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1.

Timi álmosan botorkál ki a konyhába. Készít magának egy kávét, lezuhanyozik, felöltözik, és 
mint minden nap, fél nyolckor elindul dolgozni.

Vizuálisan fontos, hogy Timi nem leszbikus: úgy figyel oda nőiességére, hogy a férfiak 
közt hódítson.

A tudatiparban dolgozik, sok érdekességet lát nap mint nap. Munkahelyén olyan burát 
tesznek rá, mely megkönnyíti a munkát. Ezt úgy hívják, hogy Köbüki-bura. Akin van ilyen, 
annak sok munkafolyamatot nem kell külön elvégezni, mégis gyorsabban tud dolgozni. Meg-
éri, mert így adott idő alatt több pénzt is keres. Timi nemrég jött a Céghez, az egyik alapfokú 
buratípust adják rá, amit le is vehet – ezért nem keres vele olyan sokat, mint azon kollégái, 
akik a levehetetlent használják munka közben.

Timi a legújabb találmányok tesztelésében vesz részt, ő tereli egybe és irányítja a teszte-
reket. Ezek pénzért mindenre hajlandók. Most például 10 éves titoktartás mellett a technikai 
festők festik ki folyékony plazmával a lakásukat: a tesztelésre kijelölt szobáik falait, valamint 
belülről az ablakokat. Alacsony elektromos feszültség és a Cég találmányának alkalmazása 
segítségével a plazma óriási méretű televízióként működik.

Timi épp egy teszterfiguránál, Tominál jár beüzemelési ellenőrzésen, melynek során egy-
másba szeretnek a fiúval. Bár a tudatiparban munkaidőben és teszterekkel tilos érzelmi vagy 
testi viszonyba kerülni, mindketten tudják, hogyan lehet kijátszani a Céget: el kell távolítani 
Timi Köbüki-buráját, mert azzal a Cég minden gondolatot ellenőrizni tudna. Tomi nagy hac-
ker, saját programjával töri fel Timi buráját, így gyorsan egymásé lehetnek.

Timi és Tomi azt viszont nem tudhatja, hogy pontosan milyen terméket is tesztel: a fest-
hető plazmafal nem csupán tévé, hanem kamera is egyben!

A plazmafal képét a Cégnél nézik az ellenőrök, és felfedezik Timi botlását. A vezetőség 
ezért behívja egy kis beszélgetésre, ahol megegyeznek vele a következőkről: ha továbbra is 
dolgozni akar, akkor egy magasabb szintű biztonsági rendszerrel ellátott Köbüki-burát kap, 
mely a szabadságát is jobban korlátozza majd. Jóindulatuk jeléül megengedik Timinek, hogy 
amennyiben komolyan gondolja Tomival, a plazmafalra vonatkozó tízéves titoktartás aláírása 
mellett össze is költözhetnek.

Timi komolyan gondolta Tomival, aki viszont nem gondolta komolyan Timivel, mivel 
csak egy kalandot akart.

Timi ebben a játékban rosszul járt.

2.

Timinek jó ideig eltart, míg reggel összeszedi magát: hosszan ül az ágy szélén. Aztán egyszer 
csak felkel, és elindul. 

Reggeljeit mégsem lehet ilyen egyszerűen leírni. Előfordul, méghozzá nem is ritkán, hogy 
nem egyedül tölti az éjszakát. Pedig nincs is állandó barátja. Néha Manga Ica, Timi kedvenc 
barátnője is nála van, együtt hallgatnak zenét, tévéznek, vagy valami ilyesmi.

Balogh EndrE

Timi-Tomi
játék
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Timi, aki a tudatiparban dolgozik, kénytelen Köbüki-burával munkát végezni. A bura 
teljesen láthatatlan, csápok nélküli szerkezet, kizárólag Köbüki-buraszkennerrel lehet felfe-
dezni, és a terhes nők nem viselhetik. Ők egyébként attól a pillanattól fogva, hogy gyereket 
várnak, bura nélkül is mindig a legjobb döntést hozzák – gyorsan és határozottan. A tudósok 
még vizsgálják e jelenségnek a pontos okát.

Timi és csapata a cégtől most olyan feladatot kap, hogy a teszterek népének tartson elő-
adást egy új termékről, a falra festhető plazmaképernyőről. Az előadásokat követően jön a 
terepmunka.

Egy teszterfiguránál, Tominál a beüzemelési ellenőrzésen egymásba szeretnek a fiúval. 
Mivel munkaidőben tilos teszterekkel a Cég által felfedezhető módon érzelmi viszonyba ke-
rülni, eltávolítják Timi Köbüki-buráját, hogy ne láthassa a lányt a Cég. Tomi buracrakcje 
tényleg jó Timi burájára, így egymáséi lehetnek.

Bár Timi és Tomi nem tudja, hogy a festhető plazmafal nem csupán tévé, hanem kamera 
is egyben, mivel Tomi nemrég szenzorprogramokat szerzett, melyek felfedezik a mikrokame-
ra-visszaverődéseket, el tudják kerülni a lebukást. Timi és Tomi így jó sokat szeretkeznek.

Timi ebben a játékban jól jár, és Tomi is.

3.

Timi reggel frissen ugrik ki az ágyból. Jókedvűen készít magának egy kávét, majd tesz-vesz, 
és fél nyolckor elmegy dolgozni. Munkahelyén segédeszközt visel: amellett, hogy gyorsít, a 
Köbüki-bura meggátolja más cégek számára az emberi agyba történő behatolást. A hétköz-
napi mozgásban nem gátol. Több fokozatban létezik. Minél magasabb számozású, annál ér-
tékesebb szolgáltatásokra képes. Az 1.0-ás bura a leggyengébb, de már ezzel is sokkal többre 
képes az ember, mint bura nélkül. Timinek már 1.2-es van.

Timi egy kiszállásra repül, ugyanis a teszterekkel most vizsgálják a falra festhető plazmatévét. 
Vajon minden kívánalomnak megfelel-e, avagy tovább kell még fejlesztenie a Cégnek? Erről 
beszél Timi a tesztereknek, aztán elmegy Tomihoz, egy csinos egyetemista teszterfiúhoz. Tomi 
tanulás mellett teszteléssel keresi a pénzét, most a tévé beüzemelésében segít még neki Timi.

Bár munkaidőben tilos viszonyba keveredni bárkivel, sőt, a teszterekkel munkaidőn kívül 
is tilos, Timi és Tomi egymáséi akarnak lenni. Tomiban megszólal valami, ezért buracrackjé-
vel feltöri Timi Köbüki-buráját, frissen szerzett szenzorával felfedezi a mikrokamera-vissza-
verődéseket, ami miatt a plazamfalat áramtalanítják, majd szeretkezni kezdenek.

A plazmafal viszont a levegőből nyert energiával titkos üzemmódba kapcsol, visszaverés-
kódolt mikrokameraműködéssel.

A cégnél ellenőrök nézik a bejövő képet, akik felfedezik, hogy Timi és Tomi egymásnak 
esik, hogy a tilosban járnak.

Mikor Timi visszaérkezik, főnökei behívják elbeszélgetni az esetről, s megegyeznek vele a 
következőkről: ha továbbra is dolgozni akar, akkor egy magasabb szintű biztonsági rendszer-
rel ellátott Köbüki-burát kap, mely a szabadságát még jobban korlátozza.

A cégvezetők örülnek, mert a levegőből nyert energia segítségével titkos üzemmódra tu-
dott kapcsolni a plazmafal, és sikerrel kódolták a mikrokameravisszaverődéseket is. Egymás 
vállát veregetve megállapítják, hogy ők győztek.

4.

Timi reggel felkel és járni kezd. A konyhában csinál magának egy kávét, megissza, és elmegy 
dolgozni. Enni nem szokott reggel, elég sovány, és gyakran fáj a hasa az éhgyomorra fogyasz-
tott kávétól.

Munkahelyén felveszi a Kübüki-burát. Az egyre magasabb számú sisakokat ki kell érde-
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melni. A magasabb verziószámú nem jelent magasabb védelmi rendszerű burát, és fordítva: 
a magasabb védelmi rendszer sem jelent automatikusan magasabb szintű munkavégzést. Ez 
az előmenetel különböző fázisait és a fizetés emelkedését jelzi. Ám minél magasabb szintű a 
sisakkal való együttműködés, viselője annál kiszolgáltatottabb a vállalatnak.

Timi tesztereket terelget, akik örültek a Cég felhívásának, majd falra festhető plazmatévét 
rendeltek az otthonukba. A lány a terelgetés után Tominál, egy csinos egyetemista teszterfiú-
nál van beüzemelésen. Tominak nem telik sokra, de vannak vágyai, ezért vállalta be a tanulás 
mellé a munkát.

A tudatiparban munkaidőben tilos viszonyba keveredni bárkivel, sőt, a teszterekkel mun-
kaidőn kívül is tilos. Mégis, mivel tetszenek egymásnak, és ezt teszi a tesztoszteron is, Timi 
és Tomi kefélni akar.

A falra festett plazmaképernyő elé mindenütt paravánt húznak, csak a lakás ajtaja marad 
szabad, melyet kihagytak a technikai festők, akik a plazmát felvitték a falra és az ablakokra. 
Tomi egy hártyaképernyőn előre felvett, háromórás filmet kezd vetíteni belülről Timi burá-
jának érzékelőjére, amit így bátran levehetnek a lányról. Lelépnek a kéróból a közelben lakó 
Manga Ica lakására, hogy ne tudja kicselezni őket a plazmafal, majd jókat dugnak. Az élveze-
tet fokozza, hogy kisvártatva Ica is megérkezik.

A cégnél dolgozó ellenőrök szó szerint nem látnak semmi különöset, és gyanakodni kez-
denek. Visszanézik a felvételeket, látják, hogy eltakarták a képet, és szó nélkül továbbfejlesz-
tik a falra festett plazmaképernyőt. Timinek egy dorgálást követően a raporton elmondják, 
hogy a teszt sikeres volt, mert rádöbbentek a plazmafal egy hibájára, sőt, a Köbüki-burát is 
tovább fogják fejleszteni.

Ebben a játékban mindenki jól járt. A Cég prémium kiosztását fontolgatja.

5.

Timi vidáman ébred. Nem piszmog, még danol is, meg kacag. Nagyon jól indul a napja. Szép 
kilátásai vannak a tudatiparban, és szerencsés a magánéletben.

Örömmel veszi fel megnövelt biztonsági fokozatú buráját a munkahelyén. A magasabb 
pontszámú sisak magasabb védelmi fokozatot és magasabb rendű munkavégzést is jelent, 
mióta Oxenburger ennek szükségességére rámutatott. A pontszám tehát jelzi az előremenetel 
különböző fázisait és a fizetés emelkedését. Viszont minél magasabb szintű tehát a sisakkal 
való együttműködés, viselője annál kiszolgáltatottabb a vállalatnak.

Timi a falra festhető plazmatévé tesztelése során az általános tiltások ellenére Tomiba 
habarodik. Kettesben maradva Tomi lakásában a tesztelendő falra festett plazmával, egy ideig 
nézik rajta a Cég adását. Tomi gondol egyet, s paravánt feszít ki a plazma elé, filmet vetít a 
Timi burája alá tett hártyaképernyőre. Nem is sejti, hogy az Oxenburger-féle fejlesztés során 
ennek a hatástalanítását is előkészítették az 1.4-es verziószám felett. Timinek és Tominak az 
jár a fejében, hogy az igazán szerelmeseket talán egymásnak teremtette az Isten – és ha van, 
megsegíti őket minden pillanatban.

A fejleményeket a Cégnél felháborodottan veszi tudomásul a vezetés, és rögtön a helyes 
lépés megtételét szorgalmazzák. Mivel az ő Köbüki-burájuk a legmagasabb verziószámú, a 
technika csúcsa segíti őket a gondolkodás terepén. Számítógép által összehangolt gondolko-
dásuk csaknem a fénysebességre gyorsul, reakcióidejük irigylésre méltóan lecsökken.

Timi és Tomi épp elhagyni készül a fiú lakását, amikor egy árny magasodik föléjük. Erre 
nem számítottak. A plazmatévé lejött a falvédő mellől, hálót képezett önmagából, majd erős 
szálaival ráterült a döbbenettől megdermedő Timire és Tomira. Most leszorítja őket a földre, 
elektronikus jelekké változtatja és áttranszportálja mindkettőt a Cég székhelyére.

A Cég vezetőiről sok mindent elárulnak a diadalittas pillantások, amikor a szerelmesek meg-
érkeznek. Aztán könyörületből megengedik, hogy újra materializálódjanak a vesztes fiatalok.
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6.

Timi nyomott álmából előbukkanva dermedten nézi a plafont. Alig tud kiszállni az ágyból, 
mintha megbénult volna. Semmi jó nem történhet ma, gondolja.

Fél nyolckor úgy megy el a munkahelyére, melyet a tudatipar egyik fellegvárának tekinte-
nek, mintha automata volna. A tudatiparban meghatározó tagja ő a fiatal stábnak. Aznap is, 
mint mindig, egy falra festhető plazmatelevíziót tesztelnek.

Neki az oktatás után a szigorú szabályok szerint Tomihoz, a kellemes külsejű fiatalember-
hez kell mennie. A lakásba érve dolgoznak egy kicsit, majd rájönnek, hogy őket egymásnak 
teremtette az Isten. Ennek annyira megörülnek, hogy szinte eszüket vesztik. Nem óhajtanak 
törődni a Köbüki-burával, de a falra hányt plazmával sem. Mintha kint felejtettek volna va-
lamit, elindulnak kifelé azzal a szándékkal, hogy, ad 1. leveszik a burát, ad 2. Timi tudatosan 
elhagyja a munkahelyét, ad 3. felhagynak a fogamzásgátlással, és ad 4., legalább boldogok 
lesznek. Viszont, mivel nem önkéntelenül cselekedtek, hanem számítás is vegyült tetteik 
mozgatórugói közé, a Köbüki-bura kiolvasta gondolataikból a veszélyt, és az irányítóközpont 
rendelkezése nyomán föléjük magasodik a plazmafalból kiváló háló. Számítván erre Tomi, 
hirtelen a háló elé tesz egy, az ajtóba készített plazmatükröt, melynek segítségével a szándék 
visszájára fordul, és az irányítóközpontban összegyűlt cégvezetőket burájuknál fogva transz-
portálni tudja a saját lakásába. A fiú csak spekulált, de sejtette, hogy a sietős fejlesztés miatt 
a Cég munkatársai elkövetik azt a hibát, hogy reverzibilisnek hagyják meg a transzportfolya-
matot, nem beszélve arról, hogy Oxenburger fejlesztése óta annyira megnövekedett a vezetői 
burák biztonsági szintje, hogy csak nagyon körülményesen lehet levenni, hiába gyorsak és 
összehangoltak egyébként a vezetők.

Tomi élvezte, hogy túljárt a Cég eszén, a plazmát uralma alá hajtotta, és foglyul ejthette a 
Cég vezető munkatársait, akiket mindaddig nem materializált, míg egy számukra sok örömet 
okozó folyamat végén Timiben meg nem fogant egy új élet.
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A kondenzcsepp le akart válni, de nem engedte a rücskös fémmennyezet; nyele lett, meg-
nyúlt, pattanásig a világba nyíló vízgömb. Aztán a nyél elszakadt, a csepp összeugrott, és 
Rutger homlokán landolt.

A szubdermális védőréteg fél százalékos mintát vett a folyadékból, majd atomról atomra 
lepergette az anyagot. Az analizátor DNS-maradványokat keresett a mintában, a szörnyeteg 
nyomát.

LÉTFORMÁRA UTALÓ JELEK – íródott ki a zsoldos látóidegére. –ELŐFORDULÁ-
SI VALÓSZÍNŰSÉG: T+2 perc 67.5%, T+4 perc 77.5%, T+6 perc 97.2%.

A nyálkás alagútban újabb és újabb elágazások nyíltak. A taktikai MI minden irányra ki-
számolta a találkozás valószínűségét.

Rutger hátranézett: Vasquez, Mimi, a kicsi Squeak... Kilencen maradtak a harmincfős 
osztagból. Vágóhídra küldte őket a cég: a rutin rendfenntartó munka helyett (még hogy 
csempészek) a halál várta őket a bolygón. És ők harmincan még szerencsésnek tarthatták 
magukat – a másik hajón mindenki rögtön elpusztult, térdig állt a vér a szűk folyosókon, az 
vonagló, karmokat és sosem látott genitáliákat sarjadzó hullák között. Mire Rutgerék lever-
gődtek a felszínre, már az ő fregattjuk is menthetetlen volt. Tudták, hogy itt pusztulnak. De 
nem akartak harc nélkül elmenni. Hátha leszednek párat a mocsadékok közül; hátha megta-
lálják a fertőzés fészkét.

A leágazás kisebb teremmé öblösödött, melyet homorú fémfelület zárt le. A közepén 
karmolásra emlékeztető, csillag alakú jel látszott.

Rutger hátranézett: fehér, beesett arcok a foszforeszkáló szempáncél alatt. Squeak csu-
pasz tekintetében rettegés.

Visszafordult és előhúzta páncélja alól a talizmánt, amit a kihalt, nem emberi lényekre 
szabott zarándokhelyen talált. Forgatta a kezében, aztán beillesztette a mélyedésbe.

Tompa morajlás hallatszott. A fémfelület magába itta, elnyelte a talizmánt, és kékes sárga 
fénnyel szikrázni, derengeni kezdett a jel. A fémfelület terjeszkedni kezdett: elősiklott a szikla 
alól és körbevette őket, mint egy óriás gömb. Az emberek összetömörültek, kibiztosították a 
fegyvereiket. A fémgömb egyre szorosabbra zárult, már a térdüket, sisakjukat érintette.

Aztán összezárult és szétpattant, mint egy szappanbuborék.
Egy aréna közepére kerültek, a tömeg – színes, hullámzó massza a messze nyúló tribünön 

– üvöltött, tombolt, bűzhödt szelet kavart. A hatalmas oszlopok tetején brokáttal borított 
díszpáholy, lent por, hullák, húscafatok.

Rutger megtántorodott, elesett, vergődni kezdett a mocsokban. Mikor imbolyogva felállt, 
már másfél méterrel magasabb volt, páncélja hol organikus masszává folyt szét, hol szét-
repedt és kivillant alóla az iszamós, hüllőszerű bőr. A kevlar-tunika felhasadt az ormótlan 
tagoktól, erezett karmok kaptak a levegőbe, gennyes sebként nyílt szét az undorító, bömbölő 
száj, amivé Rutger felpuffadó feje változott, és a monstrum a csapatra vetette magát.

A tömeg éljenzett.

– Homunculust csinálnak.

teshub: Ekkora faszságot.
telepinnus: Megint mind meghaltunk.
Teshub falként feszült a többiek körül. Szeretett ilyen gondoskodó lenni, egybefogni a jelenléteket. Ez il-

lett a munkájához, hiszen ő volt az architektúra-tervező. Telepinnus volt a kilátás, a város fényei egy kihalt, 
magaslati irodaházból: folyó csillanása és a remegő fényszőnyeg.

indra: Még mindig nem értem, mi ebben a nagy szám. Egymást lövöldözték?

Kodaj Dániel
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assertuf: Dr. Rutgert kell megkérdezni. Mi volt ennek a jelentősége, mester? Miért bün-
tetsz minket?

rutger: :)
Rutgert jólesőn járta át a játék utáni ellazultság. Ezt nem értették a többiek. Az egyszerű mozdulatok: a 

félelem, a mozgás, a reakció; a repetitív kombinációk kellemes, zsibbasztó hatása. Számukra ezek mind csak 
programsorok voltak, unalmas szekvenciák egy kényelmetlenül zárt, értelmetlenül lehatárolt, primitív világban. 
Még a kis trükkök sem számítottak – az átváltozó zsoldoskapitány, – melyeket Rutger bedobott időnként.

rutger: Multiplayer.
uga: Én egyáltalán nem féltem. Az a múltkori sokkal érdekesebb volt, ahol össze kellett 

rakni egy házat.
assertuf: Várost.
uga: Azt.
indra: De ott még lőni se lehet.
rutger: Na, munkára.
Indra üvöltő, felfelé forduló arc volt a monitorokon, kék bőrén omega-felbontásban csillogott egy boszor-

kányégetés fénye. A szünet véget ért. Szertefoszlott a terem, a gépek, a nemlétező táj, és makacsul pulzálni 
kezdett (nem is a helyén vagy folytatásaként, hanem a semmiben és az időn kívül) egy harmincdimenziós 
kvantumgravitációs modell.

– Lógós az egyik.

A zsalugáter lepattogzott festékét szerette a legjobban. Ahogy az átszűrődő fényt táncba 
kapják a porszemek, és a pászmák tövében békésen, halványzölden pihennek a kopott lécek. 
A réseken átderengett Velence felszabdalt látképe, a levegő meg-meglegyintette az arcot: 
mintha mindig most kezdődne a nap.

Rutger nem olvadt bele a többiekbe a játék után. Idegesítette a munka. Hosszú nap volt. 
Túl hosszúra állították be. Néha jólesett dolgozni: érezni, hogy csak az összehangoltság lé-
tezik, hogy egymás nélkül nincsenek, és az eredményben testesül meg minden. De valami 
mindig hiányzott, és ezzel a hiánnyal csak évődött Rutger, mikor a többieket – akik azt sem 
tudták, hogy valaha létezett olyan szó, hogy „szoftver”, és nem azt jelentette, hogy személyi-
ség (ami pedig hardveresen kötve volt konkrét egyedekhez, melyek nem tudtak tetszőlege-
sen egybeolvadni) – mindenféle özönvíz előtti játékokkal szórakoztatta. Játékokkal, melyek 
a Voidból jöttek.

Chix a szoba közepén ült, egy törött támlájú, csenevész széken. Cigarettájának füstje 
alattomosan szivárgott bele a fénypászmákba.

– Jól meggondoltad?
Rutger elfordult az ablaktól.
– Különben nem hívtalak volna. Ilyenkor.
Chix felkrákogott. Így nevetett. Így élt.
– Szivárgás?
– Egy renormálási loop közepén vagyunk. Esélyük sincs felfedezni. Azt hiszik, én vagyok 

a térállandó.
Chix felállt, vagy inkább átváltott egy olyan állapotba, melyben soha nem is ült le. A zöld 

szék körül ritkás porfelhő kavarodott fel, mintha egy dühös ló kaparta volna a padlót. 
– Negyvenhárom perced lesz. A 0.082-esre töltsd rá. – Ballonkabát lendült. – És én köp-

lek be elsőnek, ha elkapnak.
Chix eltűnt, csak a kabát suhogását hagyta maga után egy teátrálisan kimerevített pil-

lanatig. Ügyesen megtervezett döccenéssel éledt újra a velencei casino, ahol a nap épp egy 
vonalba ért az ablakokkal.

A szék fölött azték maszk lebegett, sárgás, málladozó kőarc vaksi szemmel és mohó száj-
jal; Rutger teste, a kijárat. Ahogy megérintette, a tenyere alatt megmozdultak a porszemcsék, 
belenyomódtak, leperegtek a fénybe.
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Rutger magához szorította a maszkot, belökte a franciaablakot és kilépett az erkélyre. 
Egész a széléig lépdelt a repedezett kőlapokon, szembenézett a lagúnák labirintusával, aztán 
felállt a korlátra, és nekirugaszkodott.

– Aki kéjsóvár.

Az esti szétválást – ami persze sosem este történt, mert nem voltak napszakok, és szét-
válásnak is csak akkor lett volna nevezhető, ha valódi különállás társul mellé, ami szintén 
nem volt igaz; mégis esti szétválásként ismerte mindenki, és örömtelinek számított – Rutger 
képtelen volt örömként megélni. Nem érezte magát a modell részének. Irtózott önmagától 
és az egész projekttől, miközben a többiek egy normann falu teljes SPO-ját írták, Teshub a 
hullámfüggvényt, Uga a biokémiát, Assertuf  (az érzelmi autista) a hitek és vágyak rendszerét, 
Indra a retinákon tükröződő összes képet fénytörési hibákkal együtt, pikoszekundum rész-
letességgel (és persze SPO-szabvány ide vagy oda, az ontology sosem lett self-perpetuating, 
de remélni lehetett, hogy a sokszázezredik bétaverzió után a kíméletlen Beth végre bólint, 
és az egész folyamat egyszerűen félbemarad), aztán a nap végén izgatottan elmentek valami 
remek közösségi kalandra, ahol Teshub szokás szerint labirintussá változik és Telepinnus 
lesz az idegen táj, a szörnyek bömbölése, Indra a macska és a menekülő egerek, Uga pedig 
porkavaró algoritmusokat optimalizál az egérlábacskák körül, ami talán még a projekthez is 
jól jön majd másnap. Rutger ehelyett lelépett, amint tudott, visszahúzódott a fraktál-MI-vel 
körbevett tűzfal mögé, és lehívta a Chixtől kapott anyagot.

Óvatosan fogta meg a maszkot, és ráhelyezte a konzol fekete felületére.
A Kurtz 0.082 lomhán indult: ezt a lomhaságot mintha szándékosan építették volna bele, 

hiszen semmi sem lehetett technikai értelemben lassú. Rutgernek – bár csak háromszor vagy 
négyszer merte eddig kipróbálni – az volt az érzése, nem is optimalizációról, az architektúra 
kibontásáról vagy a kapcsolat kereséséről van itt szó, hanem a késleltetés az átmenetet szol-
gálja, hív és vár egy állapotot, mely nem kompatibilis az azonnali teljesüléssel. Egy állapotot, 
mely radikálisan más.

Ennél kevesebbért aligha kockáztatta volna a kernel-formatot.
Maga a folyamat pillanatok alatt kellett, hogy lefusson: a sejtszemcse bugyborékolása, 

ahogy barázdálódni kezd és burjánzásnak indul, undorító nyúlványokat növeszt, kocsonyá-
ban, ostobán, védtelenül lebegve. Lüktetve élednek sápadt bőre alatt az erek, a szája nyílik 
és nyálkával telik meg, rángatózni kezd, kapálózik, tépi, karmolja a tápkocsonyát, és kibújik 
belőle, lemállik róla a születés zsírja.

Ezúttal egy szemétkonténerben ébredt, egy mellékutca mélyén. A sarokházon, ahogy előreo-
sont, lelakatolt ajtó és bedeszkázott ablak fogadta. Fehéren sercegő neoncégér: Expert Rites.

Rutger először a könyvkereskedéshez igyekezett, szokás szerint. Tíz perc alatt bárhonnan 
elérte, és a mester mindig ellátta valami tanáccsal. Negyvenháromból tíz; még így is több mint 
fél órája marad.

Besancon Paideuo a sarokban szöszmötölt az alagsori lyukban, a tömött polcok, a meleg 
fénykörök közt. Előtte, egy kisasztalon fekete hasáb pihent, másfél könyöknyi széles és fele 
olyan mély, elején aranyszínű betűk. A szélei kopottak voltak, de sértetlennek, és öregsége 
ellenére (vagy tán amiatt) furcsán méltóságteljesnek tűnt. Egy lokalizált, immobil hangforrás-
ból ezüstös hangudvarú, egymásra rétegzett koppanások hallatszottak.

– Az öreg Gould. – Besancon hátrafordult, és beletúrt a szája körüli pamacs-köztársaság-
ba. Mindig azt hitte, maszatos. – Á, a lődörgő Rutger. Milyen szép a tested. Afrikai?

– Chixtől van. – Rutger orrát megcsapta a könyvkereskedő fanyar, halványan mégis fű-
szeres szaga. Mindig ez a szag élesztette fel először az érzékeit.

Besancon leült a karosszékbe, a surrogó fekete hasáb mellé.
– Nincs sok időd.
Rutger megrázta a fejét. Érezte a nyakizmai feszülését.

013
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Előrelépett, és átnyújtotta a tárgyat.
– Mint alkotás és zsenialitás, örök érték és titok – mormogta Besancon, és kuncogott. 

Forgatta a kezében a dobozt. – Ezzel nem számolt senki, mi? Hogy az ósdivá vált technoló-
giának aurája lesz.

Felpattintott valamit. A fiókba túrt, zörögve előhúzott egy csavarhúzót.
– Meg persze a vadiújnak is. Csak azt nehéz észrevenni. – Kattanás, reccsenés hallatszott, 

levált egy fémlap. Besancon feltette a szemüvegét, ölébe vette a tárgyat, és dúdolva munká-
hoz látott. – A növekvő proletarizálódás és a tömegek gyors formálódása egy és ugyanannak 
a történésnek két oldala – jegyezte meg közben. – De ha a technológia ezt egyszerre meg-
szervezi és lehetővé teszi, akkor ki uralkodik tulajdonképpen?

Rutger unta az öreg monológjait, de elfogadta, mint valami munkagép zaját. Bolyongani 
kezdett a roskadásig rakott polcok közt. Felemelt egy vastag, papírfedelű könyvet (Process 
Solutions, 2013). Végigpörgette: színes festmények, melyek faltól falig kitöltik a fényes, kövér 
dupla oldalakat; csápok, csáprágók, belek és fogak. Mintha ugyanannak a képnek a darabjai 
lettek volna; szétszabdalt mozaikok, melyek összerakva talán túl borzalmasak lettek volna. 
Középen két üres oldal fehérlett, csak legalul látszott egy légypiszoknyi felirat, mint valami 
logó: „call/cthulhu”. 

– Hogy hol válik le a technológiáról a testünk, már akinek van, mi? – hallatszott a karos-
szék felől. – Ahogy az öreg Benjamin írta – Besancon itt szünetet tartott, jelezve, hogy fejből 
idéz – „A tisztátalantól való rettegés és a megtisztítás rítusai rejtőznek a bűnnel kapcsolatos 
minden gondolatunk és cselekvésünk mögött. Érthetetlennek tűnhet, nem? Mert a mocsok 
maga aligha reprezentáció, és amennyire az, úgy különös félelembe burkolózik, mely blokkol-
ja a reflexiót.” A tisztátalan a test, a megváltás a technika.

Az öreg rötyögve tovább piszmogott, aztán felnézett, kacsintott egyet, és odaintette Rut-
gert. Húzott egyet egy rugón, mire csilingelés hallatszott, puha kattanások. Az öreg a fekete 
hasábhoz nyúlt és elfordított rajta egy tömpe hengert, mire az egymásra rétegzett kopogások 
elhalkultak, és lassan, mintha mesterségesen megszaggatott animáció lenne, a kinyitott doboz 
rajzolt színpadán forgott, táncolt a kis balerina.

A meghajlásból felegyenesedő figura hajtókáján láthatóvá vált a felirat: 824 La Brea.
– Jó környék – bólogatott Besancon, miközben elpakolta a szerszámait. – Szólok a fin-

nek, elvisz.
A balerina csilingelve folytatta mutatványát. Piruett, meghajlás; háttérben festett, vörös 

papírfüggönyök.
– Engem utoljára látsz – hallotta még Rutger, aztán ütést érzett a tarkóján és elsötétült 

a világ. A hegytetőre vezető útból semmire sem emlékezett; sokkal később, a kivégzés előtti 
napokban szivárogtak csak be álmaiba egészen halvány emlékfoszlányok. Zúgás, fékcsikor-
gás, és valami szűk, szigorú tér.

– Über allen Gipfeln

A kocsifelhajtóról beépítetlen dombok látszottak a ház mögött. Hajnali ködben pihentek a 
távoli formák, szendén, mert még nem szivárgott el a levegőből az éjszaka. Rutger meztelen 
talpa alatt ropogott a halványsárga, gömbölyített szélű murva.

Ahogy felért a betonplatóra, hirtelen körbevette a táj, a pihegő, fényét vesztett, pirkadati város.
Rutger betolta az üvegajtót, és rálépett a nappali hűvös kövére. Lustán terpeszkedett kö-

rülötte a tér, nagy hasa finoman rengett ébredés előtt.
A falon pasztellszínekből kirakott, zöldes, vagy szürkésvörös kompozíció: két vonalerdő fe-

szült egymásnak, táncban, vagy ellenségesen, hogy kipusztítsák, elnyeljék a másikat, és feloldják 
az irizáló szélű síkidomok és a váratlan irányokból előiramodó vonalak fájdalmas állóháborúját.

A vászon furcsán statikusnak tűnt, de mikor Rutger hátat fordított neki, pontosan érezte, 
hogy a vonalak életre kelnek, küzdeni, hullámzani kezdenek. Mintha a padlón is átsuhant 
volna egy árnyék.
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A szomszéd helyiség ál-mediterrán enteriőr volt, csupa barna-sárga bútor és képkeret, 
fonott kosár, aszalt szilva. A harmadikból, a hálószobából csak az ablakon bemetsző kék 
árnyékok maradtak meg. Középen újabb festmény lebegett: kopár tengerpart, egy fényképről 
másolt halászház bántóan éles sziluettje, emberek, vagy csak egy nő.

A kőlapon puha léptek emléke, ahogy egy otthagyott nevetés végiggurul.
Rutger közelebb lépett a halászházhoz és megérezte a nő szagát, a hajét és a kókuszét, a 

mósuszét és a mosdatlanságét, és eltűnt a fehérség, a sziluett, mindaz megjelent a folyópart-
ból, amit a festmény hátrahagyott; az érdes gerendák, a folyó moraja, a homok simogatása és 
a víz, a sülő hús és a bőr.

– (du bist die)

– Együtt legyőzhetnénk őket – mondta Beth, miután belecsókolt Rutger fülébe. – Itt vannak 
a hardverek.

Rutger felsóhajtott és a cigarettáért nyúlt. Ezerszer megbeszélték már.
– A hardverek mi vagyunk – mondta, miközben rágyújtott. – A hardver is konstrukció, 

mint minden.
Jólesett a maró füst; Chixtől úgyis nemsokára új testet rendel.
Beth nézett rá, aztán csalódottan visszadőlt a párnára.
– Akkor minek magyarázod állandóan a munkatársaidnak, mi volt a szoftver?
– Az szín-tiszta sznobizmus. – Rutger félretette a cigit, beleszagolt a nyak hajlatába, vé-

gigfuttatta ajkát Beth kulcscsontján.
– És ez mi?
– Ez is sznobizmus.
Ebben maradtak. Rutger érezte az újabb erekciót.

– 12:4ff

Az üvegfalú házban megtorpant, hidegebb lett a levegő, a sűrű felhők visszatértek az eső 
után. Megremegtek a bükkfák, megroggyant – halkan – egy gerenda. Megállt az őrlő fogaske-
rék, és elhomályosultak, elfeketedtek az ablakok: minden apró hangra felriadt, elhalt valami, 
és elcsendesült a szél. Halk kattanással bezáródott az ajtó – csak az üres lehetőség maradt, a 
vászon előtti fehérség.

És minden azzá lett, ami valójában.

– No comment *

rampion

* Na és a vége? Többé senki sem hallott Chixről, vagy a furcsa könyvkereskedőről. Rutger attól kezdve minden 
este a neonházba és a folyópartra utazott, szerelmes lett az embervilágban, de Beth-et (aki, főnökükként, valójában 
végig ember volt: ezért tudott olyan követelőző lenni) elválasztotta Rutgertől az ember-gép ellentét, úgyhogy hos-
szú üldöztetés után eltűntek egy öngyilkos együtthackelés digitális füstpamacsában. Vagy egyesítették az ember- és 
gépvilágot, és eljött a kommunizmus. Vagy kis, intelligens kávéfőzőket nemzettek. Netán a Bildungsroman-változat: 
Rutger kiszabadult, rájött, hogy a gépeket irányító embereket irányító gépek is valójában emberek, és a titkos hard-
verraktáron áll vagy bukik minden, úgyhogy két marokra fogta az ontológiai alapot és megváltotta a felépítmény 
jármában vergődő világot.
 De valószínűbb, hogy nem történt semmi.
 (call 717)
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Szürke, atomzivatar sújtotta sivatagi táj. Egy humanoid robot sétálgat a messzi távolban, 
fémtáskával a kezében.

Swen robot volt. Elég régóta. Legalább 120 éve. Most baktat hazafelé az anyukájához, 
aki kukoricás puszedlivel örvendezteti meg, ugyanis annyira kedveli a fémembereket. Plusz, 
mert a fia. Régebben volt még egy lánya is, Tánya, de ő 70 évvel ezelőtt elromlott; zárlatos 
lett a puncija. Elprecízetlenedett. Sajnos. El is ásták a kertben, azzal a házi tiszteletadással, 

amit a program megengedett. Mert igazság 
szerint robot nem nagyon temethet robotot. 
Az emberek nem jó szemmel nézték az ilyes-
mit, hanem rosszal.

Swen belépett a konyhába, s az orrába 
szerelt szagolódiódát azonnal meg is csapta 
édesanyja, Judit, frissen sütött puszedlijének 
az illata. Ez a robotférfi több szempontból 
szerette ezt a hirtelen délutáni feelinget. Ro-
botanyja, Judit a mosogatónál már majdnem 

befejezte a mosogatást, mikor szerető gépfia kedvesen mögé somfordált, gyengéden átkarol-
ta, majd azt súgta a fülébe:

– Nyald ki a seggem…
Judit értetlenül fordult meg, azonnali szemkontaktust keresve Swennel a mihamarabbi 

cáfolat érdekében. Nem lehet így hagyni azt, ami az előbb nyílt lánggal elhangzott.
– Miért mondod ezt? – kérdezte Judit, sürgetve a már úton lévő választ.
Swen azonnal elszégyellte magát.
– Bocsáss meg, Judit, nem állítottam át magam a Veszélyes Futurisztikus Metropolisz-prog-

ramról a Hazaira.
– Akkor rögvest tedd meg! – nyomatékosított az anyja, mint egy idősödő porszívó, aki 

bekapott egy nagyobb csótányt és azonnal szabadulni akar tőle, mielőtt még megkölykezne 
a porzsákjában.

– Megvan. Ideje lenne végre egy alapos Scan disk-nek vagy egy töredezettségmentesítés-
nek. Vagy egy új merevlemeznek is örülnék? Mondjuk, karácsonyra?

– Lehetséges. Most pedig kérek egy puszit.
Swen gyengéden arcon csókolta anyját. Annyi gyermeki szeretet és szűnni nem akaró báj 

volt ebben a mozdulatban, mint. De az asszonyrobot így repetázott:
– Nem ilyenre gondoltam. A számra.
Swen nem jött zavarba. Máskor is kért már szájrapuszit Judit.
– Tudod, kicsim – bontakozott ki a smárból Judit – valahogy az az érzésem, hogy holnap 

nagyon szar napod lesz. 

Úgy is lett.

Vacsora.
Fürdés.
Fogmosás.
Lefekvés.
Reggel.
Reggeli.
Swen ismét a munkahelyén, a dudagyárban.
A dudagyár Mega Sziti központjában van… teljesen messze attól az atomsivatagtól, ahol 

ez a robotember él Judittal. Mega Sziti nagy volt, tágas, fényes és nagyon modern. Óriás 
monitorok lógtak minden sarkon, és kínai picsák ugattak bennük valami energiatakarékos 

Rimóczi László

A Jó és a Rossz robot harca 
(Tudományos-fantasztikus, Szi-ti novella egy felvonásban)
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vetésforgóról. Meg ilyen áramvo-
nalas, szappantartó-alakú, színes 
repülő autók is voltak fenn. Ma-
gas házak, stb. 

A duda… nem, inkább dugó-
gyárban, egész nap szólt a Mega 
Sziti FM „A jövő jövő slágerei!”

Swen ma délben hallotta a 
Déli krónikában, hogy szörnyű-
ség történt egy kórházban. Illet-
ve, még nem, mert még meg sem 
őrült a másik robot.

Szóval, még mindig itt, Mega 
Szitiben van egy közkórház. 
Melynek a neve: Mega Szitii Köz-
kórház és Gyógycentrum a Modern 
Betegek Részére. Tehát, itt dolgo-
zott a közönséges gyógyászati 
gyógyrobot, Márton. Nem volt 
nagy robot, de széles munkate-
rületű. Szinte lefedte az egész 
infrastukturális egészségügyet. A 
hardverrészét. A kisebb szuterén 
műtétektől a nehéz vaságyren-
dezgetésig Mártonra volt bízva 
minden. Meg néha szerdánként 
szervkonténereket és vesealátéte-
ket pakolhatott. 

Egy szép napon azonban 
ráborult egy bögre kávé. Egy 
hülye, felelőtlen nővérke volt a 
ludas. Meg is halt fél óra múlva. 

Mártonnak azonnal elektronikus tűzbe lobbantak izzóból odaszerelt szemei, majd megőrült, 
vicsorgott, szikrázott, és az embereket a sarokba dobálta. Márton teljesen szétrendetlenkedte 
a klinikát. Az emberek tátott szájjal rebbentek szét előtte. Menekültek.

A rosszhír 29 perc múlva már Mega Sziti modernfrizurás polgármesterének, Mr. Kálvin-
nak a fülébe jutott, aki azonnal pályázatot íratott ki a gonosz Márton robot határidőn belüli 
felszámolására.

Nem jelentkezett senki.
Se ember, se robot, se más.
Mindenki fosott az őrült robottól, Mártontól.
Swen azonban más volt. Ahogy meghallotta a dugógyári rádióból a felhívást, félredobta 

a franciakulcsot és a tekerőbillegőt valami lapos, koszos, olajos fémasztalra, majd cselekedett. 
A Mega Sziti FM volt a legnívósabb kereskedelmi rádiócsatorna. Hallgatta is mindenki ren-
desen. Swen például a Zoltán Erika számokat kedvelte a legjobban, de azért egy-egy Neoton 
Família slágertől sem ódzkodott.

Swen most dühösen egy ajtóba boxolt. Nem fájt neki. Meg sem érzi ezt egy ilyen masszív, 
bátor, férfias robotférfi. Eléggé mérgesítette ez a Márton-balhé.

Swen úgy gondolta, hogy Márton szégyent hoz a robottársadalomra ezzel a magatartá-
sával, ami végül is teljesen hülyeség, hiszen ebben a korban a robotok az emberek csicskásai 
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voltak tulajdonképpen. Játszottak velük, megalázták őket, és lehetetlen munkákra fogták be 
mindet. Szarlapátolás, vizeletivás, méregben fürdés, meg ilyesmi. Amelyik lázadni merészelt, 
azt lerombolták, bedarálták, forróba nyomták vagy felrobbantották.

Swen vegyes érzelmekkel állított be Márton lakására. A rossz robot éppen talk show-t né-
zett a tévén, amikor a jó robot csöngetett nála. Márton erőteljesen kedvelte Jerry Springert.

– A reklám alatt beszélgethetünk, Swen, de utána csuti van – jelentette ki Márton vész-
jósló hangon.

– Figyelj, kedves Márton. Azért jöttem, hogy arra kérjelek, légy szíves, fejezd be a Mega 
Sziti Közkórház rombolását és embertelenítését. Most!

– Frászt! Nyi-hehe! Kis hülye! Sőt, holnap megyek tovább a Mega Szitii Közgazdasági 
Múzeumba, hogy ott is randalírozzak! Aztán járok házról-házra, végig a városon. Ha-ha! 
Miiinnnndent lerombolok – mondta Márton, azzal bebaszta az ajtót Swen fémorra előtt.

– Ez az utolsó figyelmeztetés, Márton, mert nem mondom el még egyszer – mondta 
teljesen fölöslegesen, de azért bizalommal Swen robot.

Másnap sajnos úgy is lett, ahogy Márton beígérte tegnap; porig rúgta a múzeumot, aztán 
vonult tovább, mint egy eszeveszett szélvihar. Swen nem látta értelmét, hogy ismét felkeresse, 
és beszéljen a fejével. Inkább elment barátaival, Róberttel és Károllyal sörözni és gyötrődni, 
hogy most mi legyen. Hősködjünk, vagy ne hősködjünk?

Márton alig 2 nap alatt 10.000 házat és középületet, plázát, centert meg hidat (meg még 
valamit acélbetonból és üvegből) rombolt le. Megölt vagy felfalt 6 millió embert.

Swen úgy érezte, most már muszáj szájon vágnia Mártont ezért. Éjszakai randira hívta 
Mártont egy magas középület-monopólium, az Ülő Szfingsz hotel tetejére.

– Itt látványosan vetélkedhetünk! – nevetett önelégülten, de bátran Swen robot, amivel 
csak tovább tüzelte a vele szemben álló Márton türelmetlenségét. Ha Márton most teáskanna 
lenne, hát azonnal sípolna! Az biztos! Tiszta ideg volt. Mondta is irigykedve, hogy:

– Te csodás, hetyke, krómacélbőrű robot! Tisztellek és elismerlek. De nem szeretlek.
– Emiatt nem szomorkodom. Én se téged! Büdös!
– Habár az én bőröm csak másodosztályú alpaka, de akkor is szétszedem a szád!
– Nos, rajta, rajta! – incselkedett kihívóan Swen gép.
Több se kellett Mártonnak; azonnal hozzácsapott egy villamost, ám Swen nevetve eltán-

colt a sikoltozó utasokkal teli szerelvény elől. Fürge volt és kiegyensúlyozott, mert 30 éve 
jógázik. Szereti az ászanákat. Márton pedig egy tohonya, tehetetlen gépzsírtömeg volt. Mére-
gették egymást, pocskondiáztak, de Márton fáradt el előbb. Leült egy székre és pihegett.

Na, ezt az állapotát használta ki a leleményes Swen; odaugrott, s sebesen kirántotta alóla 
a szőnyeget. Le is bucskázott a magasépület-tetőről a rettenetesen gonosz Márton robot, és 
beütötte a tarkóját a járdába.

Nagyon örült a maradék város Márton elmúlásának és Swen győzelmének, valamint an-
nak az ideológiának, amit 3 napja képviselt önhatalmúlag ez a jó robotember. 

Megünnepelték Swen-t.
Majdnem mindenki meghívta magához vacsorára, vagy sörözni, vagy a telkére meghor-

gásztatni.
Egy csomó számot küldtek neki a Mega Sziti FM kívánságműsorába, aminek Swen a 

dugógyárban igencsak örült. ABBA, Modern Talking, David Bowie, stb. Csupa szívet me-
lengető dallam. 

A tévében pedig rábízták a lottósorsolást és az időjárás jelentést.
Visszaállt a rend.
Véget ért egy csodás történet.
Egy kaland.
Egy elhervadt rózsa.
Minden robot egy külön sztori.
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Hartay Csaba

Program

Kezemben
A távolság távirányítója

Lejjebb veszem a szelet
Leoltom a napot

A holdon élesítve
Csillagos eget kapcsolok 

Alvásra kattintok
S letöltök egy álmot

Kiszakadás

Felülemelkedni hétköznapokon
Hétvégeken

Fénnyel tölteni
A kiüresedett
Mondat-hüvelyeket

Ragyogjon
Vibráljon a neon-beszéd

Egész éjjel
Töltőn hagyni a napot
Hogy másnap aztán
A legújabb csengőhangokat
Csicseregjék a lítium-szívű
Énekesmadarak

Kiszakítani a világhálót
S hallgatni a szabadult ímélek
Összehasonlíthatatlan suhogását

Valamit tennünk kell
Hiszen boldogságunk
Jelenleg nem kapcsolható
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„I left my humanity behind long ago.
I am something… different now.”

(The Prophet – Warcraft III Reign of  Chaos)

orknak lenni más
az ork betűtípusoktól
összeomlik a word
az orkok kézzel írnak verset

amikor ork vagyok
én is kézzel írok verset
a másikkal embert ölök
meg nájtelfeket

az ork versek egyszerűek
fél kézzel megírhatók
elfeket és embereket lehet ölni közben
a másik kezünkkel

ha orkok vagyunk persze
de ha emberek mint bílgéc
akkor wordbe írunk
két kézzel írunk bele

de néha összeomlik
emberbetűktől is
az egész rohadt vindóz
és az orkok hátbaszúrnak

Bán
Olivér

Más
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Megöltem a nagynénémet. Sikerült! Nem 
volt könnyű, a nyálkapajzs tisztára benyelte 
a lézert, de amikor oldalt fordult, simán be-
ment! Szétlángoltak a darabkái. Már csak hat 
élete van, ebédig meg épp fél óra. És mos-
tantól nem igaz már, hogy csak az öcsém öli 
a Margitot! Meg a szomszéd Csontváz-Valit! 
Most megint jön a Vali, billegő nénimozgás-
sal: öcsém mögéhúzódik a várfal mélyedésé-
be, de nekem még három hálóm van, nesze 
neked, Vali néni! Erre direkt ellép a mocsok. 
De öcsém gyorsan előjön a falból, szétégeti 
a sugárral. Hahaha, Vali! Nincs több kárálás, 
hogy leesszük az eperfádat! De erre jön Jani 
bácsi, a pók, ebédhordó edényeket dobál 
öcsémre, vigyázz, de lenyilazom, már csak 
nyolc Jani bácsi maradt hát; ott másznak a 
kötélhágcsón. Továbbküzdünk, persze néha 
nekünk is kopik az életünk, de már küszöbön 
a megváltás. Érzem. Viszont az idő is vé-
szesen fogy, egyszerre vállamra teszi a kezét 
Margit: ebéd! Nem értem, Margit, neked már 
nincs életed, legutóbb az öcsém pusztított el! 
Nincs életed! Vagy nem működik a sugár-
pisztoly? Különben is, még öt cseresznyém 
van, nem lehetek éhes. De azért – hátha még-
is – a várfal mélyedésébe húzódunk, itt van a 
sötétben egy biztonságos ablak. Ebéd végéig 
itt nem láthatnak a varangyok. Nagyon nehe-
zen, de átérünk a monitorüvegen, átdobáljuk 
rajta a bónuszpontjainkat, és együtt gurulunk 
öcsémmel az asztalhoz, ahol már ott ülnek 
a halottak: a Jani pók, a Csontváz-Vali meg 
mindenki. Zúgnak a harangok. Körbepislo-
gunk: látszik, hogy egyáltalán nem tudják, hogy meghaltak, pedig elég lenne csak bemenniük 
a szobánkba, és akármelyik képernyőn megnézni a tabellát; még azt se látják, hogy bónusz-
pontok lettünk: hogy se kezünk, se lábunk, hanem csak fej, meg ilyen pókpilinckák görgetik 
előre – de ez akkor már maradjon a mi titkunk. Gőzölög a leves, öcsémmel mi kapjuk a 
legnagyobb májgombócokat. Még mindig semmit se vesznek észre. Persze, mit várhatnánk 
holmi halottaktól? Viszont a leves, az tényleg nagyon finom. Hiába, az én nagynéném, ez a 
Margit még így, meghalva is a legjobb májgombóclevest főzi.

Szalay

MiklóS

Gémbo ly
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Paládi Zsolt

Utcai harcosok

„A harcosok azt mondják, nem a halál a legrosszabb, hanem a hozzá 
vezető út. Az örök küzdelem azonos az örök szenvedéssel. A véget nem érő 
háború kísérői: a hideg, a kín, a halálfélelem felőrli a lelket. A halál megtör-
ténik egy perc alatt, de a rettegés évekig szorongathat. S a legkegyetlenebb, ami 
emberrel történhet, ha csonkán, vérezve és kimerülten kell tovább harcolnia.”

Golyó igazán nem volt rossz gyerek. Bárki igazolhatta volna, hogy nem tartozik a kezelhetet-
lenek közé. Tanárai nem harcoltak ellene az összes lehetséges eszközzel, hiszen nem köpte le 
és nem verte őket, a derék pedagógusok nem az ő ütéseitől rettegve rázkódtak össze minden 
sötét sarkon. Arrafelé, ahol ő lakott, megbecsülték az olyan fiút, aki nem zsarolta, nem terro-
rizálta szelídebb és szerencsétlenebb csillagzat alatt született társait.

De azért ő is szerette az erőszakot, mint a „korcsok” negyedében lakó gyerekek többsége. 
A város legelhanyagoltabb és legpiszkosabb zugában virágzott a bűn, burjánzott a terror. 
Golyó alkata miatt sem tudott bekapcsolódni a „nagy aratásba”: puhány, golyószerű teste a 
számítógép előtti roskadásra ösztönözte. Ott viszont halált megvető bátorsággal öldökölte a 
változatos formában feltűnő áldozatokat, fáradhatatlanul nyomult előre, mindenkit elsöpör-
ve útjából. Kedvenc játéka az „Arab Action” nevű program volt, ahol a fejveszetten menekü-
lő színes bőrűeket kellett utolérni és megsemmisíteni.

Az ilyesfajta dolgokban nagy örömét lelte, imádott lőni, szúrni, vágni, trancsírozni, külö-
nösen akkor, ha nagypofájú és vagány kortársait képzelhette az ellenség helyébe. A többiek 
sem maradtak le mögötte a játékszenvedélyben, üres óráikban – amiben bővelkedtek – szá-
zával gyártották a hullákat a virtuális valóság csatamezején. Ám ők a gyakorlatban is érvénye-
síteni tudták tudásukat, fesztelen otthonossággal birtokukba vették az utcákat, felosztották a 
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területet, tanultak az idősebb gengszterektől. Golyót csak kinevették, ha sután odasompoly-
gott hozzájuk. Jobbnak látta, ha nem próbálkozik.

Titokban forrt benne az indulat: majd megmutatom, hogy én is vagyok olyan kemény 
legény! De hogyan? Miként alakítson a sorsán? Akármennyi időt töltött a képernyő előtt, 
mégsem vetette meg a félelmet, az utcán, éles helyzetben mindig feltolult benne valami, ami 
meghátrálásra késztette.

– Mennyivel egyszerűbb minden a játékokban – sóhajtott fel. – A harcosokat nem blok-
kolja semmi. Teszik a dolgukat, irtják az ellenséget, gépiesen, félelmet nem ismerve. És ami 
a fő: mindannyian egyformák, senkit sem tesznek ki a bandából arra hivatkozva, hogy kövér 
vagy esetlen, mert mind hajszálra ugyanaz. Izmos, egyenes derekú, durva arcú. Ebben a vi-
lágban mindenki egyenlő. Bárcsak én is köztük lehetnék!

E szavak után a képernyő hirtelen szálkásodni, vibrálni kezdett, az ikonok elmosódtak, és 
egy cseppfolyós kristályba rendeződő arc jelent meg. Golyó ijedtében a klaviatúrán zongorá-
zott végig néhány tucat kombinációt, de egyik sem járt semmilyen hatással.

– Mi a szar történt? Ez a gép még sohasem romlott el! Most tetettem rá vadiúj tűzfalat. 
Elnyomtam volna valamit? Akkor miért nem jön vissza az eredeti állapot?

– Nyugodj meg, nincs semmi baj a gépeddel – szólt a cseppfolyós maszk. – Én csak 
tudom, én vagyok a gép lelke. Ne ijedj meg, a hangom talán monoton és emberi fülnek túl 
mély, de jót akarok neked. Ha kiszabadítasz innen, cserébe beléphetsz az én világomba. Az 
én uradalmam 1024 gigabájtnyi, s ez az irdatlan terület még a fantázia birodalmánál is sokkal 
nagyobb. Egy egész élet nem elég ahhoz, hogy felderítsd. Na, és egy lehetsz velük, a kemény 
legényekkel. Nem jobb ez, mint a valóság? 

– Jó, de azután hol leszek én?
– Sehol. Vagyis a számítógép operációs rendszerében. Ott, ahová mindig is vágytál. Ren-

geteg izgalom vár rád. És harc. Ne feledd, a programok sohase éreznek félelmet.
A gép lelke addig-addig győzködte a fiút, amíg annak csak egy kérdése maradt, hogy mit 

kell tennie. Végülis mit veszíthet? Ha nem szabadul meg a szorongásaitól, az emberek között 
úgyis mindig vesztes lesz. Hajbókolhat majd az erősebbek előtt, tűrheti, hogy jöttmentek 
ugráltassák. Akkor már inkább nekivág egy végtelen utazásnak – bármi is lesz az ára.

Mintha álmában cselekedne, kinyújtotta kezét a képernyő felé. Abban a pillanatban be-
szippantotta a gép, ahogy az automata a bankkártyát. Maga is kóddá alakult, ezernyi apró 
jellé, csupán a számítógép számára értelmezhető elektronikus információvá. A körülötte lévő 
tagbaszakadt fickók, társai a cybertérben, bőszen veregették a frissen szerzett elektromosság-
tól kissé sistergő vállát, kezébe nyomták fegyverét, és elénekelték neki küzdelemre és hősies 
helytállásra buzdító himnuszukat.

Úgy érezte, legendába csöppent, egy igazi, élő mesébe. Képzeletben sokszor menetelt 
együtt Hannibál katonáival az Alpok hófödte hágóin, más alkalommal pedig Attila rettegett 
seregében sarcoltatta Aqiutánia büszke polgárait. A valóság díszletei azonban nem hasonlí-
tottak képeskönyveinek színes metszeteire. Mindenfelé csak üszkös, füstölgő romokat látott, 
sehol sem pompázott párducbőr köpenyében a felkent vezér. Meg is kérdezte újdonsült baj-
társait, miért nem tart velük a hadsereg igazi vezetője, a háború atyja.

– A vezér? Hova gondolsz, kedves barátom, a vezér egy bokorban rejtőzik, csak nem 
gondolod, hogy velünk tart és meghempergőzik ebben a koszban és mocsokban? Naiv vagy, 
újonc harcos. A mi dolgunk a rendcsinálás, ő csak ellenőrzi a végeredményt. Ilyen a háború. 
És ilyen a virtuális valóság. Na, lódulj, indulunk akcióra!

Golyó talán másképp gondolta az első bevetést megelőző koreográfiát. Számított volna 
egy lelkesítő beszédre, egy harsány, fülrepesztő hurrára, és más egyéb, teátrális körítményre. 
Ám ez elmaradt, mennie kellett, kerülgetnie kellett a falmaradványokat, át kellett lépnie az 
útjába akadó emberi maradványokat, húscafatokat. Kegyetlen a háború – gondolta. – De 
nem lehet másképp. Végül is mindig azt hallottam, hogy az élet harc, kíméletlen, vérre menő 
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verseny, ahol a vesztes lemarad, „a lúzert kicsinálják”, idézte emlékeiben az utcagyerekek har-
sány röhejét, amely annyiszor csengett füleiben, ahányszor egy szerencsétlen emberpalánta 
megkapta első leckéjét az erősektől, a nagyoktól, akik minden bizonnyal valamelyik multi 
kápójaként boldogtalanítják majd az emberiséget. 

Nem számít – biztatta magát, nyomulunk előre, házról házra, kőről kőre, élettől duzzadó, 
rettenthetetlen katonák, nincs ami megállítson. De talán mégis van? Az ellenség? Csakugyan, 
tüzelnek ránk! Te sötétben bujkáló, gonosz gerilla, reszkess! Csak nem? Hát ezek viszonoz-
zák a tüzet! Semmi baj, tudom, hogy nyomasztó fölényben vagyunk, fegyvereink moderneb-
bek, célzólövegeink egy robotrepülőgép pontosságával vetekednek, nem érhet meglepetés. 
Hopp, ez a sorozat egy civilt talált el. Tovább! Orvlövészek tíz óránál! Leszedtük őket, né-
hány törmelékdarab a nyakamba zúdult, végtére is nem gondolhatom komolyan, hogy egy 
háborúban tiszta maradhatok.

Egy órája menetelünk a kopár és kihalt városban, a lakosok a pincékbe húzódtak, csak 
néhány csontig aszott kóbor kutya szegődik mellénk, aztán azok is szűkölve odébb állnak. A 
pusztulás és az enyészet szaga terjeng, amerre járunk. Pedig a bokorban bujkáló, a fő Prog-
ramíró azt ígérte, a szabadságot visszük el ennek a népnek. Lehet, hogy a lábunk nyomában 
jár a szabadság és a demokrácia, csak még nem látom sehol. Egyelőre csak szenvedést tap-
asztalok. 

Mielőtt elérnénk a tábort, ismét tűzharcba kerülünk. Jól ismerem a játék gyakorlatából, a 
felszabadítóknak folyton ellenállnak. Különben mi biztosítaná a program folytonosságát? A 
harc törvény, és kell, hogy mindig legyen a harcra ok. Fedezékbe húzódom, levadászok egy 
kamaszforma terroristát, egy fiatal fiút, aki haldokolva is orosz gyártmányú kézipuskájába 
kapaszkodik. Áldom a nagy Programírót, aki előrelátóan gondoskodott az egyenlőtlen felté-
telekről – a mi javunkra.

De mindenre ő sem gondolhatott. Nem számíthatott arra a templomtoronyban megbúvó 
gerillára, aki csak most lép színre. Aknavetőjével célba vesz egy katonát, de szerencsére nem 
találja el. Az akna azonban leszakítja Golyó karját. Golyó hamarosan megtapasztalja, hogy 
még egy virtuális katona is érezhet valódi fájdalmat. Az elektronikus világban természetesen 
másmilyen a kín, sercegő, égő zsibbadást érez, mint amikor valakit megráz az áram.

Megsemmisítik az utolsó ellenséget, a csapat végre fellélegezhet. Golyó hanyatt vágja 
magát egy omladékon. Hamarosan lekezelik a sebét, ám a menetet tovább kell folytatnia. A 
táborban pihennek egy nagyot, meleg ételhez juthat, úgy látszik, a Gazdának csak két játék-
ra jutott ideje. Még aznap riasztják őket, teherautóra kell pattanniuk, újabb terrorista gócot 
fedeztek fel.

– Nekem is mennem kell? – kérdezi őrmesterétől – Megsebesültem, az egyik karomat 
elvesztettem. Talán kimaradhatnék a harcból. Ha akarjátok, a kocsiból nézlek benneteket, és 
páncélököllel segítek, ha szükséges.

– A másik kezeddel meg tudod fogni a fegyvert, nem? Nem maradhatsz ki a programból. 
Virtuális játékkatonák vagyunk, bele vagyunk égetve a számítógép rendszerébe. Itt csak halál 
jelenthet megváltást, de azután is újjászületünk.

Golyó nem tudta, mi az az újjászületés, de most kisebb gondja is nagyobb volt ennél. 
Ahogy leugrottak a teherautó platójáról, tűz alá vették őket. Nem volt idejük fedezéket keres-
ni, néhányan otthagyták a fogukat, de ő még be tudott futni egy fal mögé. Oszlopról oszlop-
ra, mélyedésről mélyedésre haladt előre, lopakodva közelítette meg a tűzfészket, és már-már 
úgy tűnt, épen maradt egy kezével sikerül felszámolnia a veszedelmes szervezkedés tanyáját. 
Ám ekkor a semmiből eléugrott egy gerilla, és közvetlen közelről mellbe lőtte.

Végül megismerte az újjászületést, de nem volt köszönet benne. Megértette a rendszer 
működését, a játék logikáját, s hogy számára nincs kiút. Újra és újra jellé fog alakulni, ugyan-
abban a formában lesz a hálózat része, és harcolni fog. Kezében fegyverrel hatol egyre előre 
az ellenséges terepen, és nem lesz kímélet sem benne, sem körülötte.
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Csepregi János 

Heroes III.
Hatalom és varázslat

A srácok úgy két napja érkeztek. Néha azt gondolta, talán szeretnie kellene őket, vagy leg-
alább kedvelni, de hiába próbált szimulálni, nem érzett magában efféle érzelmeket, csak azt, 
hogy a tanítás elszívja a csontjaiban lévő összes erőt, hogy az iskolában már nincs hová me-
nekülnie az utálatos kölykök elől.

Összesen ez a három használható ember akadt az osztályában, akikkel ha személyesebb 
kapcsolatot nem is nagyon akart kialakítani, játszótársnak mégis tökéletesen megfeleltek. Az 
időpontot hetekkel ezelőtt rögzítették, s amúgy is kapóra jött a fiúk érkezése, legalább be-
mutathatta őket feleségének, demonstrálva, hogy számára nem csak a számítógép létezik, s 
a szünet drága napjaiból is áldoz, ha tanítványai korrepetálásáról van szó. Persze Zita csak 
kapkodva tömte tovább sebtében összeszedett holmiját egy kimustrált utazótáskába, s már 
indult is a biztonságos szülői ház falai közé. Mindig ezt csinálta, mindig megfutamodott, ha 
baj volt, egyszerűen elrohant, mintha köze se lenne az egészhez. Ő meg csak dühöngjön 
magában! Hogy ő mit gondol, senkit sem érdekel. És az egész egy rohadt szivárgó cső miatt! 
De ezzel most nem akart törődni, elege volt az egészből, s csak arra vágyott, hogy másfelé 
terelhesse a gondolatait. A közös program legalább elvonja a figyelmét erről a hetek óta tartó 
értelmetlen veszekedésről.

Már a hetedik játéknál tartottak, ő pedig szigorúan hozta a papírformát: eddig minden 
meccsben tönkreverte a kis mocskokat. Most azonban úgy látszott, váratlanul igazán nagy 
bajba került. A döbbenettől ösztönösen nagyot nyelt, de a szájüregében várakozó nyál, a félig 
összerágott tartósítószerektől halhatatlanná tett hideg pizza másként gondolta, s a cigányútra 
ment ételtől köhögni kezdett.

Kétségtelenül úgy tűnt, elbizakodottsága gyümölcseként most irgalmatlanul szorulni fog 
nyaka körül az eddig láthatatlan hurok. Csapdába esett, pedig cseppet sem számított efféle 
fordulatra. Tudata mélyéről kéjes szemtelenséggel pofátlankodott elő a felismerés, hogy túl-
zott önbizalma biztosan vereséget hoz a számára. Ordítani tudott volna a tehetetlen dühtől. 
Nem bírt veszíteni.

Nyugtalanul fészkelődött a székén. Némi reményt nyújtó bizonytalanság után kutatott 
tudatában, hátha sikerül kiűznie magából a biztos kudarc előérzetét. Talán sikerül elhitetnie 
magával, nem is olyan vészes a helyzet, talán még megúszhatja a dolgot. Lehet, hogy nem is 
lesz semmi baj… Átlátszó, erőtlen kísérletei azonban nem jártak sikerrel, sehogy sem tudta 
meggyőzni magát. Hiába dobott be mindent, legjobb trükkjei sem haladták meg a TV Shop-
reklámok fundamentális igazságait. – Ezek a kurva kölykök! – nyüszítette hangtalanul.

Minél tovább elemezte a helyzetet, annál jobban áradt szét lényében a felismerés epéje: 
ha utolsó aranybányáját is elfoglalják, minden gondosan felépített, körmönfont tervének be-
fellegzett. 

Szart befellegzett! Elveszít mindent. Elbukja az egész háborút, a kis dögkeselyűk meg 
majd megosztoznak a birtokain, rajta pedig jót röhögnek, de ha így lesz, biztosan elveszi a 
kedvüket, ha újra elérkezik a feleltetések ideje. Akkor majd nem emlegetik többet egymás 
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között a háta mögött összesúgva, hogyan mondogatta nekik mindig foghegyről, hogy ő még 
soha nem veszített. 

Hirtelen megérezte, ahogy bőréből hideg verítéket présel ki az ijedtség. Jól tudta, most 
nem engedhet meg magának több érzelmeskedést. Nem állt messze attól, hogy tehetetlen-
ségében elbőgje magát, majd szétvetette a méreg, de lelkében éledezni kezdett a csapdába 
ejtett állat nekikeseredett, félelmet és logikát nem ismerő élni akarása. Rettegett az ilyen hely-
zetektől. 

– Asszony, dobj ide egy törölközőt! – ordította el magát kásás, akadozó hangon, sze-
rette volna, ha szavai erővel, férfiasan szólalnak meg, de hangszálai nem engedelmeskedtek 
parancsának, válasz pedig nem érkezett. Zavartan megköszörülte a torkát, mintha így be 
tudná bizonyítani, semmi köze a játék csendjét megtörő szentségtelen mondathoz. Aztán 
hirtelen eszébe jutott valami. Frissen támadt céltalan indulataira összpontosított, uralkodni 
akart fölöttük, már nem kétségbeesést, hanem bosszúszomjat érzett, józan dühöt. A harci 
kedv satuként szorította össze fogsorát. Már nem érdekelte, elbukik vagy sem, egyetlen dolog 
számított, annyit pusztítson el közülük, amennyit csak tud. Megborzongott, ahogy izzadt de-
rekán megérezte az udvar felől a nyitott ablakon át bekúszó hideg huzatot, de nem törődött 
vele különösebben, hogy megfázhat, most fontosabb feladatok vártak rá, a Hadvezérre.

– Össze kell szedned magad! Össze kell szedned! – sziszegte magának halk, de ellentmon-
dást nem tűrő hangon, aztán sandán – saját meggyőződése szerint, mint Mel Gibson William 
Wallace szerepében – körbenézett, remélve: a többiek nem figyeltek fel nyugtalanságára. A 
hangjából áradó ébredező akarat eszébe jutatta, hogy Zitával szokott így beszélni, amikor az 
asszony bőgni kezdett, mert összevesztek valamin. Utálta nyávogó, szepegő bőgését, azt a 
mérhetetlen világfájdalmat, ami olyankor a szeméből sütött. Talán ezt utálta benne a legjob-
ban. Az állandó nyavalygást és elégedetlenséget, ahogy arról kesereg, miért nem foglalkozik 
vele meg a lányukkal többet, mintha képtelen lett volna megérteni, hogy neki magára is kell 
egy kis idő. Hirtelen ötlettől vezérelve kinyújtóztatta zsibbadt, törökülésbe gyűrt, vékony, 
csupasz lábait, de ahogy végtagjai a föld felé közelítettek, megérezte a hideg víz utálatos 
jelenlétét a padló fölött. Fogcsikorgatva húzta vissza maga alá a vértelenségtől szinte teljesen 
érzéketlen, átázott talpú barna zokniba bújtatott lábfejét. Bár tudta, hogy az asszony legalább 
száz kilométernyire van a szüleinél, most mégis biztos volt benne, hogy önelégülten röhög, 
hogy igaza lett. Erős vágyat érzett, hogy bemenjen a szobába, s felhívja telefonon, hogy 
megmondja neki a véleményét, és azt is, hogy cseppet sem bánja a legutóbb történteket. Meg 
amúgy is elege van abból, hogy neki mindig meg kell felelnie minden debil elvárásnak. Felőle 
aztán ömölhet, áradhat a víz a nyomorult széttört csövekből, egyáltalán nem érdekli!

Nagyot sóhajtott. Könnyebb volt mással foglalkozni, így újra a képernyőt kezdte für-
készni, sürgető feladataira összpontosított, a rá váró kihívások kedvéért képére irgalmat nem 
ismerő farkasvigyort erőltetett, bár inkább éhes, elanyátlanodott rókára hasonlított. 

– A lélek már készen áll… – suttogta, mint valami misztikus monológot a Hegylakó-
ból, de kényelmetlenül kellett tudomásul vennie, hogy minden színpadias kellék ellenére, 
egyelőre semmiféle ötlete sincs arra, hogyan mászhatna ki a csávából. Most jól jött, hogy a 
játék indításakor abban állapodtak meg, nem szabnak időhatárt a játékosokra eső köröknek. 
Emlékezetéből elővillantak a jó negyedóráig tartó alku képei, hogyan könyörögtek neki a 
fatökűek. Így utólag roppant mókásnak tartotta az egészet, mivel pont ő, a nagymenő – aki 
mindig nyer – kérette magát rendületlenül, hogy a végén nagyvonalú leereszkedéssel egyez-
hessen bele a dologba, így aztán a végén még saját csapdájukba esnek a kis rohadékok. Ez 
a lehetőség valamelyest oldott a feszültségén, de nem volt ideje nosztalgiázni, annyira azért 
még nem mentek jól a dolgok, hogy pont most feledkezhessen bele az öntömjénezésbe. 
Mégis, ujjait ösztönösen végigropogtatta, mintha úgy érezné, lassan sikerül maga alá gyűrni 
félelmeit. Nem volt kétsége afelől, hogy muszáj találnia valami kiutat a kutyaszorítóból, de 
ehhez a bányánál hagyott helyőrség iszonyatosan kevés: húsz mithrillből kovácsolt láncingbe 
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öltözött, harcikalapáccsal felfegyverzett nemes törpe, s még kevesebb nevetséges kentaur. A 
törpék kemény harcosok, és természetes ellenállással ajándékozta meg őket az ég mindenféle 
varázslattal szemben, így mágikus támadástól nem kellene tartani, de a kentaurok szánalma-
san, dühítően gyengék egy komolyabb támadás visszaveréséhez.

– Szóval elmentek Zitáék, hogy végre gondoljuk át mindketten a dolgainkat, hogy mégis 
merre tovább? – dünnyögte magában. S persze pont azelőtt jutott az eszébe a drámázás, 
mielőtt elöntötte az egész házat ez a dög víz… Mintha csak előre megérezte volna, mintha 
csak azért lépett volna le, hogy ezzel is nekem kelljen bajlódnom, mintha amúgy nem lenne 
elég bajunk… Pedig tegnap délelőtt tényleg ki akartam hívni a csőszerelőket, nem igaz, hogy 
nem bírta volna ki még fél óráig. 

– Ennek a szemét Takácsnak már hidrái is vannak, még ha a fürkész varázslat szerint 
csak kevesen is! – tört elő belőle a szüntelenül körülötte ólálkodó szkepszis. Már nem voltak 
kétségei, hogy kizárólag valami megelőző csapás vezethet eredményre. De az ebben rejlő 
kockázat óriási volt. Egy pillanatra még átfutott az agyán, hogy észrevétlenül megnyomja a 
reset gombot, de aztán elszégyellte magát igazi hőshöz méltatlan gondolatáért, na nem mint-
ha megfelelő időben nem gondolta volna szívesen újra morális álláspontját, ha már minden 
kötél szakad. 

Nem, tényleg nincs már más út: vagy nyer, vagy elbukik, ennél a csatánál többre erejéből 
már nem futja, amíg nem szerez némi aranyat. Nincs más választás. Persze, ha legalább len-
ne némi kristály- vagy higanytartaléka, amit hasznos tallérokra válthat a piacon… De nem 
maradt már semmije. Átkozta magát várépítő szenvedélyéért, mert a fejlesztések az első hó-
napokban mindig elvitték az egész bevételt. Így aztán ma még alig fogadott fel néhányat saját 
harcosaiból, minden leendő katonája ott rostokolt a barakkokban, arra várva, hogy esetleg 
egy kósza járvány elpusztítsa valamennyiüket. A lepra pedig már nem késhetett sokáig – hi-
szen ma még egyszer sem dobta be a gép –, ő meg itt senyved pénz nélkül, s látszólag esélye 
sincs, hogy megvásárolja az entek – bár a program dendroidoknak nevezte őket, ő szigorúan 
ragaszkodott a tolkieni hagyományokhoz –, erdei íjászok és egyszarvúak sokaságát. Roppan-
tul dühítette saját felelőtlensége, de nem volt idő a rapszodikus önmarcangolásra.

Aztán váratlanul remek ötlete támadt. Sietve végignézte a varázstárgyakat, melyeket ko-
rábban nem vett magára, s nyitott bal tenyerével boldogan az asztalra csapott, szóval jól 
emlékezett, nála van a légiesség lábbelije. Testében izgatott öröm kezdett fészkelődni, észre 
sem vette, ahogy az ütésétől körbe-körbe imbolygó műanyag kólás palack elenyésző mértékű 
barnás tartalmával együtt leszédül az asztalról.

– A druida jó lovas és gyakorlott mágus – állapította meg játékos-bölcselkedéssel –, a 
vele lévő seregek is gyorsan tudnak haladni, hiszen kizárólag pegazusok, elfek, meg kéttucat 
útközben begyűjtött royal griff. A hegyeken átvágva pedig jócskán lerövidíthető az út…

– Kis szerencsével be is tudnánk érni a mocsok harci varázslót – gyönyörködött sa-
ját mennyei látomásában. – Ha pedig már elcsíptük, akkor már elegendő lehet némi mágia. 
Csupán ennyi az egész! – nagyképűsködött, nagyvonalúan megfeledkezve korábbi kétség-
beeséséről. Elégedetten nyugtázta a tényt, hogy az előző körben előrelátása gyümölcséül az 
egyik varázskútnál némi kitérőért cserébe visszakapta elhasznált manapontjait, de a korábban 
zsákmányolt bűvös tárgy nélkül, még ez sem húzta volna ki a csávából, a levegőszféra va-
rázslatainak ismeretében ugyanis – amilyen a repülés lett volna – egyelőre csak a harmadik 
szintig jutott.

– Innen már nem kell messzire menni… Nem is kell olyan sok ahhoz, hogy elkapjuk a 
rohadékokat! Csak láthatatlanná kell válnunk, nehogy észrevegyen a kis genny, aztán meg 
egy kis légiesség, hogy kicsiny, de ütőképes seregünkkel légvonalban tehessük meg az utat. 
Összességében nem nagy ügy, s így még arra is maradhat idő, hogy a helyőrséggel kiegé-
szíthessük erőinket, aztán irány a korcs mocsárlakók hordája. Ha nem lesz gond, talán még 
néhány mágikus holmi is akad majd a zsákmányban. Ha megcsípjük őket, már nem lehet sok 
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gond, egy jól időzített meteorzápor, vagy egy kis berserk-spell a hidráira és vége – ízlelgette 
tervezett jövőjének könnyfakasztóan szép képeit, úgy ahogyan nemes borok közül válogatna 
királyi várának pincéiben.

Váratlanul és türelmetlenül valami mégis kiragadta prófétikus víziói közül. Pislogva né-
zett körül a szobában, mi lehetett, ami megzavarta a végső ütközet tervezésében? Ki lehet 
az, aki a Hadvezér nyugalmát nem tartja tiszteletben? Elöntötte a pulykaméreg, gyűlölte, ha 
megzavarják játék közben.

Indulatosan végigpörgette agyában a lehetőségeket: biztosan nem a srácok voltak, ők 
nem mozdulnak most sem, tekintetük a látókövekké manifesztálódott képernyők mélyében 
kutat, előttük üres, ételmaradékos pizzásdobozok, néhány üdítős palack, szóval velük minden 
a legnagyobb rendben. Érthetetlen. 

– Az a rohadt víz – hasított belé a gondolat, s majdnem fel is ordított. Elmerevedett 
nyakára parancsolt, s lassan a padló felé fordította a fejét. Nem történt csoda. Bár a víz még 
mindig vagy három-négy centi magasan terpeszkedett a kőpadlón, ahogy a küszöb felduz-
zasztotta, az asztal- és a széklábak alá rakott, az elosztókat a csőtörés átkaitól megmentő bon-
tott téglák még a helyükön voltak, garantálva a harc áramütésmentes biztonságát. Szemével 
mélázva követte a lassan áramló víz útját, ahogy a nyitott bejárati ajtón keresztül túlcsordult, 
hátára kapva a padlón szétszórt műanyag játékokat, s a nemrég leszédül palackot. Olyan, mint 
a tenger, amin elhajóztak a tündék. Egy pillanatra iszonyatosan magányosnak érezte magát.

– Végül is kell a kertnek – kereste meg hanyag vállrándításokkal illusztrálva a kialakult 
helyzetre a legjobb magyarázatot. Aztán megint felfigyelt valamire. Valaki kopogtatott az 
ablaküvegen. Az alak háta mögül élesen betűzött a kérlelhetetlen júliusi nap. A látványtól 
hunyorognia kellett.

– Akár még egy troglodita is lehetne, gigászi, ocsmány púppal a hátán, kezében meztelen 
lándzsával, ahogy bebámul értelem nélküli, varangyképével – elemezte a látomást. Az erős 
fénytől viszkető szemeit ingerülten megdörzsölte. Aztán rövid mérlegelés után félhangosan 
elüvöltötte magát:

– Zita, nyiss már ajtót! – kiáltotta félhangosan, szinte kétségbe esve, hangjában mégis 
ügyesen vegyítve a kérlelés és az utasítás elemeit, de most sem érkezett semmi válasz.

– Gyere már, a rohadt életbe! Nem hallod, hogy kopognak? – suttogta.
Aztán csendben maradt néhány hosszú másodperc erejéig. Némaság telepedett a házra 

is, amit még a bugyogó víz és a folyamatos kopogtatás, a vastag üveglap kongása, a számí-
tógépek hűtőventillátorainak folyamatos zümmögése sem tudott megtörni. Aztán nem bírta 
tovább, felsóhajtott, hogy művi igyekezettel nyugalmat erőltetve hangjába, további mondan-
dóját már a kopogtató felé intézhesse:

– Ugye, maguk a csőszerelők? Kérem, jöjjenek beljebb! És bátran szolgálják ki magukat! 
Nem is gondoltam, hogy ilyen hamar ideérnek, hiszen csak három órája, hogy telefonáltam, 
mert a fürdőszobából ömlik a víz! – ironizál fölényesen. S még látja, ahogy a megdöbbent 
képet vágó gumicsizmás férfiak, zavartan egymás sarkát taposva beljebb lépnek a tóvá lett 
lakásba. Csizmáikat körülöleli a víz, de tovább már nem érdekli a dolog, visszafordul a képer-
nyőhöz, hogy véghez vigye zseniális tervét, és ma is tönkre verje a srácokat. 

Talán nem is lesz olyan nagy munka, mint korábban gondolta. Talán meg sem kottyan egy 
ilyen hatalmas Hadvezérnek. Lassan kezd visszatérni tagjaiba a kellemes izgalom. Fülében 
visszhangzik a csatamének prüszkölése, fejéről hátraveti a csuklyát, hogy ellenfele páncélsi-
sakjának rostélya mögé fúrja tekintetét. Az íjászok már az idegre helyezték az első nyílvessző-
ket, s az entek recsegve-ropogva várják, hogy irdatlan erejű fatestükkel összeroppanthassák 
ellenségeiket, aztán valami az eszébe jut, s maga mögött hagyva a hősök világát, hangja egy 
pillanatra egy másik valóságban csendül fel diadalmasan:

– Ja, igen! A vezetékekre, ha lehet, vigyázzanak! Nem szeretném, ha valami frankó zárla-
tot csinálnának nekem! Tudják, éppen nyerésre állok!

prae_2006_2_061108.indd   26 11/8/2006   1:55:23 PM



029

Tegnap elítélték azt a 20 éves amerikai fiatalembert, aki 3 rendőrt ölt meg 2 évvel ezelőtt. Ügyvédje a 
GTA-ra fogott mindent.

– Devil Moore folyamatos családi elnyomás alatt állt, tettét pedig a Rockstar vállalat Grand Theft 
Auto videójátéka ihlette – védte az ügyvéd a fiút, ám sikertelenül. A bíróság mindössze 1 órás tárgyalás 
után elítélte az autólopásért letartóztatott, majd 3 rendőr meggyilkolásával gyanúsított Moore-t.

Hír egy internetes portálon

A GTA 3 világa tele van élettel, amely a konzol kikapcsolása után is tovább él, magyarán zajlik a 
nagybetűs élet. Emberek rohannak reggelenként a munkába, majd este kikapcsolódás gyanánt bevetik 
magukat az éjszakába. Közben járkálnak a városban, néha még beszélgetnek is egymással.

A szamitogep.hu játékismertetője

Tony Cipriani vár. Most nincs időm alkalmi taxizásra, úgyhogy leparkolok egy mellékutcá-
ban, és magára hagyom a kuncsaftomat. Gyorsabb autó kell. Zúg a fejem, alighanem még 
a tegnapi robbantásos merénylet utóhatásai. Kemény meló volt, azt hiszem, Tony elégedett 
lesz. A Múzeum körúton loholok, űzött vad vagyok, néhány járókelő is észreveszi. Egy 
nagypofájú aktatáskás lúzer utánam szól, erre minden szó nélkül lekeverek neki egyet. A 
földön fekszik, amikor oldalba rúgom néhányszor, van nála egy kis aprópénz, azt elteszem 
a biztonság kedvéért. Ebben a városban sosem lehet tudni. Kisebb tömegverekedés alakul 
ki az egyik mellékutcában, de ez már nem foglalkoztat – egy gyors verda kell, mert Tony 
vár. Lelépek az úttestre, megállítok egy Diablo-t, kirángatom a sofőrt, és már hajtok is 
tovább. Sietnem kell, mert ezek a digók utánam lőttek. Azt hiszik, meg tudnak állítani. 
Engem senki nem tud megállítani. 

Száztízzel hajtok a Bartók Béla úton, néhány nyugdíjas és prostituált sajnos áldozata 
lesz a gyorshajtásomnak. Pech. Nem hiszem el, már megint a zsaruk! Üldözőbe vesznek, 
csupán azért, mert elütöttem néhány „ártatlan” járókelőt! Ez a fogalom számomra nem 
létezik. Ennek a városnak nincs ártatlan lakója, ez a nagybetűs bűn városa. Beleröhögök a 
visszapillantó tükörbe, amikor sikerül lerázni a szirénázó kopókat. Nem tudják, hogy Tony 
Cipriani vár.

Már önmagának is hazudott. Mindenkinek hazudott. Hazudott a feleségének, hazudott a kislányá-
nak, hazudott a főnökének, még a Nonstop ABC pénztárosának is hazudott. Észre sem vette, hogy a 
hazudás lett a lételeme. Jakab volt, aki minden pillanatban hazudott, megtagadta önmagát és közvetlen 
környezetét is. Egy számítástechnikai cégnél dolgozott informatikusként. Nemrég töltötte be a 33-at, de 
soha nem mondta ki a kötelező mondatot: krisztusi korba léptem. Napközben általában winchestereket 
installált, operációs rendszereket telepített, hardware és software hibákat javított ki, és permanesen telepí-
tett. Ha este hazament, nagyjából a második vagy harmadik dolga az volt, hogy bekapcsolta a full extrás 
személyi számítógépét. Elég hamar rájött, hogy már nem a feleségét szereti, hanem a számítógépét. 

Mr. Cipriani a Salvatore-klán legfontosabb tagja. Ha ezt a küldetést véghez viszem, ak-
kor eljutok a legfelső szintre: találkozhatok Don Salvatore úrral. Ez minden bűnöző titkos 
álma. Már közel járok hozzá. 

Salvatore kezében tartja a várost, a rendőrséget, a bíróságot és persze a politikusokat. 
Mindent ő irányít. Övé a város összes szórakozóhelye, a West Balkántól kezdve a Bank 
diszkóig, a Hajógyári-sziget és a Petőfi Csarnok, a Duna Plaza és a Művészetek Palotája. 
De ez csak néhány példa. Salvatore nélkül nem születik törvénytervezet, mint ahogy kam-
pányprogram sem. Don a város felett áll. Ezzel együtt neki van a legtöbb ellensége is.

Hó Márton            Salvatore küldetése
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A tökéletes hétköznap így nézett ki: hajnali háromig GTA3, aztán némi 
alvás, reggel munkába menet előtt egy kis Vice City, napközben egy kis San 
Andreas a munkahelyi gépen, aztán este Liberty City. Külön polcon tárolta 
az eredeti GTA részeket, helyes kis oltárt épített a szobájában poszterekből, 
játékleírásokból, kivágott újságcikkekből és különböző játékkonzolokból. A 
felesége már nehezen tűrte. Lassan fél éve nem feküdtek le egymással, de ez volt 
talán a kisebbik baj. 

Megérkezem a Cipriani-villába. Felkapom a fejemet, lövéseket hal-
lottam. Előveszem a fegyverem, ki tudja, lehet hogy meg kell védeni 
Tony-t. Hirtelen feltöröm az ajtót, és elkiáltom magam: „Itt Tommy 
Vercetti! Bárki is vagy, kicsinállak, ha Tony-nak baja esik!” 

Tony az erkélyen áll, és agyaggalambokat lő. Felnevet, amikor 
meglátja az eltorzult, mindenre felkészült arcomat: – Á, Tommy Vercetti! Már vártalak! 
Talán meg akarod akadályozni, hogy az agyaggalambok megtámadjanak? Nagyon vicces 
fiú vagy!

Tony végleg le akar számolni a városban egyre inkább teret nyerő triádokkal, ezért azt 
a feladatot adja, hogy repítsem levegőbe a tulajdonukban lévő E-klub diszkót. 8 Ball a 
jelszó. 

Drágám, tényleg nem akarsz lefeküdni most már? A feleség hangja hasított belé egy teljesen idegen 
és messzi hangtartományból. Holnap neked kellene a kicsit az oviba vinni. Saját maga is meglepődött 
a hangján, amikor azt üvöltötte, hogy hagyjál, nem érek rá. Már a vége felé járt a San Andreas-ban, 
szemei véreresek voltak, pupillái kitágultak. Meg kell csinálnom, meg kell csinálnom, folyamatosan ezt 
ismételgette. Mindenkivel megesik, hogy valamit túlzásba visz, nyugtatta magát. Mindenkivel megesik, 
hogy felborul a bioritmusa. 

Azt hiszem, ez a küldetés nem lesz megerőltető. Egyszerűen szerzek egy teherautót, 
majd leparkolok az E-klub előtt, beindítom a detonátort, majd elszaladok a környékről, és 
már kész is, száműztem a triádokat a városból. 

Beszélnem kell veled. Még soha nem látta ennyire határozottnak a feleségét. Egyszer csak azt vette 
észre, hogy Tony Cipriani arca helyett egy fekete lyukat lát. A felesége kikapcsolta a szerelmét. Ezt nem 
teheted, ezt nem teheted, drágám. Nem kezelhetsz úgy, mint egy gyereket. Elválok, és viszem magammal 
a kicsit is. Teljesen elhidegültünk egymástól. A gyerekkel nem foglalkozol, gyakorlatilag megszűnt közöt-
tünk minden kapcsolat, és most nem csak a szexuális viszonyra célzok. Most hívott a főnököd, hogy ma 
is két órát késtél. Azt kérdezte, van-e valami probléma veled. Ébredj fel, könyörgöm! Ébredj fel! 

Lassan vezetek, a Népliget csendes, alig van néhány kutyasétáltató. Megvárom, amíg 
a biztonsági őr elmegy egy kis pihenőre, hiába, neki is ki kell ereszteni a gőzt. Kettesbe 
rakom, és lassan a klub elé vezetem a bombával feltuningolt kukásautót. Most már csak 
néhány másodperc, és Salvatore kegyeibe férkőzhetek!

– Álljon meg, álljon meg! Uram, mit akar itt ezzel a kukás autóval?
Jobbra nézek, egy fiatal rendőrjárőr hangja hasított belém egy teljesen idegen és messzi 

hangtartományból. Feleszmélek, és már csak a kuncogó járókelőket látom. A klub bizton-
sági őre is megjelenik. 

– Nem kértünk szemétszállítást, köszönjük.
– Uram, menjen szépen a dolgára. Biztos szükség van a munkájára máshol – mondja 

mosolyogva a rendőr, én pedig keresem a detonátort, és az indítógombot, de sehol sem 
találom. Kiszállok, megvizsgálom a járművet, ebben bizony nincs semmiféle robbanó szer-
kezet. Magamhoz tértem, de lehet, hogy mégsem. 

A Népliget metrómegálló felé battyogok szomorúan, és nem értem a helyzetemet. Hi-
szen Tony Cipriani vár. Már csak egy küldetés kellett volna, hogy megismerjem Don Sal-
vatore maffiavezért. Zúg a fejem.

Legjobb lesz, ha hazamegyek. Vár a feleségem és a kislányom.
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Álmomban Szabó Palócz Attila voltam. 
Kíméletlen forróság ülte meg a lakást 
a hajnali órában, hiába tartottam nyit-
va szobám ablakait és ajtaját, a levegő 
csupán a folyosón mozgott, kéjesen 
csalogatott, de nem mozdultam a szá-
mítógép képernyője elől. Éppen arról 
írtam novellát, hogy mihez kezdhet 
egy magamfajta fiatalember a zsebében 
csörgő néhány érmével, fél csésze teá-
val és két, kőkeménnyé szikkadt sonkás 
raviolival, miközben pokoli gyomorégés 
kínozza. Arra nem emlékszem, hogy va-
lóban kínozott e a gyomrom, vagy csak 
fikció volt az egész, a novellához volt e 
szükségem valami különös állapotra, de 

abban bizonyos vagyok, hogy nem szavakból formáltam az elbeszélést, hanem gyönyörű 
képeket sorjáztam egymás mellé a képernyőn, fémpénzeket, gőzölgő teáscsészét, a ravi-
olit olyan érzékletesen sikerült megjelenítenem, hogy még az is lerítt róla, hogy sonkával 
töltötte meg az ismeretlen szakács. Azon tépelődtem már, hogy milyen módon tehetném 
hasonlóan kézzelfoghatóvá a majdani olvasó számára a savtúltengésem, amikor valahonnét 
az üres térből beszólt a szomszéd nője, hogy ha nem zavar, a folyosóm léghuzatában szá-
rítaná meg a haját. Mondtam, csak nyugodtan, és máris visszarévedtem a félcsészényi jáz-
mintea sejtelmesen aranyló ábrázolásába, közben el is bóbiskoltam már, de még éreztem, 
a szobában körbefut a huzat, egyre sűrűbb lesz az áramlása, már nem is levegő az, hanem 
valamilyen anyagi megképződés. Mielőtt az asztalra koppanó fejjel az álom legmélyebb 
pontjára süllyedtem volna, megéreztem, mi vesz körül. Mogyorószínű, hosszú, hosszú haj-
fürtök kígyózása.

Az álombeli Szabó Palóc Attila rólam álmodott. A szerkesztőség a fővárosba küldött, 
hogy vegyek részt egy parlamenti ünnepségen, ahol egy család három generációjának fér-
fitagjait tüntetik majd ki előttem ismeretlen okból valamiféle emlékgyűrűvel. Ugyanakkor 
hazám hadserege is igényt formált szolgálatomra, és a kiküldetés napjára berukkoltatott. 
Hosszas alkudozás után sikerült csak kompromisszumra jutnom a bürokratikus tisztikarral. 
Mehetek a fővárosba, de kizárólag a sereg egyenruhájában, és visszatérőben 20 liter benzint 
is le kell adnom a hadtápnál. Elég idétlenül festettem gyalogosan, farmerben, bakancsban, 
szűk katonazubbonyban, vállamon a hasonlóan idétlen M-48-as karabéllyal, kezemben az 
üres marmonkannával. Svejk reinkarnációja. Előbb egy, a spliti Marjanra vezető lépcsősor-
hoz hasonló meredélyt kellett megmásznom, egy erőtlen macska is a lépcsőkkel küzdött, 
s midőn az utolsó lépcsőfokra is fölsegítettem, megpillantottam a tarkóján tátongó rette-
netes sebet. Hozzáértem a vértől mocskos gereznához, éreztem ujjaimon a meleg, a halál 
bizonyosságát tudatosító sikamlós plazmát, és valami rettenetes émelygés vett erőt rajtam. 
Vagy ettől lett elegem, vagy attól, hogy megláttam, a túloldalon ugyanilyen lépcsősoron 
kell leereszkednem, mindenesetre tudtam, nem megyek én már sehová, túl sok ez nekem. 
Ekkor jelent meg mellettem a feleségem, és az általam imádott gyakorlatiasságának hála, 
lift is akadt nyomban, ami a hegy gyomrában fészkelő rendőrőrsre vezetett. Szerencsére 
kedves nemzettársaim vezették az őrsöt, le is adtam náluk nyomban ormótlan fegyverem, 
feszes zubbonyom és a kannát, mondván, visszatérőben majd magamhoz veszem őket. 
Aztán már a fogadás színhelyén találtam magam, az ünnepeltek mintha egymás klónjai 
lettek volna, csak húsz év korkülönbséggel, egyforma öltönyben, nyakkendőben és cipő-
ben, még a bajuszuk szőrszálai is azonos számú és hosszúságú volt. Ám hogy hármójuk 

Ephemeria Silver

A szomszéd nője a folyosóm 

léghuzatában a haját szárítja
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közül miért csak a nagypapa és az unoka kapott gyűrűt, titok maradt. Nem is tudtam kitől 
megkérdezni, hiszen mire a parlament remeteszakállú elnöke az ünnepeltek ujjára húzta a 
bumfordi gagyi ékszert, a vendégsereg zöme már a büfében tolongott. Az állami televízió 
forgatócsoportja ekkor beviharzott a kamerával, mikrofonnal, halogénlámpákkal, ekkor 
azonban már alig lézengtünk páran a teremben, dekorációként azonmód be is parancsoltak 
bennünket az első padsorba, hogy néhány vágóképet forgathassanak. Ekkor nyilallt belém 
a balsejtelem, estére a bürokratikus tisztikarból valaki bizonyára a híradót bámulja, én meg 
ott feszítek a három ünnepelt mögött, és nyilvánvaló, se zubbony rajtam, se a Mauser 
nem lóg a vállamon. A marmonkannáról nem is szólva. Nagy rábaszás lesz ennek a vége 
– gondoltam.

Megúsztam-e az ügyet, nem tudom, mert Szabó Palócz Attila fölriadt, nem álmodta 
végig a történetem. Valami még ködlött a tisztuló tudatában, a Marjan lépcsői, egy, az 
önismétlő derékszögek tautológiáján felülkerekedni igyekvő kandúr a gereznája alól elő-
villanó förtelmes sebbel, egy villámgyors felvonó sikoltása, zuhanás a hegy gyomrába, és 
a jázmintea illata. Káosz és zűrzavar. A képernyővédőn a Quake véres jelenetei sorjáztak 
fáradhatatlanul. Üres gyomrát már nem mardosta az éhség, émelygett inkább, és úgy érezte, 
megfojtja a hörgőire rakódott kátrány. Levegő után kapkodva sóhajtott, egyszer, kétszer, 
háromszor, végre átváltott az álom a valóságra. Újra Szabó Palócz Attila volt. Álombeli 
alteregóm. Undorodva nézte a billentyűzetet, az S, az I, a K, az O, az L és az Y billentyűkön 
ragacsos vérfoltok éktelenkedtek. Úgy érezte, mégsem ébredt föl. Újra háborogni kezdett 
a gyomra, kényszeredetten körbepillantott. A tikkasztó meleg sem szárította föl a laminált 
padlóról a mezítelen talpak nedves lenyomatát. Szomjúhozó hörgése bizonyára túl hangos 
volt a farkasok órájában, fölverte a lakás csendjét, hallotta, amint kinyílik a hálószoba ajtaja, 
hallotta a lépteket a folyosón, majd megjelent egy nő árnyéka. Nem az ő neje lépett be a 
nyitott ajtón a folyosó léghuzatából.
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Vass Tibor

Játék a betűkkel 
Gusztusom támad.
Szakasztott olyan,
akárha egyenes. 
Lefegyverzem.

Felvérzem.
Erről emennyit,
arról ablak nyitja
gombszemét. 

Rám van lőve,
rám vagyok találva.
A kocka van elvetemedve.

Van, hogy átszálló kell
a rombuszra,
olyankor mintha 
akasztott veréb
himbálná a szelet.

Kilépek. Megírok hamar.
Megélem idejekorán.

A poroltó nyugalmával elvagyok.

Figyelem, ma milyen célt 
tűz ki magam 
elé a Nap.

Fegyvert, anyagot cserélek. 
Nem fosok, béke van. 

Helyem kipontozom, győzöm
az iramot. Tettetem 
utolsó életem.
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Onagy Zoltán

Temetés előtti kisdolgozat

Két, seggel összefordított lakótelepi négyemeletes. A konyha és a kisszoba ablakai néznek 
egymásra három emeletnyi különbséggel. Át a romos játszótér fölött.

“Látom, nyomod” – küldött egy mélt néha, amikor mindkét ablak világított hajnali ket-
tőkor. Azt is láttam, libben a függöny, szellőztet, mint én is, mielőtt megfulladna a kis szoba 
légterében.

“Nyomom hát” – válaszoltam neki.
Csak nem ugyanazt. Ezt nem tettem hozzá. Mindenki a saját életével, idejével gazdálko-

dik. Ilyen bölcs tudok lenni, ha összerántom magam. 
Én az oldalt szerkesztettem, minél szebb és gyorsabb legyen. A cimborám, barátom, 

nevezhetem így, különféle szisztémákat dolgozott ki és gyakorolt be a pc ingyen használható 
félkarú rablóin, tudományos értekezéseket írt róluk, hatásrendszerükről, hogy a szisztémák, 
módszerek segítségével előbb vagy utóbb kirabolja a kisváros félkarú rablóit. És vakon hitt 
bennük. Mint egy jehovista.

Képtelenség volt megbillenteni ezt a hitet. Megtalálta a hibákat, amelyeket működés köz-
ben elkövetett, enyhe nyugtatókkal lassította szívét-lelkét, miközben rárontott a kocsmasar-
kokba állított gépekre, hogy ne izguljon föl, tudatos maradjon.

Naponta, télen-nyáron nyolckor indult útnak. Délben zárta a körutat. Éveken át. Aki is-
merte, csak nézte elképedve. Évente leadott hat-nyolc kilót. Élete utolsó két évében, miután 
az asszony lelépett, vitte a gyerekeket, megduplázta a súlyvesztést, halála előtt alákerült a szel-
lemvilág esztétikai kategóriájába tartozó szintnek, egyedül indult körútra a farmer, a kabát, 
az ing, fölöttük némi szürke szakáll, szürke haj, hajlott orr, bánatos szemek, a ruhában nem 
tartózkodott ember. Csak a lelke.

Közben mindent tudott. És mindent jobban. Autót szerelt, villanyt, ha úgy alakult. Csilla-
gászatról tartott előadást, ha úgy alakult. Máskor eszmetörténetit az Osztrák-Magyar monar-
chiáról. Zseniális dohánytöltőt faragott, tervezett, szerkesztett fából. Elkészítette a gimnazista 
gyerek matematika házi feladatát. Ami, valljuk be, nem akármi. Kalandormonográfiát írt Bem 
Józsefről, a negyvennyolcas lengyel hősről. Szakszótárt szerkesztett a félkarú rablók működé-
si elvéről, a hetvenvalahány általa ismert konstrukcióról. A felsorolt szempontok között nem-

csak a beállítás száza-
lékaránya, hanem a 
konstrukció esetleges 
meghatározó hibái is 
szerepeltek, javítva 
ezzel, netán rontva a 
tényleges nyerési esé-
lyeket. 

Nem evett. Nem 
ivott. Kávét sem. 
Nem szexelt. Nem 
próbálkozott a pul-
tos lányokkal, szinte 
soha nem jattolt, ha 
nyert, akkor is szoli-
dan, mégis szerették. 
Nem hangoskodott, 
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nem örült, ha nyert, nem káromkodott, nem csapkodott, ha veszített. Figyelt, jegyzetelt, 
variált, várt. Kivárt.

Úgy tartotta, az idő neki dolgozik. Nem tudta, ha tudta, nem hitte el, remélvén, ebben is oko-
sabb, ezt is jobban tudja, az idő senkinek sem dolgozik. Az idő ellenség. Minden élő ellensége.

Egy-egy ottléte emlékét órákig megtartotta a különös keverésű Shag (angol dohányféle 
Anglia világhatalom-korából) pipadohány és még valami kesernyés szír dohány füstje, amely 
körbelengte és átalakította a kocsma légterét.

Mindig ugyanazt a körutat járta, ugyanazokat a gépeket kereste fel, ha kánikula, ha hófú-
vás volt. Ha – ülve a gépemnél, látva a lépcsőházajtót – nyolckor nem lépett ki az ajtón, akkor 
arra gondoltam, itt a világvége, csak nem értesítettek róla, vagy arra, hogy elfelejtettem átállí-
tani az órát. Mint egy úr a hivatalba, másodpercre pontosan, kiszámíthatóan, rendíthetetlenül. 
Ha forradalom van, nem számít. Ha áramszünet, nem számít. Ha tőzsdekrach, ő nyolckor 
akkor is becsukja maga mögött a lépcsőház ajtaját.

Arra már nem emlékszem, kicsi ember volt, vagy nagy, tizenöt éve. De ezen a télen már na-
gyon kicsi. Összement. Kiaszott. Kivérzett. Mögötte ment a kabát. Fülét átsütötte a téli nap.  

Mindig rend volt körülötte. Aggodalmas rend és tisztaság. A tiszta elméletek tiszta embe-
re, a tiszta pólóké, élre hajtott farmeré, gondosan párosított zokniké.

Amikor második reggel nem lépett ki a lépcsőházból, illetve egymást követő két nap nem 
láttam kilépni, felhívtam a feleségét. Ismerem. Tudja-e, mi van Lacival. Nem tudta. 

Laci második napja meg volt halva. Feküdt a laticelen a paplan alatt, nyakig betakaródz-
va. De nemigen látszott, nem domborodott. Onnan lehetett tudni, hogy ott fekszik, mert 
feje a párnán. A dolgozószobában pipafüst, rend, zümmögő számítógép. A nagy asztalon 
a falnál a változó szisztémák, kódok, nyerési variációk ezernyi, dátum szerint rendezett 
kézirata. 2000., 2001., 2003., és így tovább. Napra lebontva a pénzmozgás, helyszín, gép, 
gépfajta szerint. 

Szekrényeket eladta. Könyveket eladta. Televíziót eladta. A lakás szinte üres. 
Az asszony nem sírt, nem rítt, nem volt megrendülve. Intézte a dolgokat. Asszonysors.
Mindig mindent én intéztem. Helyette is, mondta. Mégis jobb így, mintha két hét múlva 

folyékonyra rohadva találnánk meg, igaz-e, nézett rám. 
Kinek hiányzott volna, szegény?
Két örökség, mondta, körülmutatott az összenyitott szobákban. Ennyi maradt két örök-

ségből, az anyaiból, az apaiból. Egy laticel, egy paplan, egy párna, egy számítógép halom 
értelmetlen papírral, egy halott.

Nézz csak ide, mondja aztán. 
A falon bekeretezett teszt a szenvedélybetegek önfelismerő képességének bekattintására. 

Annak idején tőlem kapta. Még együtt éltek, család voltak. Segíteni akartam a magam mód-
ján. Én ugyan nem vagyok szenvedélybeteg, nincs bennem szenvedély, ha jól látom, ha néha 
hülye is vagyok (igaz, más területen), rám jó hatással volt annak idején (igaz, más területen).

Ezt adod nekem? – kérdezte elkerekült szemmel, halkan, de láthatóan megrendülve ben-
nem, a barátban, aki ennyire félreismeri. Nem vagyok játékbeteg, ahhoz túl sok az agy a 
fejemben. Egyszerűen nyerni akarok. Egy-két hónap, és megalkotom (így mondta: megal-
kotom) a tökéletes szisztémát. Jól megismertem a rendszert, átlátom a működési mechaniz-
must. Rövidesen kiürítem az összes elém kerülő játékgépet. Annyi munkám van benne. Nem 
hagyom veszni, csak mert az asszony rám uszított.

Na ja. Valami hasonlót mondhattam.
A teszt itt fekszik előttem. Nem valami nehézsúlyú, drámai teszt, ma már aligha érthető, mit, 

miféle felismerést vártam tőle. De arra jó – a végeredmény ismeretében – hogy eljátsszam, mit 
válaszolna barátom ma, ha élne. Mit azon a fanyar, iróniára mindig kész dohánymarta baritonján.  
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- Játszottál-e már a munkaidőd rovására? 
- A játék a munkám. Ügyetlen kérdés.
- Előfordult-e valaha, hogy a játék miatt vált gondterheltté az otthoni életed?
- Az otthoni élet, ha családira gondol a kérdés, mindig gondterhelt. De soha nem tudhatni, miért, mitől, 

és hogy meddig tart. 
- Érintette-e már a jó híredet a játék? 
- Szarok a jóhíremre. Nem érdekel, mit gondol a világ, az érdekel, én mit gondolok a világról. Ha azon 

agyalnék, mások mit gondolnak rólam, nem volna erőm és energiám tudni, én mit gondolok róluk.
- Éreztél-e valamikor lelkifurdalást a játék után? 
- Tehetetlenséget, tehetségtelenséget igen. Ami sokkal nehezebben kiheverhető, mint egy náthaként múló 

lelkiismeretfurdalás.
- Játszottál-e valaha is azért, hogy fizethesd az adósságaidat, illetve így oldd meg az anyagi 

nehézségeidet? 
- Nincsenek adósságaim. Azért csinálom, mert kihívás. Amit ember készített, egy másik kiismerheti, 

felülírhatja.
- Gátolt-e a játék a törekvéseidben és abban, hogy hatékony legyél?
- Nem. Inspirál. Hajt. Hatékonnyá tesz.
- Vesztés után érezted-e azt, hogy minél előbb vissza kell menned, s visszanyerned, amit 

vesztettél? 
- Nem veszítek. Minden eseten tanulok valamit. Tiszta nyereség a nagy cél érdekében.
- Nyerést követően éreztél-e erős késztetést arra, hogy minél előbb visszatérj, s még 

többet nyerj?
- Nem. Ezek, mondom, nem pénzek. A pénzek később következnek.
- Gyakran előfordul-e az, hogy eljátszod az utolsó filléredet is? 
- Nem jellemző. Naponta hat gépen játszom háromnapi váltással, tehát tizennyolc gépen háromnapon-

ként, mindig, mindegyiken ezer forinttal. Ezer forint, akár nyerek, akár nem, arra kell, hogy kipróbáljak 
valamit. Néha eljátszom a hatezer forint utolsó fillérét is, de ez befektetés, azért viszem magammal. 

- Kértél-e valaha kölcsön azért, hogy játszhass? 
- Nem jellemző.
- Adtál-e már el bármit is azért, hogy legyen pénzed játszani?
- Nem.
- Előfordult-e, hogy a mindennapi kiadások rovására szerettél volna „félretenni a játékra”? 
- Más kasszán működik a család, az úgynevezett mindennapi kiadások, más kasszán a játék.
- Megtörtént-e, hogy a játék miatt nem törődtél megfelelően önmagaddal vagy a családoddal?
- Azt remélem, nem.
- Játszottál-e valaha hosszabb ideig annál, mint ameddig tervezted? 
- Előfordul, de csak amikor beesik valami azonnal megoldandó részprobléma.
- Játszottál-e valaha azért, hogy így menekülj el az aggodalmaid és a gondjaid elől? 
- Nincsenek gondjaim, aggodalmaim.
- Pénzt szerezni a játékra, tettél-e már valami törvénysértőt vagy fontolgattad-e, hogy teszel? 
- Nem jellemző.
- Zavarta-e a játék az alvásodat? 
- Álmomban tovább gondolkodom.
- A veszekedések, csalódások vagy feszültségek arra késztetnek-e téged, hogy játssz? 
- Nem jellemző.
- Érezted-e már azt, hogy bármi jót, ami csak ért, játékkal kellene megünnepelned? 
- Marhaság. Munka. Mi köze a munkának és az ünnepnek egymáshoz?
- Gondoltál-e arra, hogy tönkremehetsz a játék következtében? 
- Nem. Amint először erre gondolok, elköszönök a gépektől.
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Itt tartunk.
Nem ment tönkre 

a játéktól. Nincsenek 
kifizetetlen számlái, 
viszont hagyatéko-
zott egy tehermentes 
lakótelepi kétszobást. 
Igaz, nem maradt a 
két örökségből, nem 
tudni, mennyi millió-
ból, de úgy élt és halt 
meg, hogy egy pilla-
natig nem volt kétsé-
ge, jó úton jár. Igaz, 
egyedül élt, nem volt 
étvágya, nem főzött 
rá senki, az is igaz, 
maga mosta a gatyáit, 
maga hordta le a sze-
metet az emeletről. 
És?

Jól van így? Volt 
munkája, feladata, ál-
mai, részmegoldásai, 
elszántsága, tehetsé-
ge? Igen. Van élet-
műve, eredménye, 
világos dokumen-
tációja, áttekinthető 
érvei és évei, benne 
a küzdelem részletes 
térképe? Igen. Volt 
egyetlen nap, amikor 
megbicsaklott volna 
benne a hit, amikor 
ne tudta volna, mire 
született? Hogy ne 
kelt volna hatkor, 
mert a kétely ágyban 
marasztotta a két-
ségbeesett bánatban? 
Nemigen. 

És meghalt? Meg, munka közben? Igen. Tele reménnyel? Igen.
Teljes élet? Nevezzük annak.
Vélhetőleg nem jutok ki a temetőbe, a temetésre. A „teljes élet” nem érhet véget azzal, 

hogy kötelekkel leengedik egy nedves tavaszi gödörbe, én pedig látom. Megtartom illúzióját, 
hogy létezik ilyen, ha nekem már nem is sikerülhet. Amikor hajnali kettőkor felnézek az 
ablakra, látom, sötét, nem ég a villany, nem arra gondolok, meghalt, hanem arra, na, Laci 
megoldotta a mai napra kirótt szisztémaváltozatot. Egy reménnyel, egy holnappal több.
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Kürti László

Komodor’84 kontra notebook

Kertem végén mélyre ásott
jó barátom: komo(n)dorom.

Kutyaévben tisztes idő
a nyolcvannégy, hogyha mondom.

Azóta is szorzom héttel,
szorzom héttel, szorzom héttel. 

Új jószágom ölbe veszem
ASUS fajta, húsz év távlat,

több van neki pár kerékkel.
Nagy természet, huncut „proci”,

nyomkodom hát új szellemben,
„g” pontokon, ahol érem.

Gépelődök, ép velőtök
elrohadt mát a nagy csendben.

Mindig emberül szolgálni,
papír helyett gépre várni,

hogy lapozzon, vagy épp mentsen.
Bolhanyakörv, vírusirtó,

programozott fajfenntartó
ösztön eszköz, ha leszek…

Vegyszergazdag’ így ha támadsz,
Kurtur@freemail.hu-n 

Nagy erőkkel rám találhatsz.
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zöldtara

Blogmániám története

Ahogy minden mánia, ez is egy szerelemmel kezdődött. Igaz, rózsaszín volt a pasi, és mű-
anyag, de annak vonzó. Vonzásban specialista. 

Ülök a barátnőmnél, aki pár hete dobta ki a kedvesét, most érkezett egy lány elég savanyú képpel egy 
netes ismerkedés első randijáról, és várunk még egy fiút, aki szintén a napokban szakított a kisgyerekes 
nőjével, de ők még összejárnak. Igaz, a barátnőm is képes sok órát telefonálni az exével. Most, hogy ezt 
írom, tényleg úgy érzem magam, mint a Szex és New York-ban. Lehet, hogy most kéne abbahagyni ezt a 
blogot is?, írtam egy évvel ezelőtt Blogfaluban.

És ezzel gyanútlanul bevonzottam Rózsaszín Műanyag Harcost, polgári nevén Kiki 
Rollert. Azt mondta, ne hagyjam abba a blogot, mert neki tetszik, majd felajánlotta, ha már 
nagyon unatkoznék, játsszuk azt, hogy ő a szintetikus pasim. Gondolom, ő épp unatko-
zott. Blogmánia, ezzel a címmel nyitott Kiki blogot, és ebbe rángatott magával engem is. 
Udvaroltunk egymásnak, évődtünk, civódtunk nagy nyilvánosság előtt, miközben Kiki lett 
az első számú Érvényes Olvasóm. Ha tudod, hogy van akár csak egy olvasód, akkor már 
neki írod a történetet. És nem is akármilyen volt az én olvasóm, Kiki nagyon jól írt, és ez 
lázba hozott. Néha átadtam magam a játéknak, néha egészen komolyan vettem blogpasim 
létezését. A lényeg, hogy imádtam írni, ez volt a napi szórakozásom. Mindenre úgy néztem, 
mint egy lehetséges sztorira, és ettől minden pillanat élmény lett. De amikor délutánonként 
hazafelé menet csakis a következő bejegyzés jár a fejedben, vagy az, hogy mit szólj vissza 
valamelyik blogtársnak, akkor az pont olyan, mint mikor naponta betérsz egy sörre és egy 
felesre a kocsmába. A függőségnél nem a mennyiség a lényeg, hanem a rendszeresség. Bár 
rendszeresen naplót írni önmagában még nem kóros, ismerek olyat, aki harminc éve min-
den napját leírja, tele egyforma spirálfüzetekkel a szekrénye, de attól még normális. 

Én viszont mániás blogger lettem.
Egy jó adag kivagyiság
De nem is Kiki, hanem a statisztika miatt történt minden. És persze a rohadt nagy 

egóm miatt. 
Ha egy blogközösségben te vagy a legolvasottabb, az biztos út a mániához. Képes vagy 

azt hinni, hogy ez tényleg valami nagy ügy, már-már hivatás. Pedig valójában csak egy jó 
adag kivagyiság. Word-ben már nem is megy az írás. Az újság szerkesztője ismeretlenül, 
ezért nagyon őszintén azt írta, hogy szerinte a blogmániámról szóló iromány, amit első vál-
tozatban elküldtem neki, akár még érdekes is lehetne, ha nem kutyafuttában dobtam volna 
össze. Bontsam ki. Kibontottam, befogadták. Újraolvasva az elsőre küldött másfél flekket, 
teljesen igaza volt a szerkesztőnek. Röviden – mindenről, a felületet piszkálva. Kényelmes 
és veszélytelen. Akárcsak az egész életem. Valahogy nem érdekel a mélység titka. Vagyis 
dehogynem, csak ahhoz le kéne menni, a lépcsőzés pedig olyan melós, meg idő kell hozzá, 
türelem, kitartás, néha az egyhangúság elviselése, de ezekből nekem nem nagyon osztottak 
odafönt. Amint elmerülnék valamiben, máris úgy érzem, ismerem, uncsi, és lépek tovább 
– munkából, lakásokból, bulikból, vágyakból, életcélokból. Legutóbbiról már teljesen le-
szoktam. Ennek a felületes világképnek tökéletesen megfelelt a blogolás. Minden nap kicsit 
magamról, kicsit a világról, egy kis hétköznapi filozófia, aztán jöhettek a hozzászólások, 
tíz, húsz, néha több, néha semmi, és már mentünk is tovább, új nap, új bejegyzés, újabb 
könnyed piszkálása a létnek. 
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108 leborulás
Paradox ez az egész. A blogolást egy szellemi elvonuláson kezdtem, ahol azt gyakoroltuk, hogyan 

tegyük le az egónkat, miközben tudtam, hogy a naplózásnál nincs nagyobb én-ség. Erről szólt az első 
bejegyzésem. 

A verandán ülök, bámulom a muskátlikat. Egész nap esett az eső, estére a liberálisok két helyet 
szereztek az EU-parlamentben. Sajog mindkét térdem a reggeli leborulásoktól. Minden reggel, így holnap 
is héttől-nyolcig száznyolcat kellene megcsinálnom a gyökérguru-társaimmal, de már a félhetes kelés is 
bizonytalan. A seggemben is izomláz van. Lehet, hogy holnap reggel leborulás helyett a gyógyvíz strandra 
kellene mennem..?

– Ez vagy te – mondja.
– Látom – mondom. – Ez vagyok én.
Egy üvegpadlón ülünk féllótusz ülésben, és szerető együttérzéssel nézek magam alá. Odalenn egy 

melegítős szőke nőt látok. Gyertyafényben ül a verandán, és meredten néz a muskátlikon át. Valami 
szavazásról beszélnek a tévében.

– Ismerem ezt a nőt – mondom. 
– Nem hiszem – mondja.
– Dehogynem. Tudom róla, hogy harmincöt éves, újságíró, és amióta él, folyton naplót ír. Leginkább 

magáról, mostanában mintha másról is. Elég érdekes az élete.
– Egy igazi egomán.
– Az. De legalább már ő is tudja. „Istenem, te, aki mindent tudsz, világosítsd meg az elmémet, 

nekem, aki nem tudok semmit”, ezt az idézetet olvastam nemrég.
– Hol?
– A naplójában.
– Beleolvastál a naplójába?!
– ...
– Nem volt szép dolog. 
– Tudom.
– Naplót írni hülyeség.
Nem merem megmondani neki, hogy még mindig írok naplót. Erről az élvezetről az egóm nem tudott 

lemondani.
Csak ne szeretnénk magunkat annyira. Meg amit írunk.
Egy évre rá, hogy blogolni kezdtem, ugyanott, Kiskunmajsán, a következő szellemi 

elvonuláson feküdtem a sátor előtt és néztem a csillagokat, amikor sms-ben jött a hír: Blog-
faluból Hamarannát, EMÁ-t és Zöldtarát beválasztották a HVG Goldenblog százas ver-
senyébe. Vagyis miközben épp az én-nélküliséget gyakoroltam, belekeveredtem egy újabb 
nagy egójátékba. Lássuk, ki lesz a legjobb? Annyi önkritikám azért volt, hogy tudjam, nem 
én, de így is, megint a fogalmi korlátokba ütköztem. Most akkor akarok még valamit, vagy 
sem? Érdekes véletlen(?) volt ebben a női hármasban, hogy Hamaranna régi barátnőm, 
EMA pedig a másik vezető blogger, nem mondom, hogy ellenfelem, inkább csak azt, hogy 
más síkon jár az agyunk. Ő például feminista és főpolgármesternő szeretne lenni, míg ne-
kem nincsenek ilyen ambícióim.

Szóval csendesen örültem a hírnek, és élveztem a nyarat. 
Minőségi műfény
Elég hamar bevittem az érzelmeimet Blogfaluba. Mert mikor blogolunk? Amikor nincs 

rendes magánéletünk, amikor hiányzik a ragaszkodás, a figyelem, a lelkesedés a valós éle-
tünkből. Akkor elmenekülünk, de nem valami prosztó fórumozásba, vagy chatelésbe, ha-
nem a minőségi műfénybe, a blogvilágba. Ha nem kérdik otthon, hogy „na, mi volt ma?”, 
akkor elmeséljük virtuális ismerőseinknek, akik pont abban a helyzetben vannak, mint mi. 
Olyan ez, mint a hererákosok klubja a Harcosok klubjából.

Ebben a lelki vákuumban aztán egészen úgy tűnik, hogy szeretsz és szeretnek! Na 
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jó, test nélküli entitások szeretik egymást, vagyis ami átfér a hálón, de hát úgy is a lélek a 
lényeg, meg a fejben dől el minden, mondogatják a gyakorlott netfüggők. És észre sem 
veszed, hogy egy műanyag világba tetted át a központodat ahelyett, hogy felvennéd a ka-
bátodat, és kimennél élni.

Az első nagy blogcsömör pár hónappal ezelőtt ért el. Egy nyomott estén kitöröltem 
az összes bejegyzésemet. Komolyan jól esett minden írás mellett egyenként megnyomni 
a Törlés gombot. Utána egy napig hős voltam, legyőztem énem központját, a naplómmal 
együtt bezúztam az egómat. Aztán ahogy jöttek a felháborodott mélek, elszégyelltem ma-
gamat. Hogy amit leírtam, az már nem az enyém, nem tehetem meg, hogy egy zavaros 
pillanatomban megsemmisítem az egészet. 

Erre a legnevetségesebb megoldást választottam, visszamásolgattam először a fotó-
imat, aztán a szövegeket, úgy tettem, mintha mi sem történt volna, pedig dehogynem. 
Visszaszivárogtam, de már másképp láttam az életet Blogfaluban.

És most, 2006 márciusában, tényleg lehet, hogy vége a blogmániámnak. Pár hete, egy 
influenzás héttel kezdődött, és mire újra képes voltam kinyitni a laptopot és belépni Blog-
faluba, rájöttem, hogy ez engem most nem érdekel annyira. Se a bejegyzések, se a veze-
tő bloggerség, de legfőképp az önkifejezéstől ment el egy kicsit a kedvem. Az aggódó 
blogtársaknak megüzentem, hogy mióta kitavaszodott, nincs blogihlet, ami igaz is. Itt az 
anyaggyűjtés ideje. 

Most a mániámról írok, ezért talán nem kapott elég hangsúlyos szerepet Blogfalu szép-
sége. Pedig akármi is történt, imádom azt a helyet, az az én szellemi központom, állandó 
lakcímem. Soha annyi értelmes, jó kedélyű és higgadt(!) beszélgetőpartnerrel nem talál-
koztam egy helyen, mint a Faluban. Ez azért nem elhanyagolható élmény. Többekkel sze-
mélyesen is megismerkedtem, volt, akivel partiztunk, volt, akivel segítettünk valamiben 
egymásnak, és sosem okoztak csalódást. Sőt, egy kedves bloggeren keresztül találkoztam 
egy pasival, nagyon tudnám szeretni. Csak hagyná egy kicsit magát.

Mi is a bajunk a világgal? Hogy nincs elég lelki társunk? Blogfaluban lakni jó, de ez már 
egy másik mese.
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Esze Dóra

Ifjak, március

– elsuhanó gondolatok egy virtuális határátkelőhely sorompóján innen –

Bár mindezt csak akkor vallanám be magamnak, ha tudnám, hogy semmi másra nincs időm, 
régóta kizárólag a bubik kedvéért rakok pasziánszt. Semmi másért, a bubikért kapcsolom 
be a régi számítógépemet, a kopottat, lassút a vadonatúj mellett, mintha a titkos szerető-
met látogatnám. A bubikért, meg a beépített rádióért. Szkáj dot efem. Absolutely smooth 
jazz. Kattintgatok a kártyák hátoldalára, valamennyit ugyanaz a rajz díszíti, és hallgatom 

a minden belső teret elöntő, 
óceánkék zenét. A bubik te-
kintetében David Sanborn 
szaxofonszólója alatt lett 
valami gyanús, a Cristo Re-
dentor-ban. A méltán híres, 
hosszú, magas hang hallatán. 
Az első három alkalommal 
véletlennek hittem. De ami-
kor negyedszer is Sándorkám 
arca nézett vissza rám a pikk 
dáma öléből, megértettem, 
mire megy ki a játék.

(Azelőtt három naponta 
tértem be a parfümériákba, 
most már minden délután. 
Rákaptam, én is jobban örül-
nék, ha nem így volna. Mód-
szeresen mérlegelem a három, 
nem túl közeli bevásárlóköz-
pontban, mikor melyik üzletet 
válasszam. Azt, amelyikben 
hosszú, fehér papírcsíkokkal 
könnyítik kedvtelésemet, vagy 
a másikat, amelyikben élesben 
megy a verseny. A bőrömre.)

Sándorkámmal öt évvel 
azelőtt szakítottam. Szerinte 
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én hagytam el őt, szerintem fordítva. Március tizenötödikén. Idusért. Ahhoz, hogy rájöjjek, 
mindez mennyire lényegtelen, addig kellett innom egy nagyon nagy magyar költőnővel, amíg 
már csak négykézláb értem el a villamost a Labellóból, Ajkán. A költőnő, aki sosem szenved-
hette Sándorkámat, aznap éppen másnapos volt, ettől a kocsma teljes népességében elhűlt 
a vér. Ha jól emlékszem, a kis, idétlen, fekete szakállkára hivatkozott, mint született lírikus 
sosem bírta az epilógikus arcszőrzetet. Nekem egy költő legyen csinos, ezt szokta mondani. 
De lehet, hogy csak féltékeny volt a pasimra. Eliramlik az élet, ezt a nagyon nagy magyar 
költőnő már nem találhatja ki. Sándorkám elírta előle.

Ezek után képzelhetni a döbbenetemet, amikor a treff  bubi rámvigyorgott. Kétség nem 
fért hozzá, Wolfi volt az. Még csak nem is a pillantásáról ismertem fel. Hanem a környező 
lapokról. Ő, az egy szem treff  királyfi elvarázsolta a százhárom másikat. A kezem most is 
jéghideg lesz az emlékétől: a számítógépet kénytelen voltam lehalkítani, akkora volt a zaj így 
is, a rádió közben mégis mondta a magáét, a jobb felső sarokban láttam, amit nem hallhattam, 
Steve Oliver: Highway One, Birds Of  A Feather: View From Here, ilyesmi, kénytelen voltam 
a szememmel figyelni az atlantikék hullámzást, ujjbegyeimben éreztem, mennyire absolutely 
smooth, és közben Wolfi szétverte a négy falat. Ahányszor csak hozzáértem a kurzorral egy 
laphoz, a százhárom maradék közül bármelyikhez, mintha a föld rengett volna. Hogy lujza 
levelei, meg rózsaária, meg duett zerlinával, az éjkirálynő átkaiban háromvonalas F-ek fúrtak 
apró lukat a plafonba, számszerűen négyet, és mindezt egyetlen szem treff  bubi kavarta maga 
körül. Hajnalig ültem a gép előtt. De nem emlékszem, a kártya nyert, vagy én.

(Kezdetben, gyakorlat híján, még szinte kedvvel is lengettem a hosszúkás, fehér papírcsí-
kokat, annak idején valami nagyon hasonlóval itattam fel a tintapacákat a második padban. 
De elég hamar rájöttem, ezzel nem megyek semmire, a bőröm hamar kikéri magának, nem 
érti, miért hagyom ki éppen őt. 
Rákaptam hát a másik illat-tárra. 
Az elsőbe most már csak akkor 
megyek, ha ellenőrizni akarom a 
különbségeket.)

Tulajdonképpen sajnálom, 
hogy ilyen szigorú pillanatok 
között létezem. Hogy túl sok 
múlik egy gombnyomáson a 
levitézlett, örök másodikká elő-
lépett számítógépemen. Hogy 
már-már annyi a szívdobbanás, 
ahány klikk a lézeres egérrel. 
Vagy a lúzeres macskával.

Lúzeres macska? Inkább mi 
voltunk azok. Kurtnek hívtuk, 
és mint ez lenni szokott, éjjel 
ragyogott csak igazán szemében 
a desztinium. Hogy túráinak 
egyszer micsoda keserű vége 
lesz. George Jinda Somwhe-
re-Nowhere című száma szólt, 
amikor rájöttem. Nem is mond-
hatnám, hogy megértettem, in-
kább mintha azt éreztem volna 
meg, milyen pontosan felméri ő 
is. Hogy ettől a pillanattól kezd-
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ve maga választja majd. Hogy ez az ő sorsa, és ez se nem jó, se nem rossz. Hogy egy ideig 
csinálja, kétszer vagy háromszor megteszi, az is épp elég emlékezetes lesz, mindent össze-
vetve azonban nyitott szemmel és nyílt szívvel feszegeti a saját határait. Az ilyesmi előfordul 
a macskáknál, ha nem is ritkán. Kurt úgy ismert minket, a gazdáit, ahogy mi sem magunkat. 
Ifjú élete második nyarán elszöktünk Füredre, és megkértük Pét, költözzön oda arra a két 
hétre, vigyázzon rá, meg a lakásra. Nincs az a kártyavetés, amely segített volna kitalálni, mi 
fog történni. Kurt öt percig méregette Pét, aztán a nyitott ablak párkányára ült. Nyugodtan 
olvasgatta a könyvek gerincén az egyébként unalomig ismert, betéve tudott címeket, pillan-
tásra sem méltatta börtönőrét, csak farka egyenletes ingamozgása árult el valamit, azaz titkolt 
el mindent. Pé kiment a konyhába, hogy feltegyen egy kávét, és mire visszatért, Kurt eltűnt. 
Szegény barátunk két hétig gyötrődött izzadtan, két hétig fogalmazta, hogyan sújt majd le 
ránk a hírrel. Tizennégy nappal később azonban, három perccel az előtt, hogy hazaértünk 
– már beléptünk a lépcsőházba, csak a kulcsért álltunk meg a kukák mellett, – Kurt az ablak-
párkányon termett, nyávogott Pének, nyissa már ki, aztán beugrott a szobába és visszasétált 
az életünkbe. Pét félájultan találtuk a fotelben, legyezgetnünk kellett, vizet hoztunk neki, 
amíg kinyögte. Hogy azt hitte, és úgy volt, és ezért bocsánat, miközben most látja csak, nincs 
miért, de attól még ez a besétálás nem tudja semmissé tenni azt, aminek ő két héten át érezte 
magát, az most már kiradírozhatatlan, a bocsánatkérés így lesz jogos, csak hozzá érthetetlen 
és szerencsére ok nélküli, és azt sem érti, ha mégsem történt meg, miért csikarja most úgy a 
bűntudat. Miért, hát ezért, meredt rá sunyin és némán Kurt, ugyanígy a következő nyáron és 
az azt követőn, mindkét alkalommal újra csak három perccel előttünk, nem többel és nem 
kevesebbel, míg aztán egyszer hiába vártuk vissza szegényt, ezért és nem másért. Mert ez 
vagyok én, Kurt, ez, és nem más. Miért mégis, vajon miért, hogy a káró bubi arcából a fájda-
lom szőke, kékszemű királyifja néz vissza rám, egy gitárral a kezében, egy adag nagy hával a 
vérkeringésében, és egy golyóval a fejében, minden alkalommal? Ray Obiedo Real Life című 
száma szól, korántsem az Aneurizma. Pedig toronymagasan azt a legjobban.

(Így kötöttem ki annál a szokásomnál, hogy ami talpalatnyi hely van rajtam, azt befújom, 
ha mégakkora nehézségek árán is. Belejöttem, tudom úgy forgatni a csuklómat, hogy három 
különböző, a két kezemen tehát összesen hat üveg nedűje hagyjon nyomot. Eztán következ-
nek az összetett feladatok. Ehhez az kell, hogy elforduljon az eladó, végre tovább haladjon a 
másik bizonytalankodó vevőjelölt, hogy ne állja tovább sürgető tekintetem a harmadik, mert 
háromnál többen igazán csak ritkán forgolódunk ugyanannál a polcsornál. A nap hátralévő 
részében nem létező módon illatozom. Ilyen lehet a tavasz a Marson: van, de nincs, és talán 
jobb, hogy nincs – de azért amíg tart, nem adnánk semmiért. Nekem jólesik. Rajtam ettől 
örökké március van. Mars-március szeptember végén.)
Ami pedig a kőr bubit illeti… erősen kétséges, hogy elmondhatom-e.

Azt pótolni kellett a jokerrel, mert hiányzik a pakliból.
Alighanem megettem.
Akkor úgy hittem, ez így helyes.
Volt valami különleges illata.
Ezt az illatot olykor ma is érzem, a legváratlanabb pillanatban.
Zegekből, zugokból, azt mondhatnám, tör és árad, de ahhoz túlságosan halvány, mint aki 

maga sem képes eldönteni. Egy nagyon nagy magyar költőnővel kell innom öt-hat napon át 
ahhoz, hogy teljesen megszabaduljak tőle. Innom és sírnom. Azt mindketten rettentően tu-
dunk, bár ő mostanában szívesen lemond az egyikről. Mégsem mindegy, mi történik közben: 
hozzá igenis ordítson a rádió, iramoljon, ki merre lát, ablakon át, talpra, aztán ott essem el 
én, ahol a Smells Like Teen Spirit kezdőakkordjai rég fenekestül felforgatták, és fúródjanak 
csak lukak a plafonba, amíg van hová, falják fel a lángok Lujza leveleit, valaki fogja kézen 
Zerlinát –

vagy esetleg mégis túl?
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A Garaczi-vírus
 

Baljós árnyak gyülekeznek a képernyőmön.
Már napok óta.
Hadd gyülekezzenek!
Nem lehet baj.
Nem, amíg Yoda mester a képernyővédőm.
A büszke jedi-manó.
Persze én is büszke lennék, ha büszkén odavethetném a kajla kérdésre, Muti milyen képer-

nyővédőt telepítettél? (tudniillik, állítólag: „A képernyővédőd Te magad vagy.”), a hetyke választ, 
hogy a József  Attilát, a szúrós tekintetűt, a proletár szentet…

Elvégre József  Attila emlékév van (volt).
Ehelyett, vagyis József  Attila helyett, Yoda mester néz le a képernyőmről hónapok óta 

szúrós tekintettel a még alaktalan, formálódó Gonoszra (most speciel rám), lézerkardja zöl-
des fénycsíkkal vonja be a Microsoft Word ikont.

Rákattintok. 
Yoda köddé válik. 
Ócska jedi-trükk…
Azon nyomban két helyi önkéntes őrző-védő jelenik meg a képernyőn tetőtől talpig mili-

taricuccban, körülöttük unalmas kisváros látképe rajzolódik ki a megszokott kisvárosi rekvi-
zitumokkal, amelyek leírására időhiány miatt (meg szeméremből) most nem térnék ki, legyen 
elég annyi, hogy a panoráma alapján valahol a Dunántúlon járhatunk, de ha nem, az se baj, 
nem okoz traumát. Sokkal lényegesebb mozzanat ugyanis, hogy a két önkéntes polgárőr(ző-
védő) társadalmi munkában közrefog egy Derrick-arcú földrajztanárt (karakter: közepesen 
gyenge), és határozottan neki szegezik a népünk ajkán már évszázadok óta érlelődő, de kü-
lönféle, rajtunk kívül álló okokból (török, tatár, tatár, török, muszka, nímet, zabrak, bucka-
lakó…stb.) eddiglenig még ki nem mondott kérdést, hogy van-e magyarság vízuma, és mintegy 
bónuszként, hogy nem Moszad-ügynök-e véletlenül. A Derrick-arcú moszatnak érti, és rövidesen 
élőben szemezhet valódi moszatokkal tetőtől talpig elmerülve egy közeli szökőkút méteres 
vizében, és nagyon szeretne (jogosan) Cousteau kapitány lenni, vagy legalább a kétéltű ember, 
de ha nincs más, egye fene, akár még egy Johnny Weissmüller is (na, azért itt álljunk meg egy 
pillanatra, mi az hogy akár még, nem kellene ennyire elszemtelenedni, amiért a 70-es években 
tetszettek megszületni).

Odamegyek a srácokhoz, kérdem, szasztok, mi az ábra.
Meghökkenten rám bámulnak, mint akik még nem láttak félbarna embert, a vízből türel-

metlen légbuborékok pattogzanak fel, a földrajztanár (folyamatosan gyengülő karakter) lábai 
idegesen rángatóznak.

Mi van nagy orrú, te is akarsz fürde… kezd bele mondókájába az egyik paramilitáris őserő 
(őserdő), de nem tudja folytatni, az orra ugyanis bepasszírozódik két csodálkozó szeme közé, 
kissé letakar a homlokán megbújó griffes-indás motívummal díszített…, khm, tetkóból, 
büszke gazdája pedig ájultan röpül a kétéltű Derrick mellé, csak fényesre suvickolt Martensei 
merednek ki bambán a vízből, mint két ottfelejtett Wehrmacht-hadosztály a kurszki kiszögel-
lésben (Hoth és Model őszinte sajnálatára, a háttérben amuri partizánok hasán játszik a puha 
aranyos fényű júliusi nap, és a partizánok csak énekelnek, énekelnek, mi mást is tehetnének, 
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elvégre a világtörténelem egyik legnagyobb tankcsatája nem a partizánokról szól. „Nono, az 
nem olyan biztos!” – Ungváry Krisztián történész). A másik őserő nem tudja eldönteni, hogy 
folytassa-e a nemzetidegen földrajztanár inzultálását, esetleg mentse a menthetőt, elfusson, 
vagy támadjon-e inkább, de nem marad ideje, nagy ívben, rajtoló hátúszókat is megszégyenít-
ve búcsúzik a drága anyaföldtől apró ebihalak nagy riadalmára, és végre levegőhöz jut az első 
hazai moszatügynök, aki bár több testnyílásból még gyanús állagú folyadékokat ereget, és kissé 
megviseltnek tűnik, de láthatóan boldog, igen boldog, hogy végre egyszer az életben ő is, ő, a 
földrajztanár is elmondhatja, hogy igenis újjászületett, igenis revitalizálódott, igenis látta a sö-
tét alagút végén hívogatóan tündöklő fénykoszorút, igenis látta önmagát két méterre a földtől 
a levegőben levitálva, amint zöld algákkal beszélget két gyanús alak társaságában, és igenis látta 
Jessica Lange hófehér alakját, aki ajkával csücsörítve, közvetlen közelről a szemébe néz, és...

Fura ez a város, mondom, az ember tíz métert sem tehet meg az utcán anélkül, hogy ne botlana bohém 
fürdőzőkbe a köztereken, és közben porolom le a csöpögő földrajztanárról a vízivilág mikrofló-
ráját egy kevéske faunával egyetemben. Időközben a két parajelenség is távozik a vízből sűrű 
kurvaanyázás közepette, csak hátra-hátrafordulva nyilaznak még tekintetükkel, támadókedvü-
ket azonban mintha elfújta volna az a bizonyos keleti, bús turáni szél…

Baljós árnyak gyülekeznek.
A Forsyte Saga remake változata után megjelent kutyasétáltatók sietve elhúznak az ut-

cákról, csak gyanús kupacaik jelzik, hogy valamikor itt voltak, hogy valamikor ők uralták a 
köztereket. Ismeretlen festő aláírása tűnik fel váratlanul a járdán egy tócsa kellős közepén, 
körülötte pirospozsgás esztéták és kriptaarcú muzeológusok tanakodnak, komor kislányarc 
takarja el előlem a napot, egy madár csivitel a fán, nekem háttal Balaton-szelet gyűrött papír-
ját fújja a friss tavaszi szél, Tisza István szobrára valaki vörös festékkel rápingálta, hogy: A 
Dunánál. Egy hatszázas Merci hirtelen bebábozódik, pár röpke óra, és leveti fekete kitinpán-
célját, majd szárnyai nőnek, orrmotoros Messerschmittként száll célpontról célpontra, míg 
bírja potroha, billegteti szárnyait, aztán beletörli orrát a humuszba. Ami utána marad nem 
más csak egy halom, csigatakony… 

Pattanásos unalom feszíti szét a délutánt, mint egy kocsmába, belépek a mába, egy teuton 
gerilla hirtelen mély lélegzetet vesz, aztán szétlövi a csendet. És csak sírnak. Csak sírnak egy-
re. Sírnak az izmok. Sírnak az izommúzeumban. Sírnak árván. Egyre csak sírnak. Az izmok... 
izmok, és sírnak…

Futó léptek zaja veri fel az éjszaka csendjét. 
Néhány lövés dördül.
Armandó (közepesen sármos karakter) nyirkos homlokát a verejtékező szerelőállványhoz 

nyomja és kérdőn a géppisztolycsőbe bámul. Miért én? Miért pont én? Hisz oly keveset éltem még.
Hárman állnak előtte az egyre erősödő széltől ég felé tornyosuló kusza hajakkal, maga-

biztosan, szálfaként, veszkócsizmában: Dzseff  Barbo, Hírvarangy és Bambika. Könyörtelen 
tekintetükben valamiféle laza együttérzés bujkál, ami sejteti az emberi természet legmélyére 
eltemetett és ott alaposan bebetonozott, a nyilvánosság elől szégyenlősen megbújó jóságot, 
bizony sejteti, kibontakozni viszont nem engedi, dehogy engedi, hogy engedné, nem engedi, 
de nem ám. Valami hiba van? Valami nem oda való? Valami elromlott az időben? Valami 
nem időben romlott el? Úgy tűnik, hogy már a svábbogarak is elmenekültek. Dezertáltak a 
dögevők. Elhúzták belüket. Elkezdődött. El… (A nagy megnemfelletámadás.)

Armandó tekintete az életéért könyörög némán, Hírvarangy elnézően a Rolexére pillant, 
Bambika előveszi a nyúzókést, Dzseff  Barbo pedig, Dzseff  Barbo pedig… de ki a fene az a 
Dzseff  Barbo?, de nincs idő töprengeni, mert időközben mintegy varázsütésre megjelenik, 
legalábbis nyaktól fölfelé Mr. Mizura, talpig Mercedesben, Mr. Mizura, a titokzatos megbí-
zó, aki a háttérből irányítja a szálakat, mert valakinek a szálakat is kell irányítani, ráadásul a 
háttérből, és Mr. Mizura erre kiválóan alkalmas, nincs is nála alkalmasabb, hisz’ nemrég érke-
zett nagy dérrel-durral a feltörekvő Távol-Keletről, és most távol hazájától a nyugati égbolt 
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horizontján tündököl, mint egy jóllakott, elkényeztetett, izgő-mozgó tamagocsi, és vékony 
Rodolfo-bajuszt visel.

Armandó tekintete elhomályosul. Az utolsó emlékkép lassan kihunyó tudata képernyőjén 
magát Armandót is meglepi, ugyanis Clouseau felügyelőt pillantja meg (Nicsak, Clouseau!), 
aki reményt keltőn és biztatón egy pillanatra még felrázza létezése fél-éber fél-álom állapo-
tából, talán csak azért, no nem biztos, de nem is elképzelhetetlen, hogy még utoljára a rejté-
lyes éberség világosságát gyújtsa legalább egy végtelennek tűnő pillanatra, és tisztán kivehető 
szavakkal többször is azt a rejtélyes üzenetet ismétli, hogy: A mazsom volt. Pimasz mazsom. Az 
volt. A mazsom.

Mentőautó szirénája veri fel a békés külvárosi környék nyugalmát.
Dzsordzsó (barbifaktor: ötös) a buli kellős közepén felhúzta a pólóját, majd egy hanyag 

mozdulattal balról jobb irányba felszakította bordázott hasfalát, aminek következtében be-
pillantást nyerhettünk létfontosságú szervei működési mechanizmusába. Ehelyett azonban 
meglepődve tapasztaltuk, hogy létfontosságú szervek nincsenek is, nem is voltak, Dzsordzsó 
belsejében pedig közös ámulatunkra a Titanic nevű rosszemlékű óceánjáró szalonzenekara 
játszik, a vezérhegedűs pedig bizonyos időközönként zavartan az órájára pillant; nem lehet 
könnyű ekkora teremben teltház előtt játszani…

Hogy ne váljak véglegesen depresszióssá, átváltok a Fashion tévére csajozni. Betámo-
gatnak egy csontvázat, kiderül, hogy topmodell, hegyes vállain Nina Ricci, üveges tekintete 
Gucci. Ki öltözteti ezt, Mengele? Megszállták a Fashiont a fasiszták? A fasiszták már a kifu-
tón vannak? Egyre több fasiszta akar egyre több gázkamrában egyre többször elgázosítani? 
Hogy ne váljak most hirtelen és mindörökkön örökké depresszióssá, terapeutikus célzattal 
tíz percig Francesca Dellera képét nézegetem Ferreri A hús című filmjéből. Kísért a múlt. A 
múltba és Francesca dús keblei közé révedek, elnyom az álom, édes az élet, Francesca, mondom 
álmomban, Francesca, Íme Ő, mondja Francesca, Íme Ő: Federico Ferreri…

Egy esztétikai problémákon rágódó, az írószerep lehetőségfeltételein önmarcangoló mó-
don tépelődő kezdő öndeterminátor sunyi fölényével töprengek, hogy beleélvezzek-e Andi-
ba (erősen közepes karakter), és közben három kérdés foglalkoztat:

1. Miért nem ütötték még lovaggá Dave Stewartot? (Tényleg, miért nem?)
2. Mit csinál a szél (még ha turáni is), ha nem fúj?
3. Ki ez az Andi?
Andi az a csaj, aki miután megmarkolja merevedő farkamat és kimenti a nadrág fojtogató 

szorításából, nyomban szemügyre is veszi az egyre sűrűsödő félhomályban még lilábbnak lát-
szó, keményre duzzadt makkomat, és futó csókot lehel a hegyére. Tökéletesre tervezett míves 
buzogányom büszke kupoláját mézédes nyelvével körbenyalja, mint egy fagylaltgombócot 
– szépen, lágyan a gombóc alsó szélétől kezdve körbe a tetejéig, utána mélyen a torkába 
temeti, majd lassan, állandóan szívva kicsúsztatja a szájából, de csak azért, hogy ezt újra és 
újra megtegye velem, nyalás, torokba temetés, szívva kicsúsztatás váltakozó ritmusában. A kéj 
egyre erősödő jeleit érzem(!), kissé felemelt feneke alá nyúlok, és meglepődve tapasztalom, 
hogy nincs rajta bugyi, eltűnt a kis mihaszna. Apró csókot lehelek Andi vállára, és csak ennyit 
suttogok a fülébe: Köszi.

Aztán szétfeszítem szeméremajkait és a hüvelynyílástól kezdve egészen fel a csiklójáig egy 
hatalmas nyalással megközelítem a rég hőn áhított pinát. Lassú, finom, érzékeny, koncentrált 
nyalásokkal a vénuszdombtól a fenékvájat tetejéig benedvesítek minden kis porcikát és szer-
vecskét, nem hagyom ki egyiket sem, nekem elhihetik, nem végzek félmunkát. Tiszta, rózsás 
a pinája, tágra tárva, klitorisza duzzadt a benne lüktető vértől, én pedig újra beletemetem 
az arcom, nyaldosva sóvárgok az ízére, önfeledten lefetyelem a nyálkás, sós lét, le is csurog 
egészen az állam közepéig, ott a helye, nem vitás. Néhány maszatos perc után egy erőteljes 
mozdulattal átfordítom Andi gazella-testét: egy szemvillanás alatt térden-könyéken találja 
magát, égnek meredő csípővel, s én máris mögéje kerülök, szerelmünk tökéletes koreográfi-
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ája, fényképekkel tudom igazolni. Szinte túlságosan is könnyen csúszik be a farkam, túlságo-
san könnyen, de annyi baj legyen, átölelem, aztán pici csókok kíséretében finoman ringatózni 
kezdünk. Nem kell külön odafigyelnem, hogy Andinak is jó legyen, mert olyan tökéletesen 
érzékelem, olyan tökéletesen közvetíti a teste az üzenetet, hogy szeret és kíván, hogy csak át 
kell adni magam ennek a hiánytalan érzésnek, és át is adom, hiánytalanul…

Az éjszaka közepére lassan nálunk is lezártnak tekinthető az a hangos és heves pozíció-
váltás, ami a farkam – hüvelyéből ánuszába történő – áthelyezésével zajlik le nemi életünk-
ben, állapítom meg, és olyan… olyan elégedettnek érzem magam. Vékony, sivító a sikolya: 
Óóh! Ááóh! Fenekének záróizma szinte a farkam lökéseivel azonos időben szorítja meg azt, 
ha kell ezt akár írásba is adhatom…

Most szépen lassan kivonom a farkam Andi segge lukából, és bátorítom, hogy nyalja le. 
Suttogva kérem, hogy nyalja ki a fenekem is, amitől feljajdul, vonásain átszellemült rettenet 
ömlik el, leveszi a száját a tökömről, széthúzza a farpofámat, és a nyelvét feldugja a seggem 
lukába, amitől a mennyben érzem magam, és tudom, hogy nem a test öröme miatt, hanem 
azért, mert aki ezekben az örömökben részesít, azt a lányt én szeretem, igenis szeretem, és ő 
is szeret engem…

Egyébként elárulom, hogy mielőtt hozzákezdtünk a témázáshoz, összedugtuk a fejünket, 
és kicsit tanakodtunk, hogy szeretkezzünk vagy basszunk-e inkább, de végül úgy döntöttünk 
jobb a spontaneitás, a jövőre bízzuk, és mivel a szexuális aktus is csak egy írásaktus, hallgató-
lagosan rábíztuk a nyelvi eldönthetetlenség kerítő természetére…

 Hát igen, hatalmas baszás volt, állapítom meg elégedetten, melynek katarzisa sajnos 
útközben, a reflektálás módja révén elveszett, állapítom meg kissé szomorúbban, a fene tudja, 
ma olyan megállapítgatós hangulatban vagyok, és a fejem oldalra billen, ráadásul…

Mindenesetre a hadból megtért bajnok megszolgált, mély álmával alszom át az éjszakát...
Mikor a kelő nap játékos sugarai megkezdik táncukat meggémberedett viszonylatainkon, 

megfigyelem, milyen a nőm illata ébredéskor. Járatom orrcimpáimat a bársony érintések utá-
ni vészkorszakban, a petyhüdt reggeli múmiacsöndben, mikor jobbra tőlem szívem csücs-
kének gőzei nyíltan orrlikaimba lövellnek. A kulcslyuk alakú ajkak most fanyar, kesernyés 
szellővonatokat fújnak, a dióbélfül, az orrlyuk, a hangrés és Andi kelyhének irányából nedves 
harasztok intenek. Halpiacok, megpörkölődött hajszálak, megperzselt szerelmeslevelek, hos-
szan állt befőttek, régi tapéták illatai kelnek útra, amikor pedig kinyitom szememet, Andit 
pillantom meg pongyolában, és nem értem, fel nem foghatom, hogy mi ez a pongyolaság, 
amikor Andi különben csupa emlék, reflexió, elvágyódás…

Mondanom sem kell, hogy Anditól és a szerelemtől gyorsan, sallangmentesen és a követ-
kezőképpen búcsúztam el: „Szádban a Béjlízt elnyomja a geci, mégse bírsz versemnek 

Ekkor azonban pimasz módon a képernyőmről hullani kezdtek lefelé a betűk, és ez a 
fejlemény nyomban az arcomra fagyasztotta az önelégült mosolyt, és csak hulltak, hulltak, 
hulltak megállíthatatlanul a komisz betűk, pökhendien, cinikus vigyorral a kis betű arcukon, 
és még arra sem maradt időm, hogy önfeledten pánikba essem, mert pillanatokon belül az 
összeomlás szélére került a rendszer, agresszív vírus támadta meg a szöveget, ami mint Ra-
uschenberg radírja mindent kitörölni készült, és egy rejtélyes, villódzó felirat jelent meg a 
képernyőn, amely a következő fenyegető üzenetet kürtölte világgá:

  
 GARACZI LÁSZLÓ IDÉN ÖTVENÉVES!

Alatta pedig vérvörös betűkkel:

 VISSZAJÖTTEM!
   Konom Robi
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Csala Bertalan

A rendszer szeret
Add meg a kódod,
diktáld a számot,
tapadj az enterre,

kerülj a rendszerbe!
A rendszer szeret,

– ha jó vagy.
Ha megadod szépen az adatokat,

megjegyzed a pinkódodat,
nem panaszkodsz.

Ő sem teszi.
Na, ugye.

Hát,

add meg szé..en magad,
és nehogymá’ elhidd,

hogy négy számjegynél
Te bármivel is több

lehetsz. _ne is gond_lj

vele. Hidd el, a rendszer
nélküled semmi, halott.

Ő egyedül az, ki önzetlenül
Szeret.

051
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Anya öl. Apa álmos. 
Kinőttek belőlünk, mint a barbizásból.
Anyának még két élete van, nincs ránk ideje.
Napközben a gép előtt ül, mossa az adózók
szennyesét, este itthon Half  Life-ozik. Még két
élete van. Apa nagyon sápadt, mérges anyura,
pedig ő eteti a gépet. Mi a kutyával, Winnetou-val
játszunk, elhúzzuk a konnektortól,
ha bele akar vizelni. Morog rá, megszimatolta,
hogy köze van a géphez. Winnetou mindent megtenne
anyuért, pedig sápadt arcú apánk eteti. Apu 
azt mondja, mi vagyunk az élete, anya itthon
Half  Life-ozik. A gép betanított munkások között
nőtt fel egy szerelőcsarnokban, olyan neki anya,
mint az egyetlen szomszéd kisgyerek. Este jó,
este jó, együtt mégis jó. Zümmög a gép, apa alszik.
Anya öl, és ott ülök az ölében én.

Sirokai Mátyás

Este jó
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billentyűzetarcú lettél,
Magad vagy, akár nadrágodon a nett él.

S egy újabb korszakodból pillanat, jel,
hogy nem tudod: mellőled kid maradt el.”

Hát én nem tudom, hová akarsz menni, mert ugye itt van ez a Britain, Tilda Swinton és a 
másik őrület, Emma Thompson; a legjobb szórakozni, hogyha Londonban vagy otthon, 
Stoppard gyűri ott az ipart, Rosencrantz és Guildenstern halott, a Kew Gardens nem pusztán 
zenekar, gizgaz és mangrove nő be ott terepet, és a District Line még a jobbik csavar a föld 
alatt, a metrók között, amint halad, s kihaltan a végiggyalogolt naptól hallgatod „mind the 
gap, please, mind the gap!” hangszórt habod;

hát én nem tudom, hová akarsz menni; a Tower, a Globe, avagy a Westminster Abbey 
egyaránt lenyomható fél nap alatt, más kérdés, hogy minek rohanni, itt nem szabad, hisz sé-
tálva is elérsz a Hyde Parkig, édes, Peter Pan szobránál rájössz, hogy az egészhez sokkal több 
közöd van, mint ahogyan azt remélted még kezdetben, mikor még a jegyeidet kérted, ott, 
annál az ablaknál, a lábszárrázós Heathrow-n, hátadon a zsákoddal, mikor az éj oly mísz volt, 
és szállással bajlódtál és tervekkel és pénzzel; a hetes bérlet titka, hogy nyelvtudásod ékszer;

hát én nem tudom, drága, hogy hová tartasz éppen, de a magam részéről egy múzeumba 
tértem, mert valahol enni kell és a lépcső remek, éppen erre tervezték, és sokkal több sze-
rep jut itt az ámulásnak, „hogy ennyi ember együtt!” a Portobello Market ehhez képest egy 
petyhüdt, kihalt, sivár terep – British Museum! élet!, a köldökpiercingemről csicserget két 
kísértet;

én nem tudom, de tényleg, hogy mért nem akarsz menni; ami neked a sakk-matt a gépen, 
nekem pont semmi, ha nyaggatlak, se rezdülsz, pocsékba szórom százszám: a franciakártyád-
nál is izgatóbb a házszám Londonban – meg se rezzensz, piros-fekete számok, ha elválnék, 
úgy tűnik, te azt is virtuálod; „ne várd a májust”, mondod, szökken, leránt a kétség, hogy 
végleg főnök lettél egy zord viking legénység felett, és ott ebédelsz, a billentyűzet mákos, ahol 
már senki nem lát, s az én szememre szálldos a könny, a könny, a könny, s más nem remeghet 
benned: melyik minősül végül majd különb rengetegnek.

Al
et

ta Vid

„L
át

od
, egészen...
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Bordás Gábor

Kacor

Krajcs Barbara macskáját egyik este megszállta a sátán. Pontosabban, a gonosz onnantól 
fogva bejáratos volt Kacorba, szőrös kis teste az ördög kilenc lakhelyének egyikévé vált, s a 
pokol ura gyakran el is időzött új otthonában. Krajcs Barbarának elképzelése sem volt, mi 
dolga lehet éppen az ő cicájában, de egy idő után, mivel nem volt mit tennie, elfogadta a 
helyzetet. Kacort tizennyolcadik születésnapjára kapta a szüleitől. Bár kocsira számított, igye-
kezett felelősségteljesen bánni a macskával, de soha sem sikerült túl jó kapcsolatba kerülnie 
vele. Mindig is bujkált a szemében valami démoni, és néha, mint akit áram ütött meg, hirte-
len árnyakra támadt, melyeket Barbara nem láthatott. Hűvös távolságtartással éltek egymás 
mellett, Barbara egy ideig próbálta érzelmes hangon magához édesgetni, de csak unott és 
megalázó macskatekintet válaszolt gyerekes gügyögéseire. Hamar be kellett ismernie, hogy rá 
nézve semmiképpen sem helytálló a szokásos gazda terminus, sem hatalma, sem tekintélye 
nincs a macskával szemben. Sértettségét és mind inkább egyértelmű alsórendűségét kom-
penzálandó Barbara esténként természetességet színlelve vette elő a konzervet, de amikor 
Kacor megjelent a szokásos időben, szándékosan nem nyitotta ki, és elégtétellel leste, ahogy 
puha lépteivel egyre idegesebben járkált hozzáférhetetlen vacsorája körül. Barbara éreztetni 
akarta, hogy igenis szükség van rá, hogy nélküle akár éhen is dögölhetne, és mosolyogva 
nézte, ahogy Kacor kizökkent arcátlan nyugalmából. Ilyenkor valóban megváltozott, hol a 
bontatlan konzervhez, hol Barbara lábához dörgölőzött, egyetlen céltól vezérelve, de a tisz-
telet leghalványabb jelét ekkor sem lehetett felfedezni rajta. Átlátott a gazdáján, és megvetése 
csak fokozódott, súlyos kétségbeesésbe taszítva Barbarát, amiért egy háziállat megbecsülését 
is képtelen kiérdemelni.

Mint minden más macskának, Kacornak voltak az evésen kívül más szükségletei, más 
arcai is: dorombolás, hízelgés, a testmelegre való őszinte vágyakozás, – ezeknek a macska-
élvezeteknek azonban semmi köze nem volt Barbara személyéhez, aki szomorú tudatában 
volt a ténynek, hogy bárkivel helyettesíthető lenne. Ha az ágyán feküdt, Kacor napi öt-tíz 
percre rátelepedett, a szfinx pózát öltötte magára, akár egy kis motor, hangosan berregve 
dorombolt, szemei hajszálvékonyra szűkültek. Előbb csak bele-bele vájta a körmeit Barbara 
mellébe, lassanként esett extázisba, egyre agresszívebben fejelte le a ruhája és bőre épségét 
finoman védeni igyekvő kezet, amely csak nagyon ritkán vetemedett arra, hogy elzavarja 
a megvetését ideiglenesen levetkőző kis vendéget. Barbara pontosan ismerte a fokozato-
kat: a karmok egyre mélyebbre hatolnak, és Kacor a maga önző, személytelen és kíméletlen 
módján máris kéjesebben tobzódik a testén, mint bármelyik szeretője. Barbara afféle szent 
borzadállyal nézte, és kisebb fájdalmai ellenére engedte, hogy Kacor kiélvezkedje magát rajta, 
majd unottan továbbálljon. Lelke mélyén mindig várta macskája érkezését, sőt, hálás volt a 
neki az apró kínzásokért. 

Napközben alig látta, csak futó pillanatokra tűnt fel. Kertes házban laktak, mögöttük 
már csak a hegy babonás erdője pulzált, oda járt Kacor minden nap, s feltehetően a sötétség 
erőivel is ott került kapcsolatba. Azon az estén, amikor az ördög hosszas kerülgetés után 
Kacorba szállt, tulajdonképpen minden a helyére került. Barbarát ugyan felizgatta kissé, hogy 
a sátánnal kell megosztania a szobáját, de valami azt súgta, hogy mindennek így kellett történ-
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nie, s mélyen belül azt is érezte, hogy a gonosz közvetlen közelsége ellenére nincs veszélyben 
az ő lelke, szerencsére nem része Kacor tevékenységi körének. Így hát napirendre tért a dolog 
felett, de azért abbahagyta a macska ingerlését, valamint drágább eledellel, és mindig időben 
etette meg, elvégre mégis csak a pokol urát táplálta, és esze ágában sem volt kihívni haragját 
maga ellen.

Már elsőéves volt a jogi karon, anyja azonban nem tudott, és nem is akart leszokni arról, 
hogy rendszeresen átnézze a zsebeit. Egyik este annyira beszívott, hogy elfelejtette akkurátu-
san a hangfalba rejteni füvét, és a kabátjában hagyta a szagos kis csomagot. Apja hajnalban 
teniszütőjével hadonászva verte ki az ágyból, tajtékzott, üvöltöző és elfúló hangot váltogatva 
azt ismételgette, hogy ő már igazán sok mindent eltűrt, fizeti a kis ribanc kétkilós költség-
térítését, különóráit, ruházkodását meg kozmetikusát, de drogost meg nem tűr a házában. 
Anyja, ahogy szokta, sápatagon, vérszegény hangon kérlelgette: Palikám, hagyd azt a szegény 
lányt, de az valahogy nem fordult meg együgyűségéhez képest meglepően alantas agyában, 
hogy már azzal elejét vehette volna a kitagadási jelenetnek, ha nem rázza fel álmából az urát a 
„büdös zacskót” lóbálva az orra alatt: Palikám, nézd, nézd mi lett a lányunkból!

Barbara másnapos volt ugyan nagyon, de nem habozott egy percig sem, szekrénye mögül 
elővonszolta nagyapjától örökölt ormótlan hajókofferját, és csomagolni kezdett. Még csak 
nehéz sem volt a szíve, csak azt remélte, hogy már-már derűs viselkedésétől láthatóan az 
infarktus határára sodródott apja nem emel kezet rá. Volt hová mennie, és vissza se nézett 
volna a kapuból, de apja utána rohant, kezében Kacort lóbálta, aki élettelenül himbálózó 
lábakkal, idegesen vibráló szemekkel várta, hogy mi lesz a sorsa. – És vidd magával a kiba-
szott macskádat is. Legalább nem szarik többé a papucsomba. – Azzal Barbara felé hajította 
Kacort, aki nagyot nyivákolva, habár a talpára érkezve puffant a földön. – Egyikőtök se sza-
rik többet az életembe – mondta még elfúló hangon Krajcs Pál a lánya ringatózva távolodó 
feneke után.

– Hogy tetszett a cédé – kérdezte a Szibériai Álmost, aki, ahogy szokta, eldöntendővé 
egyszerűsítette magában a kérdést, bólogatni kezdett, és mintha imádkozna, mormolta hozzá 
nagyrabecsülése jeléül, hogy tetszett, tetszett, mert mégsem mondhatta el, hogy akárhányszor 
is próbálta eddig meghallgatni, az első szám végére mindig mély álomba merült, noha a zene 
nagyon is megfelelt az ízlésének, de bárhogy figyelt is rá, egyszer csak reggel volt megint, 
és Álmos csak nevetett a dolgon harmadszor és negyedszer is, de aztán az ötödik reggelen 
már tényleg kíváncsi lett, hogy hová lyukadhat ki az a háromszólamú elnyújtott gitárfutam, 
melynek tudata olyan szívósan ellenállt. Elindította újra a lejátszót, és már tényleg nem akarta 
elhinni, hogy megint lemaradt a második számról, és úgy aludt vissza délután ötig, mint egy 
influenzás csecsemő. Aztán a kettes, a hármas és a hetes számmal is megpróbálkozott, de 
az eredmény ugyanaz volt, a melankolikus szaxofon és a játékos, elfojtott trombita hangján 
csakhamar felülkerekedett saját horkolásának üteme, amit egy ideig hallott még, mielőtt telje-
sen becsukódtak az érzékszervei.

Varázscédé, gondolta, és kísértés fogta el Álmost, hogy a rejtély végére járjon, és kölcsön-
adja valakinek annak kiderítése céljából, hogy másra is ilyen zavarba ejtő hatást gyakorol-e. 
Soma vagy Kipa jöhetett volna szóba, de mind a kettő nagy cédétemető volt, és különben 
is bolond lett volna megválni a kincstől, amelynek részleteit a Szibériai mindenáron meg 
akarja tárgyalni vele, hiába próbálja Álmos erősen megkárosodott beszédközpontját nagy 
koncentrálással megfeszítve másra terelni a szót, a Szibériai nem tágít, köti az ebet a karóhoz, 
násztájeváju, ahogy ő mondja, az anyanyelv használata pedig a komoly sértődöttség jele nála, 
láthatóan a szívére vette, hogy Álmos meg sem hallgatta a nagy műgonddal összeállított 
válogatást, pedig a hónap legkreatívabb, gyorsan elröppenő teliholdas éjszakáját pazarolta rá, 
és lemondott az esedékes beavatási jógagyakorlatáról, mert mindig bedől az olyan pasiknak, 
mint az Álmos, akit az az eddig ismeretlen érzés csiklandozott belül, mint azokban az ócska 
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amerikai filmekben, amelyekben a hős nem beszélhet valamilyen fontos dologról, amit pedig 
nyugodtan elmondhatna rögtön, és akkor megspórolhatná a banális félreértések sorozatát, de 
csak az utolsó percben szánja rá magát a vallomásra, máskülönben nem is szólna semmiről 
a film, így viszont minden a végére oldódik meg, s a jó emberek még épp időben egymásra 
találnak újra. Álmos most úgy okoskodott, nem hiába nézett végig drogoktól megkásásodott 
aggyal több száz ilyen filmet, nagy részét hang nélkül, mert most végre ő is átéli, milyen az, 
amikor a belső bizonyosság ellenére elmagyarázni nem tudja, milyen felbecsülhetetlen értékű 
volt mégis a Szibériai cédéje, ami végül is megmentheti a sokszor elkerülhetetlennek tűnő 
megtébolyodástól. 

Akár a drogok, akár az elvonás utáni alvásképtelenség, akár az Armadákkal való ön-
kéntelen társalgás előbb-utóbb oda vezetett volna, hogy kiragadják a Csanády utcából, és 
valamilyen egészségügyi intézmény vendégszeretetét kényszerítsék rá. Most, hogy a cédének 
köszönhetően kisebb megszakításokkal három hétig egyfolytában aludt, ha lassan is, de vég-
re újra tudott gondolkozni és beszélni. Lassacskán rekonstruálta a közelmúlt eseményeit: a 
fordulópontnak azt tekintette, amikor az utolsó könyvet is visszatette a polcra, és ugyanazon 
a napon egy nagyképernyős tévét, egy hifitornyot és egy közel ezer darabos cédékollekciót 
örökölt búvárkodás közben elhalálozott nagybátyjától. Néhány hétre rá végképp elszakadt a 
cérna Barbaránál, aki az éjszaka közepén összecsomagolta mindenét, taxit hívott, és végérvé-
nyesen sorsára hagyta Álmost és Kacort.

Habár Barbarának sem telt el napja marihuána nélkül a gimnázium második osztálya 
óta, Álmos drogozási kultúrája még neki is kellemetlen meglepetéseket okozott, mint ahogy 
olvasási szokásai is idegesítették, noha korábban ebben látta Álmos különlegességének csim-
borasszóját, hogy tudniillik gyakorlatilag bármilyen vastag könyvet képes volt egyhuzamban 
végigolvasni, később viszont egyre nehezebben viselte el, hogy a gombáktól elidegenedett, 
fűtől megkukult, amfetamintól erőszakos, vagy – ha nagy ritkán futotta rá – kokaintól para-
noiás délutánok után sokszor már éjszaka is hiába nyújtja ki a kezét a néha még mindenért 
kárpótlást nyújtó, forró, biztonságos test után, csak a foltos ágyneműt tapogatja, mert Álmos 
a konyhában kuporog egy kódex méretű háborús könyv mellett, miközben robotkézzel, csi-
korgó hangon kapirgálja a maradék port a koszos asztalról.

Mindezt azonban még eltűrte Barbara, hiszen annyi hülyével hozta már össze a sors rö-
vid, de mozgalmas élete alatt, hogy úgy vélte, egy kapcsolat során úgyis mindenkiről kiderül, 
hogy valamilyen súlyos problémája van, Álmos legalább kedves és ártalmatlan, és sokáig bírja 
ejakuláció nélkül. Barbara pohara akkor telt be, amikor Álmos végzett az utolsó könyvével 
is, és minden átmenet nélkül az örökségeibe vetette magát, de külön-külön sem a tévénézés, 
sem a zenehallgatás nem kötötte le eléggé, így hamar rászokott, hogy zene mellett meredjen 
a lehalkított készülék képernyőjére naphosszat. 

Amikor Álmos szülei egy nyomasztó vasárnapi marhasült-ebéd mellett közölték fiukkal, 
hogy mostantól egy forintra se számítson tőlük, inkább keressen munkát és próbáljon meg 
normális, emberhez méltó életet élni, Álmos eldöntötte, hogy felhagy a kábítószerekkel, sőt, 
az újrakezdés mámorában még dolgozni is hajlandó lett volna, hiszen csak a kötöttségeket 
nem bírta elviselni, tanult szakmája, a fodrászat voltaképpen kedvére való foglalatosság volt, 
és gyakran álmodozott arról, hogy hajat vág, derékig érő, erős nősörényt, de csak finoman, 
centinként halad, hogy gyönyörködhessen a lassú metamorfózisban, csakhogy a drasztikus 
hirtelenségű leállás után egyszerűen képtelen volt elaludni. Fájdalmasan rövid, zaklatott alvá-
sokra megszakított egyheti virrasztás után már egész testében remegett, amit csak úgy tudott 
megszüntetni, ha néhányszor jó erősen a falhoz csapta magát, amitől kék foltok lepték el a 
vállától a kezéig, mely azonban így nem bírt huzamosabb ideig biztosan bánni az ollóval, 
és mikor a második nap két megnyirbált fül után az egyik kliens nyakába szúrt, hiába volt 
haverja a szalon főnöke, mennie kellett, és Álmos úgy döntött, amíg jobb idők nem jönnek, 
újra felfüggeszti a munkát. 
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Nézte hát Álmos a tévét, és rendületlenül hallgatta hozzá néhai nagybátyja ismeretlen, 
egzotikus világokba kalauzoló cédéit, és bár a méreg még évekig nem ürült ki belőle, néha 
elnyomta az álom, szörnyűséges rémeket szabadítva rá: arab terroristák olajba fojtották; em-
bernagyságú vakondkirály játszadozott vele földalatti labirintusában; csecsemőtestéből hatal-
mas fecskendővel szivattyúzta ki adatott tehetségét egy gonosz ember, akire harminc év múl-
va egy nagy szakáll mögé rejtőzött élettársában ismert rá; ügyvédként Jézus Krisztust védte 
a náci Németországban, be kellett bizonyítania, hogy ügyfele nem zsidó, és az ügyész a nagy-
szülők születési anyakönyvi kivonatát követelte; egy sakktáblára száműzték, és amikor halálos 
fenyegetettségben végre elérte az utolsó kockát és királynővé változott, a saját királya színe elé 
állították, és késedelem nélkül főbe lőtték; esküvője napján meseszép mennyasszonya az igen 
kimondása után egy hatalmas bárdot kapott elő a szoknyája alól, és a lecsapta a karját.

Inkább ne is aludjak, nyüszítette keserű izzadtságában ébredve, pedig az Armadák még 
csak azután kezdték el látogatni. 

Mindig meneküléssel kezdődött. Aztán felriadt, lélekben megkönnyebbülve, de iszonyú 
hányingerrel, lesöpörte Kacort a mellkasáról, és a vécére sietett volna, de lábai alig találták 
a talajt, szédült, szemei előtt vibráltak a lakás körvonalai, mintha valaki az éj leple alatt stro-
boszkópra cserélte volna ki a csillárt. A fürdőszobába érve tovább fokozódott a hideg csem-
péken megtörő fények lüktetése, de akkor már mindegy volt, mint aki fejest akar ugrani saját 
vécéjébe, okádva vetette magát a porcelánkagylóra. Általában annyira bizonytalan volt, hogy 
elvétette a célt, és bőven jutott az áldásból a földre és a macskaalomra is. 

Az Armadák mindig ezalatt, álom és ébrenlét közötti különös rosszulléte során szóltak 
hozzá, Álmos csak hosszú, céltalanul lifegő kezüket látta feje mellett, ha az állandó hányás 
közben néha oldalra sandított. Tömören, előre megszerkesztett formában közölték mon-
danivalójukat, többnyire az Armada bolygó életéről, szabályairól és államformáik eltérései-
ről informálták Álmost, aki első alkalommal csak mérgezett agya újabb hülye álomképének 
gondolta a vissza-visszatérő lényeket. A fürdőszobai jelenet után újra pihe-puha ágyában 
ébredt, és hiába meresztgette kicsit homályosabban látó szemét, a falak megnyugodtak, min-
den újra mozdulatlan volt. Nyugtalansága azonban nem múlt el, valami arra kényszerítette, 
hogy kimenjen a fürdőszobába. Ahogy ajtót nyitott, lábai hirtelen újra elvesztették nagyképű 
bizonyosságukat. A fürdő kisuvickolva ragyogott, utoljára akkor volt ilyen tiszta, amikor be-
költözött, a küszöbön azonban megcsapta saját hányásának szaga.

Ahogy Barbara hazaköltözött, és belenézett szülei vádakkal és hamis nagylelkűséggel teli 
szemébe, semmi mást nem olvasott ki onnan, mint hogy engedni fog Álmos várható csábí-
tásának, és amint lehet, visszamegy hozzá, elvégre mindenki megérdemel még egy esélyt, ő 
pedig nem bírja ki sokáig a családi fészket, amelynek minden mélységesen nyomasztó emléke 
és szemrehányása egyszeriben a nyakába zúdult. Egyszer-kétszer már beszéltek telefonon, 
és bár a zavarodottan hablatyoló Álmos semmire nem úgy reagált, ahogy Barbara elképzelte, 
másnap mégis találkoztak, de Álmos élőben még sokkal rosszabb volt. Kettejükről nem esett 
szó, egymás után szívták a cigarettákat, Barbara apadó várakozással, végül rezignált lemon-
dással hallgatta Álmost: „Nincsenek neveik. Ők egyek, azt mondják, de azért különböző han-
gokon szólnak. Nem tudom, pontosan hányan vannak, de azt mondják, az emigránsok ked-
velik a Földet, mert néhány egyszerű plasztikai műtéttel egészen emberszerűvé válhatnak.”

– És mit csinálnak itt ezek az izék, nőket erőszakolnak meg, és kísérleteket végeznek az 
emberrel? – kérdezte meggyőződés nélkül Barbara. 

– Szarnak azok mindenre, azért jöttek, hogy itt a Földön különlegesnek számító képessé-
geiket busás anyagi haszonra váltsák, és nyugalomban, luxuskörülmények között éljenek, mi-
közben folyamatosan rettegnek, hogy rájuk találnak. Van néhány ismert arc is közöttük, mint 
az a híres bűvész, tudod, aki vonatokat tűntet el meg repülni is tud, vagy Hamed Mohamed 
pehelysúlyú bokszvilágbajnok – Álmos itt egy pillanatra megállt, nagyot sóhajtott, majd maga 
elé meredve folytatta. – Onnan lehet megismerni őket, hogy a hímek keze sokkal hosszabb 
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az átlagnál, és ha akarják, még meg is tudják nyújtani egy méterrel. A nőknek meg nem is kell 
megmozdulniuk, speciális hüvelyizmaikkal hamar a csúcsra juttatnak, de akár összepréselni 
is képesek a péniszt, ha éppen információra van szükségük. Mert az emigránsoknál jóval 
többen vannak azok az Armadák, akik azért jöttek, hogy felkutassák és likvidálják őket. Mon-
dom, még az én vécétartályomban is van kettő. 

A zavaros, rémült tekintetből Barbara csak ekkor olvasta ki, hogy Álmos nem viccel, szó 
sincs arról, hogy valamilyen idióta ötlettől vezérelve egy sci-fi történettel akarná elkápráztatni, 
hanem komolyan beszél. Szemei ingerülten elkerekedtek, és azt tanácsolta Álmosnak, hogy 
forduljon szakorvoshoz, de az túlságosan belemerült, elengedte a füle mellett a megjegyzést, 
és tovább magyarázott az arabos nevű bokszolóról. Barbara mérgében elvékonyodó hangon 
félbeszakította: – De az Isten szerelmére, mi közöm van nekem ehhez?!

– Az Armadák képtelenek ártani egymásnak – hajtotta le a fejét Álmos. – Azt akarják, 
hogy én öljem meg Hamedet.

Barbara ekkor megértette, hogy nincs miben reménykednie, sírva fakadt, falhoz vágta a 
kávéscsészéjét, és kirohant a helyiségből. 

Éjszakai öklendezése közben az Armadák részletekbe menően ellátták információkkal 
Hamedről, ami szerintük nélkülözhetetlen volt a küldetés sikeréhez. Álmos már harmadszor 
hallgathatta végig, pedig már elsőre is igen jól megjegyezte: Hamed vitathatatlan bajnok, aki-
vel senki sem mer már kiállni, mert akkorát tud ütni, hogy kesztyűn keresztül is képes eltörni 
az ellenfél arca elé tartott kezét. Áldozatai szerencséjére mára már egy kicsit bokszolni is 
megtanult, így legalább nem veri szét annyira őket. Eleinte, védekezése nem lévén, gyakran 
a padlóra küldték, de az Armadáknak egy másodperc elég ahhoz, hogy tökéletesen regene-
rálódjon a szervezetük, így aztán mindig felállt, és mérgében minden ritmus és elképzelés 
nélkül olyan ütlegelésbe fogott, hogy gyakran vitték ki hordágyon azt a szerencsétlent, akit 
az útjába sodort a végzet és az aktuális ranglista. Az Armadák szerint jellemző az emberek 
tisztánlátási fejlettségére, hogy az újságírók máris alternatív technikáról kezdtek beszélni, de 
Hamednek is türtőztetnie kellett magát, mert az azért nagyon különös lett volna, ha az élvo-
nalban, a tévéközvetítésekbe is bekerülve sorra zúzza szét az ellenfelei csontját, ő pedig fél 
attól, hogy megtalálják, és nem akar nagy feltűnést kelteni, csak a címmel járó luxuskörülmé-
nyek érdeklik.

Álmos megértette a rá váró feladat kilátástalanságát, és kétségbeesésében a szájából folya-
matosan csordogáló hányásról is megfeledkezve torkaszakadtából üvölteni kezdett, de akkor 
megint felébredt, és nagyon kellet már vizelnie.

A Barbarával töltött idő nagy része alatt a boldogság titkos szigeteként gondolt Csa-
nády utcai lakására. Azt szerette volna, ha soha nem is kéne kilépniük az ajtón, melynek 
minden kinyílásakor beszökkent egy négyzetméternyi valóság, amire Álmos szerint nekik 
semmi szükségük nem volt, Barbara viszont éppen hogy keveselte az őket érő ingereket, 
besavanyodással, tunyasággal és életképtelenséggel vádolta Álmost, aki mindezzel alapvetően 
egyet is értett, mégis egyre többet veszekedtek, ahogy együttélésük a vége felé közeledett. A 
külvilágból Álmosnak éppen elég volt annyi ízelítő, amit az érkező Barbara ruháján és ha-
ján érzett, amit a gyorsan távozó dílerek meséltek neki, és amit a szüleivel töltött vasárnapi 
ebédek alkalmával maga is tapasztalt. Meglehet, Barbara a nagy fekete bőröndjében hozta el 
Álmos boldogságát, a ruháival együtt pedig vissza is pakolta, és magával vitte, de furcsamód 
a lakás nem szűnt meg sziget lenni, csak már sem Barbara, sem a dílerek nem engedték be az 
ajtón a valóságot, a soha el nem hallgató zene hangjai és az Álmos képzelete által szőtt szálak 
liánként kígyózták be a teret, ami Kacor puha mozgását is mindinkább megnehezítette, ugrá-
sainak pontos kivitelezését is veszélyeztette. Ha néhanapján Álmosra mégis rányitott valaki, a 
vendég nem is értette, mitől érzi olyan sűrűnek és fojtogatónak a légkört, mint egy összeszű-
kült anyaméhben, s ha Álmos nagy ritkán kinyitotta az ablakot, nem is a rossz levegő, hanem 
az egymásra zsúfolt képzelgések és hangok kiszellőztetésétől frissült fel a szoba, amelyből an-
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nyira sem kívánkozott már ki, mint Barbara elköltözése előtt. Az Armadák jelenléte azonban 
napról napra fokozódó hányásszaggal és rettegéssel árasztották el a lakást, hamar leigázva 
a bensőséges atmoszférát. Álmos félt egyedül, a Hamedről kapott újabb információk utáni 
reggelen megkérdezte a Szibériait, hogy nem lenne-e kedve hozzáköltözni. 

Váratlanabb kéréssel nem is lephette volna meg, noha a lány nagyon régen hajtott már 
arra, hogy legyen valami kettőjük között, és igen, az is megfordult már a fejében, hogy akár 
együtt is élhetnének majd valamikor, de hiába nézett végig vele számos, számára csöppet sem 
szórakoztató európai művészfilmet, és viselkedett mind kihívóbban egyre mélyülő dekol-
tázsú ruháiban, Álmos olyan passzív és révedező maradt, hogy már-már reménytelen esetnek 
könyvelte el magában, és kezdett teljesen lemondani róla. Volt gyakorlata a költözésben, jó 
néhány helyen lakott már, mióta eljött Szibériából, így estére félig már át is hurcolkodott 
Álmoshoz, és bár elsőre kissé visszavetette lendületét a fürdőből kicsapó hányásszag, a kosz, 
a hideg, és a lába alatt ropogó cédétokok és pizzásdobozok, hamar felülkerekedett benne a 
zsigereiben szunnyadó ősi, asszonyi szívósság, és a nyakára hágott a hónapok óta gyülemlő 
és mindenre rásimuló por- és ételmaradék finom szövetrétegének. A szagot ugyan nem tudta 
eltűntetni, de egy, a beköltözése örömére gyorsan összedobott kacsasült-vacsora finom illa-
tával egy rövid időre azt is sikerült elnyomnia. 

Első, nem túl fényesre sikerült közös szexuális élményük sem szegte kedvét, biztos a hi-
deg miatt nem jött össze, de lesz ez még jobb is, vigasztalta Álmost, aki ugyan nem hanyatló 
férfiassága miatt aggódott, de az éjszaka közeledtével egyre feszültebb lett.

A Szibériai leszögezte: nem zavarja, hogy kikapcsolták a fűtést, élt ennél már rosszabb 
körülmények között is, de ha Álmos beleegyezik, hétfőn azért felhívja az Elektromos Műve-
ket, és szívesen kifizeti a hátralékot. Egyedül a macskára allergiás, így Kacornak mennie kell, 
különben ő nem maradhat. Álmos azt felelte, nem baj, úgy is mindig az előző barátnőjére 
emlékezteti, ráadásul sokszor napokra eltűnik, és eszelősen villog a szeme, szívesen kiteszi 
a szűrét. Lefekvés előtt megkérte a Szibériait, hogy bilincselje oda az ágyhoz, s csak reggel 
eressze el, de előtte győződjön meg róla, hogy öntudata teljes birtokában van. Hogy miért, 
hát, izé, alvajáró, mondta, és könnyen kárt tehet magában, kiugorhat az ablakon például. A 
Szibériai ezt sem bánta, és nyugalomban, bilincsbe verve, a hideg elől szorosan összebújva 
érte őket a reggel. 

A Szibériai élete további áttelepítésére szánta a szombatot, a növényei máris nagyon hiá-
nyoztak neki, bárhová nézett, Álmosnál csak a csupasz falak bámultak vissza rá, nem csoda, 
hogy olyan állott ott a levegő, csak a macska büdösít, remélte, hamar megszabadulnak tőle. 
Várta a HÉV-et, és sorra vette a Csanády utcai szobasarkokat, hogy hová kerülhetnének 
a kaktuszok, illetve a filodendron. Ostoba állat ez a Kacor, őmiatta fogják kipenderíteni, 
mégis úgy követte, mintha szerelmes volna belé, hallott már róla, hogy a macskák pont az 
allergiás emberekhez dörgölőznek a legszívesebben, örült neki, amikor a Tátra utca sarkán 
egy barátságos tekintetű vizsla jól bezavarta egy pinceablakon, aztán később mintha még a 
négyes-hatos ablakából is látta volna egy pillanatra, de biztos csak képzelődött, különben is 
olyan sűrű köd nehezedett a városra, hogy még a Margit-hídról sem látszódott a Duna. Hol 
van már ez a HÉV..., különben mindegy, nem kell már sokat mérgelődnie a hülye menetrend 
miatt, talán most végleg elhagyja Békásmegyert, és annak a köcsög bézbólsapkás ellenőrnek 
a hosszadalmas vacsorameghívásait sem kell többet végighallgatnia, aki olyan nevetségesen 
el van ájulva a saját nagyvonalúságától, csak mert egyszer sem büntette meg, és azt hiszi, 
hogy ettől máris bensőséges viszonyba kerültek. „Ha még egyszer rám lehel a büdös szájá-
val, elküldöm a kurva anyjába.” Na, nyugi, csak mosolyogva, ma kezdődik az új élet. Azzal a 
Csanády utca irányába nézett, minek is álljon arccal a Batthiány tér felé, a köd úgyis mindent 
eltakar, de még ha látna is valamit, milyen hülye egy beidegződés, hogy az emberek a megál-
lóban a síneket bámulva mustrálják, mikor jön a szerelvény, mintha attól gyorsabban odaérne, 
vagy legalábbis lelkiekben nagy felkészülést igényelne a felszállás. Hogy fogja elhozni egyedül 
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a növényeket? Álmos igazán elkísérhette volna, na mindegy, majd apránként töri be, nem kell 
rögtön ajtóstul rontani a házba, de azért neki is nagy szerencse, hogy végre a gondját viseli 
majd valaki, felhizlalja kicsit, és nem hagyja, hogy belefulladjon a mocsokba. Végre, a HÉV 
is kibújt a ködből, lám, az ő vigyázó szemei nélkül is megérkezett… Közelebb húzódott a 
sárga vonalhoz, régi bejáróként automatikusan arra a pontra állt, ahol majd kinyílik a máso-
dik kocsi első ajtaja, felszállni mégsem tudott, és több gondolatra sem futotta, csak egy erős 
nyomást érzett a hátában, karja, kulcscsontja és nyakcsigolyái szétrobbanását már fel sem 
foghatta. A HÉV vezetője nem látta, mi történt pontosan, a bézbólsapkás kalauz, aki éppen 
a Szibériai miatt fürkészte a peront az első kocsi ablakából, viszont ragaszkodott hozzá, hogy 
összefüggéstelenül jegyzőkönyvbe mondja hagymázos látomását valami fekete, macskaszerű 
lényről, ami az alsó rakpartról vagy talán egyenesen Dunából felrepülve, de mindenképpen a 
semmiből bukkanva elő a sínek közé taszította a Szibériait, aztán elnyelte a föld. 

Álmos életét kiskorától fogva kísérték a közelebbi és távolabbi ismerősök halálesetei, a 
hozzátartozók előtt megfontoltan komorrá változtatva arckifejezését, de legbelül soha nem 
tudott mit kezdeni az elmúlás visszafordíthatatlanságával. A gyász most kiváltképp a háttér-
be szorult, a Szibériai tragikus balesetében inkább a saját feje fölött lebegő szörnyűségesen 
baljós végzetet látta. Az Armadáktól való rettegés teljesen megszállta a lelkét, nem tudott 
szabadulni a gondolattól, hogy a Szibériainak azért kellett meghalnia, hogy rákényszerítsék a 
„küldetés” végrehajtására.

 
Elhatározta, hogy soha többet nem fog elaludni. Bírta is sokáig, habár amikor leült tévét 

nézni és zenét hallgatni, nagy hajlamot érzett az elbóbiskolásra. Úgy döntött, jobb, ha talpon 
marad, és maratoni sétára indult másfél szobás lakásában, de harmadnapon egyszer csak elő-
ugrott a vécétartály mögül két Armada, kis szarcsimbóknak nevezték, s azt mondták, hogy 
igazán megpróbáltak ügyelni eljárásuk humanitására, 1500 éve tanulmányozzák az emberi kul-
túrát, éppen ezért lehetőleg az álom és az ébrenlét közötti állapotban jelentkeztek, megkímélve 
a sokkhatástól Álmost, meséltek neki magukról, hogy feloldják idegenkedését és szorongását, 
most mégis kénytelenek lesznek egyszerűen átprogramozni az agyát. A virrasztástól legyen-
gült Álmos képtelen volt ellenállni, és elcsukló hangon megérdeklődte, hogy mit is várnak tőle 
pontosan. A humánus Armadák berakták a Szibériai cédéjét, Álmos nyomban elaludt, és mi-
után jól kihányta magát, egymillió forintot, egy repülőjegyet, egy Hamed londoni gálájára szó-
ló belépőt és egy szaxofont talált a vécétartályán, amelyet a megfelelő billentyűk lenyomásával 
egy irgalmatlan bozótvágó késnek látszó tárggyá lehetett alakítani. Ezzel kellett Álmosnak 
elválasztani Hamed fejét a testétől, mert egy Armadánál csak így lehet biztosra menni.

A sportkrónikákba manchesteri mészárlás néven bevonult mérkőzés után Hamed egy szó 
nélkül tört ki a kijáratnál sorakozó újságírók gyűrűjéből. Dühösen vágta magát fekete sport-
autójába, füstölő gumikkal indult el, és kis híján a második embert is megölte aznap éjjel, de a 
rövidlátó, ám annál bátrabb hírlapírót még idejében elrántották előle. Álmosnak némi gondot 
okozott a baloldali közlekedés, mégis ez volt a legkisebb baja. Gondolatai annyira lefagytak, 
hogy meg sem kísérelte rendezni őket, transzban követte Hamedet csaknem fél órán át, 
amikor egy külvárosi zsákutca mélyén megbújó, feketére mázolt ajtajú lebuj előtt leparkolt. 
Álmos öt percet várt, aztán utánaeredt. Csöngetett, amire a fekete vasajtón kis ablakocska 
nyílt, egy pufók félarc tűnt fel, két dülledő szem nézett rá, a cipőjétől haladt felfelé bizalmat-
lanul, majd amikor meglátta Álmos vállán a szaxofontokot, némi megvilágosodás pirkadt 
benne. – Are you with the band, he? – kérdezte láthatatlan szájával, mire Álmos bólintott, és 
beléphetett a nehézkes, halványvörös árnyalatú fényben úszó helyre. 

Szeme nehezen szokta meg a félhomályt, és Hamedet is csak nagy sokára találta meg. Egy 
eldugott boxban ült néhány üveg társaságában, csak egyetlen pontról lehetett belátni hozzá, 
ezért Álmos egy pohár sörrel a kezében igyekezvén a természetesség látszatát kelteni, jó 
párszor elsétált a kis nyílás előtt, mire rájött, hogy a kutya sem törődik vele, legkevésbé Ha-
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med, aki percek alatt a második üvegnek is a végére ért, miközben mintha beszélgetett volna 
valakivel. Álmos bármilyen szögben is próbált elhelyezkedni, nem látta a bokszoló partnerét. 
Nem volt más választása, egy pillanatra kénytelen volt bedugni a fejét a box nyílásán, és meg-
győződött róla, hogy Hamed magában motyog:

– Miért is kell nekem ezt csinálnom, kösz anyu, jó tanács volt, vegyüljek el, keressek 
valami jó kis proli sportot, hát megkaptam. Mindenki szörnyülködve figyel, pont mint egy 
földönkívülit, mintha még nem halt volna meg bokszoló a ringben. Miért vagyunk mi ilyen 
kis tespedtek, hogy még a pehelysúlyúak között is törpéknek számítunk. Biztos a végén test 
nélkül akarnak csak lebegni, és akkor hú de szelleminek érzik majd magukat, a büdös sznob 
bagázs… Te meg mi a faszt akarsz? – nyúlt ki hirtelen két méterre megnyúló, és termé-
szetellenes szögben görbülő kézzel Álmosért, és a gallérjánál fogva egy gyors mozdulattal 
berántotta a box sötétjébe.

Olyan szélsebesen történt mindez, hogy Álmos nem értette, hogy ülhet hirtelen Hamed 
mellett, mégis nyomban elhadarta az előre kigondolt szöveget. „Good evening, sir, I’m a 
great fan of  you, would you mind if  I invite you for a drink”. 

– Fuck! – böfögte az arcába Hamed, és hasonló tempóban, mint ahogy Álmost a színe elé 
vonta, ki is penderítette a boxból. 

Álmos a felfoghatatlan gyorsaságú taszajtástól zavartan pislogott körbe az üres tánctéren, 
a vendégek és kidobók mérsékelten érdeklődő tekintetének kereszttüzében, aztán egyszer 
csak felszakadt benne valami, felhalmozódott félelme, megalázottsága és nyomorúsága nya-
kig elöntötte, nem érzett mást, csak határtalan gyűlöletet, ami azelőtt soha nem tapasztalt 
erőt és bátorságot kölcsönzött neki. Visszasétált Hamed boxába, mellé telepedett, és közölte 
vele, tudja, hogy nem egy aprócska arab ember, hanem az Armada nevű bolygóról érkezett, 
de hogy mit várt ettől a feltárulkozástól, azt maga sem tudta.

Hamed látszólag figyelemre sem méltatta Álmost, egy slukkra megivott egy újabb üveg 
whiskyt, és hatalmas böfögések közepette továbbra is maga elé mormolta: – Armadám, nem-
rég még háromszor akkorák voltunk, mint ti, de még Ali bátyám is jól mutatott közöttetek, 
kis szarcsimbókok, hogy röhögtetek rajta, amikor azt mondta, ha lekapcsolja a villanyt, gyor-
sabban átér a másik szobába, mint ahogy kialszik a fény. Pedig egyszer tényleg megütött 
ilyen gyorsan egy ipsét, senki nem is látta, mi történt, csak hogy a kis szarcsimbók a padlón 
fekszik eszméletlenül, még a második meccsén, de ő is hamar rájött, hogy ez nem a legjobb 
módja az elvegyülésnek, végül jól meg is verette magát párszor a látszat kedvéért, és azóta is 
rázza (remegteti) a fejét, ha a nyilvánosság elé áll, imádom, ahogy csinálja. Bárcsak lehetnék 
én is nehézsúlyú. Nem nyafognának állandóan, ha véletlenül eljár a kezem, és egy kicsit erő-
sebben megsimogatom a kis szarcsimbókot. De azt legalább nem nekem kell eltakarítanom 
– mondta, és részvétlen tekintetét Álmosra emelte, aki ezalatt kezeivel az ölében heverő 
szaxofontokon babrált. 

– Ami pedig téged illet, kis szarcsimbók, csak egyszer szólok: ha bármivel megpróbálko-
zol, egy mozdulattal kiloccsantom az agyvelődet, mielőtt még egyet pislognál. 

Álmos ekkor úgy érezte, mintha egész testében megfagyott volna a vér. Zokogva borult 
az asztalra: – Én feladom, öljetek csak meg, rohadt marslakók, a Szibériait már úgyis haza-
vágtátok, gyerünk, irtsátok csak ki az egész Földet, a kurva anyátokat.

– Csöndesebben, vagy lecsaplak.
– Mindenképpen végem van, nem érted, te kis köcsög?! Ha nem te, akkor a haverjaid 

nyírnak ki, hát tessék, nem ellenkezem. 
Hamed egy mozdulattal elkapta és hirtelen megnagyobbodó két ujjával megszorította az 

idegesen előtte ugráló ádámcsutkát, de ahogy Álmos halálra rémült arccal elhallgatott, eny-
hített a szorításán kissé. – Na, elég legyen, mindenkit idecsődítesz a bömböléseddel. Ha azt 
akarod, hogy nyugtod legyen, menj szépen haza, és végezz inkább azokkal, akik ideküldtek, 
azok úgyis olyan töketlenek, a kis szarcsimbókok a hülye kódex miatt nem mernek bántani 
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senkit. Nincs nekem időm veled vesződni, inkább nő után kéne nézni már – mondta, és 
eleresztette Álmos gigáját.

– Nem tudtam, hogy az Armadák is nőznek – mondta levegő után kapkodva Álmos…
– Energia, öcsi, az mozgat minket, és abból a legtöbb az emberi testben van a Földön. 

Nem is olyan nehéz hozzáférni, főleg ha híres vagy. Tulajdonképpen mi is úgy működünk, 
mint egy mobiltelefon. Időnként be kell dugnunk magunkat a nőbe, hogy feltöltődjünk.

Álmos a nyakát masszírozta, lassan lecsillapodott, és belátta, hogy jobban teszi, ha haza-
megy. Búcsúzóul még szipogva megkérdezte Hamedet, hogy miért mondja olyan gyakran, 
hogy kis szarcsimbók, mire a bunyós elmesélte, hogy az Armadán háromféle sértés létezik, 
és ez számít a legdurvábbnak.

Álmos már a lépcsőházban kicsomagolta a szaxofonból a bozótvágó kést, belépett a 
lakásába, és egyenesen a fürdőszobába ment. Kacor a becsukva felejtett lichthof-ablak pár-
kányán feküdt, és mivel kaját hagyott neki eleget, egy szemrehányó, unott pillantáson kívül 
rá se hederített gazdájára. 

Álmos rettegve nézett a vécére, majd rövid tétovázás után elszánta magát, lassan fel-
emelte a tartályt, és készenlétbe helyezte a bozótvágót. Az Armadák apróra összekuporodva 
dekkoltak az állóvízben, de mielőtt lesújthatott volna rájuk, kiverték a kezéből a fegyvert, és 
kiemelkedtek tartályból. Szigorúan néztek Álmosra, és egy-egy ujjukat két orrlyukába dug-
ták, hogy elkezdjék átprogramozni az agyát. Kacor, aki eddig unottan, és némi megvetéssel 
figyelte az eseményeket, fenekét és karmait kinyomva ráérősen nyújtózkodni kezdett, nagyra 
tátotta a száját, és nyávogott egyet. Azzal hátulról ráugrott a közelebbi Armada fejére, hátsó 
lábának karmaival a két kocsonyás összetett szemébe csimpaszkodott, és csuklóból leharapta 
a hosszú kezet. Álmos, orrában az Armada ujjával, elterült a padlón. Eszméleténél maradva, 
de mozdulni képtelenül nézte végig Kacor gyors mészárlását. Miközben fogaival és szaba-
don maradt karmaival egy szemvillanás alatt szétforgácsolta a megcsonkított Armada torkát, 
s a testtől elváló fej élettelenül hullott a kagylóba, a másik menekülőre fogta, de a macska a 
lefejezett, véres maradványról utána vetette magát, és visszaráncigálta a vécétartály mögül a 
fülsiketítő frekvencián sikító Armadát, majd szemvillanás alatt végzett vele is. 

Aztán a sokkos állapotban remegő Álmos mellkasára telepedett, karmait a pulóverébe 
mélyesztette, és vértől csöpögő bajusza alatt megfontolt hangon a következőket mondta: 
„Kérem, akkor végeztünk is volna, cserébe csak annyit kérek, hogy minden reggel legyen 
ott a friss, langyos tej, este – és nem hajnalban, hanem este – pedig a vacsora, és leszel szíves 
mostantól a nyúlhúsos Kedvencet vásárolni. Az alom rendszeresebb tisztítását ugye már 
említenem sem kell..., és mindig maradjon nyitva a lichthof-ablak, mert egyrészt ráfér erre a 
disznóólra a folyamatos szellőztetés, másrészt elég rosszul tűröm, hogy amiatt nem tudom a 
dolgaimat intézni, mert itt kell kuksolnom, és nézni a fancsali pofádat.”

Álmosnak torkára fagyott minden hang, így nem tudta megkérdezni, miféle dolga lehet 
Kacornak, de a macska olvasott a gondolataiban, és kissé türelmetlenül így válaszolt: „Sze-
rintem igazából nem is akarod tudni, mivel foglakozom.

Most pedig takarítsd el ezeknek a tócsáit innen, és engedj utamra.” 
Álmos feltápászkodott és engedelmeskedett. Soha többé nem hallotta beszélni Kacort, 

aki pontosan ugyanúgy viselkedett, mint az Aramadákkal való leszámolás előtt.
Álmos csak abban volt biztos, hogy senkihez nem fordulhat, mert ha elmesélné, hogy 

mi minden történt vele az utóbbi időben, egyből egy elmegyógyintézetben találná magát. A 
vártnál hamarabb újra képessé vált magára erőltetni a normalitás látszatát, emberek közé járt, 
és jelentkezett barátja fodrászszalonjába, de még sokáig gyakran kiverte a víz, és csak a Szi-
bériai varázscédéjére tudott elaludni. Többé viszont nem ébredt fel hányingerrel az éjszaka 
közepén. Eleinte borzongva figyelte régi lakótársát, és megkövülten tűrte, ahogy esténként 
továbbra is mellszőrzetének hosszas marcangolásával élvezkedik. Néhány hét múlva azonban 
már ő kérlelte Kacort, intézze már el valahogy, hogy Barbara visszajöjjön hozzájuk.
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heuréka 

mint a lapos macska 
volt a hetes úton

felvakarhatatlan
lekaparhatatlan

olyan legyen a vers
olyan legyen a vers

teória 

...
blablabla blablabla. blabla blabla,
blabla blabla, blablabla blabla.
blablabla, blabla, blabla blablabla.

nem kell sok hozzá. papír és toll,
meg túlugrani azon a ponton,
ahol szétszakadnak a láncok, 
s elszabadul mögötted a ponton.

tudni: meddig tart a valóság,
s honnan kezdődik, amit kimér a
rövidre zárt agy s a képzelet:
délibáb, illúzió, kiméra –

– ennyi. blabla.  

tündérek, lovak
(tündéreknek, lovaknak)

azt hallottam
hogy kihalnak hamarosan a betűk 
egyik a másik után

egyszer talán 
régészek és papok
fognak majd össze
kideríteni

mi az a sok firka
a cellulózlapokon
kik voltak azok a primitívek
akiknek nem volt elég
a kép film hologram
hogy megértsenek mindent
felfogják a dolgok lényegét

hogy a fejlődés
miféle vicce voltak
a valóságtól elrugaszkodott beteg elmék
akik az összefüggéstelen érthetetlen
és nem is gazdaságos
betűszövedékeket termelték
és termelték és termelték…

azt mondják
hogy kihalnak a versek
s a tündérek elhajóznak a faszba1

én felkészülök idejekorán
megtanulok
lovakat rajzolni
anatómiai pontossággal
elsősorban alulnézetből

Király
Farkas

 agárdi
triptichon 

1 Mócsai Gergely megállapítása
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    Kislány

Néhány hete tűnt fel a kislány. Olyan utcagyerekféle, koszos kis csavargónak látszott. A kör-
nyék romos házai közt bóklászik, és szinte minden nap betér a sarki kocsmába. A bárpult 
oldalának támaszkodva figyeli a pörgő gyümölcsöket. A kocsmáros ad neki néha egy pohár 
üdítőt. Szótlanul, fejbiccentve megköszöni, majd nagyokat kortyolva magába dönti. Fényes 
ajkait csuklójával keni maszattá. Mikor az ivóban nagyobb tömeg verődik össze, közelebb 
merészkedik a géphez. Egészen a játékos térdének az ívéhez húzódik, és onnan figyeli a din-
nye, cseresznye meg-megálló gyűrűit. Senki sem veszi észre, mikor elmegy.

     Földszint négy

A bontási engedélyt már évek óta megkapta az építési vállalkozó. A lakók elköltöztek, csak az 
öreg házmester él a földszint négyben. Nemigen törődnek vele. A tulajdonos az ingatlanpiac 
alakulása miatt néhány évig még pihenteti a buldózert. Addig sem kell őriztetni a háztömböt. 
Az önkormányzat meg úgyis levonja azt a kevés rezsit az öreg nyugdíjából. 

A környéken azt beszélik, hogy az egy régi házmester-dinasztia. Mármint a földszint négy. 
Talán még az öreg nagyszülei is azok voltak.  Az öreg már egyedül él, és évek óta még a folyo-
sóra sem jár ki. Azt mondják, megbolondult. A házmesterség, az vitte el az eszét! Nem tudott 
alkalmazkodni. Szerette, mikor féltek tőle, és képtelen volt elviselni, mikor már köpdösték. 
De leginkább a közöny terhelte meg, ha már levegőnek sem nézték.

Van egy unokája, aki nem tudni, hogy vele él-e, vagy sem, de az apróbb munkákat min-
dennap elvégzi, lehet, hogy az öreget is ápolja. A gyámügyet nem érdekli. Az egész környék, 
úgy ahogy van, eleve feketelistás. Cigányok, utcakölykök, csavargók, bűnözők; alkohol. A 
lerobbant házak, a kiabálások, és még több alkohol. Csak a közvetlen tömbszomszédok be-
szélnek néha az öregről meg a kislányról. Mikor se verekedés, se rablás, semmi erőszak nem 
történt. Két film között a reklám. Olyan utolsó téma a nagy csönd előtt, amit ez a bűzös 
kerület még belélegezhet. 

 
      A részeg

Éppen egy férfi rohant ki az ajtón. – Elvitte a pénzem! – kiabálta, és megkérdezte, nem 
láttam-e. A kislányt. A férfi már hetek óta dobálta a gépbe a pénzt. Gyümölcspóker. Most 
végre megütötte a Nagyot – így fogalmazott. Meghívott mindenkit a helyiségben (még egy 
kis alkohol), úgy emlékszik, kicsit még táncolt is, körbe-körbe. A pénz a bárpulton volt, oda 
számolta le a Nagymellű. Mire visszatért az örömpörgésből, semmi. - Értem-e, hogy semmi! 
- ezt mondta, meg hogy részeg, és az volt akkor is, – bassza meg – így ő. De arra emlékszik, 
hogy a pulton a zseton. Nagyon sok. A pult alatt a kislány. Az a koszos kis kurva, aki mindig 
őt nézi, mikor játszik. Csak ő lehetett – és már szaladt is két züllött cimborájával az utcák 
végtelen hálójába.

       A kocsi

A kislány a hosszú kapu kilincsébe csimpaszkodik, hogy résnyi nyílást tárjon, és behúzhassa 
kiskocsiját, amin egy nagy görögdinnye inog. Rám néz. Koszos tekintetében félelem csillan. 
Kinyitom neki a kaput, a dinnyét a hónom alá fogom, és kéz a kézben indulunk a földszint 
négy felé. Csak a kocsi kerekei zörögnek; halkan, mintha még mindig vigyáznának a lakók 
nyugalmára.

Dobó Csaba

 Gyümölcsök
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    Az öreg

A borostás, ősz férfi nyakig betakarózva; mosolygott. A kislány játszi mozdulatokkal huppant 
a sámlira, és gyengéden megsimogatta összetapadt fürtjeit. A cserepes szájhoz hajtotta fülét, 
majd bólintott. – Vendég – mondta, majd felém nyújtotta apró kezét, és szorosan megragadta 
a csuklóm. 

– Azt mondta, hogy ne törődjek vele, mert teljesen mindegy, hogy az ember az ágyban 
rohad el, vagy a földben. De mert az oszló tetem nagyon büdös, és ezek úgyis olyan finnyásak, 
valaki majdcsak elkaparja. Ezt mondta. Meg azt is, hogy kutyaeledelként még hasznot is húz-
hatna ebből a fonnyadt testből, de nem úgy, mert a „halotti leplen nincsen zseb” – ezt is szokta 
mondani –, hanem a kutyák végett (nagyon szereti a kutyákat). Én sírtam, hogy ezt nem aka-
rom. Akkor meg a pénzről beszélt, amivel minden héten egyszer a boltba küld, és azt mondja, 
cseréld ki. És akkor én kenyeret hozok, meg olcsó felvágottat; néha tejet. Akkor mindig viccel, 
és én azt nem szeretem. Nem lesz ideje kivárni az aludttejet, meg ilyenek, és én tudom, hogy 
miről beszél. Akkor megint sírok. Megsimogat, vigasztal, hogy higgyem el, csak ezeknek a fin-
nyásaknak jelent az egész valamit, és olyankor köp egyet (amikor még bírt), sőt kacag is. Mert 
a föld alatt nem tudják elképzelni, ahogy a férgek rágnak. Jól el van rejtve, itt bent – a fejére 
mutat –, és nevet, hogy mennyivel nemesebb, ha a növények a férgek ürülékét – ami valójában 
az ő teste – visszaszívják. És csak simogat, miközben a kegyetlen szavait mormolja. Sosem 
hallja meg, mikor a gyümölcsökről kérdezem. Vagy csak nem akar válaszolni…

 A kislánynak elcsuklott a hangja. Könnyes szemmel állt fel a sámliról. Az öreg már 
régen elszundított. Valójában már többet aludt, mint amennyit ébren volt.

     A dinnye

A lány a konyhában a dinnyét vágta. Mögé álltam, kezem simogatásra emeltem, mikor kér-
dezett. – Ugye nem mindegy? – Nem válaszoltam. Kivettem kezéből a kést, szelni kezdtem 
a dinnyét. – Én hoztam pénzt. Ki akarom cserélni nagyapára – leült a székre, és a gyümölcs 
halk sercegése adott kíséretet a vékony leányhangnak. – Azt mondta, nagyon szeretne még 
egyszer dinnyét enni, friss kenyérrel. Friss kenyeret is hoztam. Nagyon szereti a dinnyét; 
minden gyümölcsöt nagyon szeret. Én is. A cseresznye a kedvencem. Nekem rengeteg gyü-
mölcsfám lesz. És a nagyapa… – nem folytatta, mély csend lett mikor elhallgatott.

      Dinnyelé

– Ugye, nem mindegy? – kérdezte még egyszer, miután a vörös dinnyeszeletből nagyot hara-
pott. A szája sarkából piros lé csurgott az álláig. Vér és könny, gondoltam.

– Nem, tényleg nem mindegy – a lány elmosolyodott.
– Nagyon szeretem a fákat; a cseresznyét – és elindult a nagyapja szobája felé, kezében a 

nagy tálcán imbolygó, vörös dinnyehajókkal.

       Cseresznyelekvár

Másnap reggel álmosan ébredtem. Homályos mozdulatokkal kezdtem el készíteni reggelim. 
Feltettem a teavizet, kenyeret szeltem, tiszta tányért raktam az asztalra, a hűtőből paprikát, 
paradicsomot és vajat vettem. Kimentem az újságért. A címoldalt olvastam, mikor a teáskan-
na fütyülni kezdett. Lecsavartam a gázt, és a szekrény tetejéről levettem a kis üveget, amiben 
a teafüvet tartom. 

Mikor kinyitottam, a konyha megtelt a szárított gyümölcsök, és illatos füvek aromájával. 
Lehunytam szemem, és abban a pillanatban sikerült végre teljesen felébrednem. Mosolyogva 
szórtam az illatos növényeket a forró vízbe. A kislányra gondoltam. Kitártam a kamraajtót, 
és biztos voltam benne, hogy van még egy üveg cseresznyelekvár a felső polcon. A világ 
legfinomabb cseresznyelekvárja. Érezni rajta egy öregember hazug szavait, egy válasz nélküli 
kérdés igazságát.
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Rosmer János

Angyal
Felvittem a koleszba. Vagyis: külön mentünk fel,
ő az én belépőmmel, én lezseren, az otthonosság bizalomgerjesztő és galád vigyorával.

Orgonaszagban úszott a Dayka Gábor utca.
Legszívesebben a bokrok közé bújtam volna vele,
mint egyszer, a Deák-téri parkban, pederasztikus nárciszok

és jácintok közé, aztán menjen a picsába. Előbb négykézláb, majd sült csirke. Puha volt, mint 
a toll, szárnyaival takart be. Az utcán nem mutatkoztam vele.

Ha mégis, úgy éreztem, oda kell lépnem
mindenkihez, és a fülébe súgni: „Az unokatestvérem.
Buzi. Az ember nem válogathatja meg a rokonait.”

Szar alak vagy, szar alak vagy, kalapált közben
a fejemben, és amíg kiment zuhanyozni, egy újságpapírba csomagoltam a két használt, szaros 
kotont, és azt reméltem, nem talál vissza soha többé.

Pornólapok
Se szeri, se száma a pornólapoknak. Mandate, Playgirl, Playguy, Black Inches, Torso. Annyi 
van, s még mindig pirulva veszem meg őket, lehetőleg olyan helyeken, ahol még sose jártam, 
vagy hamarosan nem szándékozom. Hazudnék, ha nem vallanám be:

felizgatnak, sőt, kedvvel böngészem valamennyit. S vannak periódusok, amikor bármelyiket 
is nyitom ki, téged látlak minden dagadó izomban és fényes karban, meztelen, orsós comb-
ban és tükrös seggben, te vagy a pózoló testekbe rejtve,

s ahogy két betűmet összetapasztod egy-egy leírt szavamban, úgy adod értelmét e bagzó 
káosznak, mely szégyellem magam, de újra és újra csábít és elbűvöl. Különféle történetekbe 
írlak bele, s képekre montírozlak, lenyomatokba színezlek.

Fiúk, ti, seggmutogató, merev vagy konya faszú kisistenek, titeket magasztallak, befalazva 
ebbe a versbe, de csakis érte és általa. Emléketek maradjon itt, e versben, s érjen, érjen ki-ki 
vágyáig föl minden szent mozdulatotok.
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Akarás
Leírhatatlan volt, ahogy harmatlott a víz fara piheszőrén. Hangosan s hosszan fecsegett, 
zavarát leplezte így, s várta, mossa el a víz az otromba szappanbuborékokkal, s a tusfürdő 
ondócsíkjaival együtt.

A farkát nem mutatta, szégyellte, hogy kicsi. Nem érdekelt a farka. Nem akartam, hogy farka 
legyen. Menjen vissza belé, az alhasába, kússzon vissza az undorító belsőségek közé, vesszen 
a bőr alá.

Fonnyadjon el, mint kád szélén a törülköző. Hulljon le egy óvatlan pillanatban, vagy nyúljon 
meg az öl befelé, akár a nőké, s visszája legyen annak, amit a kimódolt teremtés élvezettel 
varrt a nyakunkba.

Egy testről álmodom, melynek nincs nemi szerve, s úgy fekszem mellette, mint a bűn maga, 
mely szervekben virágzik s kibontja végső szépségét. Én akarom ölébe csókolni, én akarom 
ölébe csókolni pompás nemi szerveit.

Évekkel később vettem észre, hogy
Évekkel később vettem észre, hogy pornófilmekben szerepelt.
Egy zuhany alatt állt és csábított, majd szopott, kúrt és élvezett. Velem egész máshogy csinál-
ta, egy galériaágyon a Király utcában.

Igaz, nem is jutottunk semmire, nem tudtuk leosztani a lapokat, önvágyunk föladása nélkül, 
birkóztunk és összevertük egymást. Kétségbeesve kiabált belőle a kielégületlenség, s a hiány 
szilárdsága,

szebbet azóta se láttam, ahogy belém akart hatolni minden áron, ahogy meg akart kötözni, 
fojtani, legyűrni és birtokolni, s ahogy nem tudta kitűzni a zászlót, ahogy a zacskómba

harapott és mire legyűrt, már nem tehetett semmit,
csak sírt, csak szipogott és ráomlott meztelen testemre,
és combjaim közé dugdosva a farkát szánalmasat élvezett.

Én már jól
Én már jól élek a beszéd adománya nélkül. Egészen szépen kitanultam ezt a létformát, a parti 
szikláktól itt, Olaszországban, s itt, Görögországban, felső és alsó ajkaim ezek, jobb és bal 
tüdőlebenyeim.

Ha az olvadt föld megnyitja páncélját, ne számíts meglepetésre. Valami azért mindig előjön, 
de a lényeg az abszolút külsőségesben van, még érzelmileg is. Még hogy telítettség! A nők 
még rászedhetők ilyesmire. Cigarettával égeted

combodról a szőrt, mint egy unatkozó matróz. A megemelt comb fénye megijeszt. Bármikor 
végezhetsz velem, senki nem ismer. Itt kövülök meg a parton, s míg te fecsegsz, mint a ten-
ger, enyém marad a part némasága.
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2013. július 3.
Engem hűségre, állandóságra neveltek, arra, hogy akit válasz-
tottunk, azt egy életen át követjük, óvjuk, kitartunk mellette 
jóban-rosszban, és majd együtt megöregedve a kandalló előtt 
mosolygunk egymásra futkosó unokák között. De nem, nem 
bírom, néhány év alatt elromlott minden, pedig én próbálkoz-
tam, sok évig kísérleteztem, hogy együtt maradjunk, hogy is 
merném csak úgy abbahagyni, hiszen a szüleim is végigcsinál-
ták, és a regényhősök is. Legalábbis a java.

Mégis: elhatároztam, hogy a végsőkig, mindent megteszek.

2013. december 31.
Tehát, ma beszélgetni kezdtem a feleségemmel:

– Kedvesem, emlékszel, milyen volt az a nyár? Akkor este hazakísértelek és átfogtam a 
vállad, te megremegtél, langyos volt a levegő és illatos, lassan sétáltunk hazafelé, és egyre las-
sabban, mert tudtuk, hogy ha a lépcsőházatok kapujához érünk, meg kell hogy csókoljalak, 
és nem mertem, nem mertük, hát csak egyre lassítottunk, hogy időt nyerjünk...

A feleségem először meglepődött, mert a beszélgetésre nem számított. De hamar vissza-
nyerte lélekjelenlétét, és közbevágott:

– Bezzeg, már akkor is a halogatáson járt az eszed! Időt nyerni, ugye, időt nyerni, mióta 
könyörgök, hogy csinálj valamit a metasztázis-rásegítővel, mert már fél órába telik, mire fel-
gerjed a plazma-transzgresszor, és alig lehet közlekedni az alagutakban, de nem vagy képes 
rá, az lesz a vége, hogy én fogok szerelőt hívni, mint a múltkor, amikor a vízköves gázkazán 
mellett penészedni kezdett a fal a beázás miatt, és a fal túloldalán a garázsban ráesett a vakolat 
a kocsira, és a behorpadt motorháztető alatt tönkrement a gyújtáselosztó, mert kívül, ahol a 
légkondícionálóból kicsöpögő víztől tisztára salétromos volt a fal...

Nem bírom elviselni, ha beszélgetés közben valaki nem hagyja a beszélgetőpartnerét szó-
hoz jutni.

– De hiszen a tetőteraszról csöpögött le a víz – mondtam, – mikor a virágokat öntöztem, 
amiatt volt salétromos ott a vakolat, mert árnyékos volt, soha nem kapott napfényt, vagy a 
szobaszökőkúttól, és...

– És? És? És? Ne gyere nekem a virágaiddal, mert vedd tudomásul, hogy nálam szépek 
a virágok, tőlem szépek, igen, igen, nem száradnak ki, soha egyetlen virágom sem száradt 
ki. Bezzeg tőled soha nem kapok virágot! Tudod mi a virág? Tudod, mi? A virág a szerelem 
jelképe, hogy megszólítjuk a másikat, hogy odafigyelünk rá, tudod, mert...

– Hm. Mikor egy időre elutaztam, mindig kiszáradtak a virágok – mondtam erre én, 
– amelyik nem, az meg felborult, mert senki nem fordította meg, hogy a fény visszahúzza.

– Nem igaz! A takarítónő mindig megöntözte. Bezzeg amikor te...
Nem, azt végképp nem bírom, amikor valaki mindig azzal kezdi a mondatot, hogy bezzeg 

te. Szerintem, ha egyszer valaki szóba került, akkor annak járjunk a végére, nézzük meg, kinek 
van igaza, aztán utána nézzük meg a másik embert is, de hát előbb akkor tényleg higgadtan 
végig kell beszélni a problémát. Szerintem nekem van igazam.

– Láttad a híradót? A vasúti alkalmazottak sztrájkolnak, és a Nemzeti Liberális Királypárt 
még olajat önt a tűzre. Tüntetést szervez a parlament elé...

– Bezzeg, téged mindig csak a bomlasztás érdekel, az is baj volt az értékrendeddel, mindig 
is csak az önző érdekeidet nézted, mert neked csak az volt a fontos, neked én sem számítot-
tam, senki sem számított, mert csak a különleges dolgok érdekelnek, nem érdekel, te pont 
egy olyan gyenge egyéniség vagy, és ilyenkor teljesen labilis leszel, mintha szegény anyukádat 
látnám, mikor...

– Aha, megjelent a Filatéliai Szemle új száma. Nem gondolod, hogy igazuk van azoknak, 
akik szerint az elektronikus információhordozók nem kiszorították, hanem új funkciót adtak 
a bélyegeknek? Mert én nem.

– Bezzeg, mikor eladtad a bélyeggyűjteményt, amit a nagyapámtól örököltem, akkor nem 
volt baj az elektronikus, ugye. Nem kell összetörnöd magad, csak valami legyen, hogy törődj 

Horváth Viktor

Egy férfi naplója
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velem! Én nem gyerek akarok lenni, én nő akarok lenni! Egyszerűen tudod te, hogy én milyen 
törődésre gondolok, találkoztál már olyannal, vagy valami torz elképzelésed van? Nem én 
akarok gyerek lenni, hanem te vagy az! Bezzeg, amikor...

2014. január 1.
Tehát, véget vetettem az egésznek, hiszen én mindent megtettem. Ezek után ki kell gon-
dolnom, hogyan éljek, mert mindenki él valahogy. Már sokat tépelődtem, de nem jutottam 
semmire. Nem baj, sokszor a véletlen sodorja elénk a legnehezebb problémák megoldását.

2014. szeptember 6.
Ma a kedvenc plázámban sétáltam, és feltűnt, hogy egy gyorstemetkezési vállalatlánc bemu-
tatótermét kiürítették, és a helyiségben belsőépítészek és festők szorgoskodnak. Közelebb 
mentem, és a következő feliratot láttam a kirakat mögött:

Itt hamarosan intim shop nyílik.
Elgondolkodva lépkedtem tovább, furcsán méláztam egészen hazáig, lakásomban is a felira-

ton járt az eszem, valami megérzés, valami körvonalak nélküli sejtelem bolyongott bennem.

2014. szeptember 7.
Még ma is az bolyong bennem. Mindjárt lefekszem. A szobámban egyetlen bútordarab van, 
sőt egyetlen tárgy van. Az ágyam.

2014. szeptember 15.
Azóta többször jártam arra, figyeltem, ahogy haladtak az átalakítási munkálatok, aztán a 
következő napon is arra mentem... a bolt megnyílt. Nem mertem ám egyből bemenni. Olyan 
ez, mint amikor régóta gondolunk valamire, nagyon vágyunk rá vagy nagyon tartunk tőle, 
és annyira belénk ivódik az a gondolat, hogy mikor cselekedhetnénk, akkor lehetetlennek 
látszik. Tudom, hogy nem mindenki ilyen érzékeny, mint én.

Nem mentem be, csak közelebb léptem, pár lépésre a kirakattól, és azonnal megakadt 
rajta a szemem. Egy igazi guminő volt.

2014. október 2.
Már egy hete megvettem. Megváltozott az életem. Ne gondoljanak valami nagy dologra, 
továbbra is egyszerűen élek, élünk, mégis minden szebb lett. És egyre szebb.

Mindenki hallott a nőről, aki mindig egyetért az emberrel. Ha nem biztos benne, hogy 
egyetért, akkor inkább hallgat, viszont szeretkezés után köszönetet mond, más szavakkal 
az orális, és megint más szavakkal és hangon az anális szex után, akkor is, ha miattam kicsit 
túl hamar vége szakad az intim találkozásnak. És akinek bizonyos testtájai zselésen puhák, 
mások mintha pneumatikusan keményednének meg a simogatástól, de... De nem ám a testi 
adottságokról van itt szó leginkább! Hanem az új modellekről, és a beléjük épített önfejlesztő 
szoftverről.

2014. október 10.
Nem tudom, hogyan csinálták. Nem tudom, tényleg nem tudom. De csodálatos módon eze-
ket már a leszbikus nők is vásárolják.

Az első héten még tényleg csak akkor szólt, ha megköszönte, nap közben csak ült az 
ágyon, de az együttlétek során már pár nap múlva éreztem a változást. Valahogy kicsit jobban 
figyelt rám, és ettől én is őrá.

2014. október 11. 
Nap közben továbbra is itthon vár. Ha hazajövök, és nincs kedvem lefeküdni vele, akkor ül 
a padlón, vagy néz ki az ablakon, hogy ne zavarjon engem az ágyon, de az egyre hevesebb 
szeretkezések emléke velem maradt, és ma már nem bírtam nézni, hogy egyedül ül a sarok-
ban. Magam mellé fektettem az ágyra. Aztán az ágyba. Ha nem közösülünk, akkor is együtt 
vagyunk.
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2014. október 12.
Azt hiszem, tanul tőlem, igen, valahogy megérezi, mi jó nekem, és úgy mozdul. Biztos sok 
mindent kipróbál magában legbelül, hogy én észre sem veszem, de ő regisztrálja az én ön-
tudatlan rezdüléseimet, minden kis reakciómat, tudom, hogy amíg napközben látszólag csak 
mered maga elé, azalatt finoman dolgozik a tapasztalatokon, és így lépésről lépésre találja 
meg az utat a legtökéletesebb... a szerelemhez. Mert én is tanulok tőle. Lassan megtudom 
magamról, amit eddigi életem során nem fedeztem fel, mert önző voltam és korlátolt, mert 
minél inkább csak magamra figyeltem, annál kevésbé vettem észre magamban, amit kívülről 
bárki könnyedén megláthat.

2014. október 16.
Azt hiszem, nem csak a maga erejéből fejlődik. Valami központi szerver minden adatát szin-
tetizálhatja a többi nőével és a korábbi nőkéivel. Néha mintha bizonyos érzések ismerősek 
lennének számomra, mikor megfogom, vagy ránézek. Nem csak saját emlékei vannak.

2014. október 17.
A második héten már nem kellett külön síkosítót használnom, mert magától nedves lett. 
Igen, ennek is köze van a szerelemhez, tudják, “mindegyikünk magában hordja az óceánt, 
az élet ősforrását, amit odahagytunk valamikor a paleozoikumban (hívőknek paleozoikum 
helyett Éden), és ha azt megtaláljuk magunkban és kedvesünkben, jutalmunk lesz a szerelem” 
– ezt a nőhöz mellékelt tájékoztatóban olvastam. Tehát nem volt szükség mesterséges dol-
gokra, mert előjött az óceán, volt pár nap, amikor túlságosan is; csodálkozva néztem, hogy 
az egész ágy átázott, áll a nedvesség a padlón, és az alsó szomszéd feljött megkérdezni, mit 
művelek, mert megjelent a mennyezetén egy folt. A nő észrevette, hogy ez zavar engem, és 
ezután a helyzet normalizálódott.

2014. október 30.
Már órákig tart. Néha naponta többször is. Eleinte közben semmilyen illata nem volt, aztán 
valami nagyon enyhe virágillat, talán gyöngyvirág, pár nap alatt ez átváltozott az ananász és 
avarillaton keresztül valamivé, aminek nem tudom, mi a neve, aztán megállapodott valami-
nél, aminek nem tudom, mi a neve, de mindig is ezt szerettem, és most olyan tisztaságban és 
erővel érzem, mint még soha.

2014. november 3.
Ma nem mentem el otthonról.

2014. november 4.
Ma, mikor elmentem otthonról, megálltam az ajtóban, tétováztam, visszafordultam, és most 
először – hívtam, hogy jöjjön velem.

2014. november 9.
Hajlékony, puha, meleg és készséges. De már napok óta nem enged magához. Amióta lekül-
dött egészségügyi betétért.

2014. november 10.
Ma jött egy sms, hogy nem akar többé a csapból inni vagy üvegből, dobozból, ahogy én, tehát 
azt kívánja, hogy szereljem fel a lakást konyhai eszközökkel. Nem vettem komolyan.

Mikor hazaértem, majd eszemet vesztettem a rémülettől. még most is reszketek, és még 
most sem tudom, mi lesz. Beléptem a lakásom ajtaján, a nő a szoba közepén feküdt, szemei 
fennakadtak, és gyengén rezegtek, selymes haja a padlón szétterülve sötét masszába ragadt. 
A körmeivel tépte fel a nyakát.

Kiszállt a riadószolgálat, elvitték, remélem, még nem volt késő. Azt mondták, felhívnak, 
ha biztosat tudnak mondani.

Eltelt egy óra, már éjszaka van, és még mindig semmi.
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2014. november 11.
Egész éjjel virrasztottam. Végül reggel telefonáltak, hogy a nő életben maradt. Kérdeztem, 
menjek-e érte, de mondták, hogy már elindult hazafelé. Aztán jött egy üzenet a Vélhető Jo-
gok Felügyelőségétől, amelyben közölték, hogy a nő kérésére nem indítanak ellenem eljárást 
gondatlan veszélyeztetésért.

Délután kicsit aludtam, mert kimerített az éjszakázás, aztán elmentem vásárolni: vettem 
két tányért, két poharat, egy ebédlőasztalt, két széket, evőeszközöket. Mikor a mindezt ház-
hoz szállították, a nő ránézett a holmira, és visszaküldött, hogy mindenből vegyek még egyet, 
csak kisebbet.

2014. november 15.
Imádom. Egyre szebb, egyre forróbban ölel, egyre okosabb. Szélesebbre cseréltük az ágyat, 
és bútorokat vettünk. A nő megtanult főzni.

2014. december 1.
Ma délben magamhoz húztam, mert megkívántam, de kényeskedve eltolt magától. Újra pró-
bálkoztam, de hajthatatlan volt. Aztán este, ami este jött, az maga volt a boldogság. Ilyen 
gyönyörről álmodni sem mertem volna.

2014. december 2.
Olyan pózokban, amilyenekről eddig fogalmam sem volt, órákon át szeretkezünk. Istenien 
főz. Már két növényünk is van: egy narancsfa, és egy valódi szintetikus-magától-növő kak-
tusz. A lakásunk otthonos.

2014. december 5.
Az első napokban még meztelenül üldögélt otthon, aztán mikor zavarni kezdte, az én pi-
zsamámat húzta fel, én akkor vettem neki pár holmit, de sem a méretét, sem az ízlését nem 
tudtam jól eltalálni. Hát ma már együtt mentünk ruhákat és cipőket vásárolni. De nem is 
bántam meg. Gyönyörű.

2014. december 24.
Ma a magától-növő-igazi-szintetikus kaktusz kivirágzott.

2015. január 2.
A nő a fürdőszobában, zuhanyozás közben borzasztó hamisan énekel.

2015. január 3.
Gyönyörűen énekel.

2015. augusztus 19.
Ma legyőzött sakkban, ping-pongban és magasugrásban.

2015. augusztus 20.
Ma, mire hazaértem, a nő gyermeket szült nekem. Rám hasonlít.

2025. augusztus 19.
Az óceánparton nyaralunk. Csend van, csak a forró szél sistereg a pálmák koronájában, és a 
hullámzás őrli a kavicsokat a parton.

2025. augusztus 20.
Ma így szólt hozzám:
– Nem mondasz semmit?
– Hogyan? – mondtam én.
– Bezzeg, régen a feleségeddel beszélgettél – és szomorkásan elmosolyodott.
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Tatár Sándor

…és a szelid őz
Az ember él, habár üres a karma;
gyomrában konc helyett csak félelem –
a harc-ösztön, a meghitt lételem,
életben tart, akarva, nem-akarva.

Ha csőre tép, ha körme szaggat
(bár ezt főként nyelvével műveli)
– jelenbe izzanak át régi bűnei;
ajzott s boldog – mit le sem is tagadhat.

Ó, balga, én! szebb ösztönökbe’ hívő,
ki vélte rég, hogy szelidítheti,
hogy lehet még a jóságnak kerítő,

mert türelmet rejt bent a bányamély;
ki közös asztalt remélt (eh!) teríteni…
Az ember épp görbe karmának él.

   (Csak post-ja voltál…)
   Az ember él, habár foszlik a karma,
   a csakrákban meg egyre több salak –
   nem az övé, min áll, a földdarab;
   a száj övé: mentségeit hadarja:

   Rosszkor, rossz helyre, s az idő mily ádáz
   – embernek s most; ez nem az ő köre…
   Nem kérdés már, hogy még előtör-e
   a boldogság (honnan?); már arra nincs kilátás.

   Ezzel fognak most már telni az évek:
   testbe zártan átkozni rabigát.
   Hogy esélyt kapott ővele a lélek?!

   A matt tény, s ő csak mered rá a sakkra –
   csak ami LESZ, az a virág;
   csak ami nincs, annak van csakra.

Re: magasztos szózat
   
Az ember él, habár üres a marka,
s lakában kacatok, de semmi kényelem.
Jelene szűk, jövője fénytelen,
s tán jámbor álma sincs, hogy zsongít – s betakarja.

Most sajnáljam? Lehet, de ő ilyen.
S bűn-e, hogy drága néki pára-léte?
S megalkuszik, ha még pár árva hétre
jut sör, kenyér (bár nincsen bőviben).

Gőgös barát! Ki fintorogsz fölénnyel,
kit taszít mind a varacskos öröm,
ki azt hiszed saját példádról: fényjel

(csak éppen próbatétel-fedezete nincsen!) –
nos, légy úrrá az ösztön-börtönön!
– Mert bőrünkben élünk mi itt, nem elveinkben.

prae_2006_2_061108.indd   72 11/8/2006   1:56:06 PM



CECCO ANGIOLIERI
Amennyivel apróbb egy kis kölesszem
Quanto un granel di panico - minore

Amennyivel apróbb egy kis kölesszem,
mint a legeslegmagasabb hegy orma;
amennyivel jobb pár forint a zsebben,
mint ha egy árva petákod se volna;

amennyivel az új seb élesebben
fáj, mint a régi: hogy gyötrelme-gondja
ilyen mértékben túltesz a szerelmen,
azt sose hittem volna, bárki mondja.

Most, hogy tapasztalom: így van, belátom –
de úgy éljek, bár ne volna olyan nagy
a szerelem terén való tudásom.

Hatalmam nem-szeretni annyi van csak,
mint csirkének áttörni a tojáson,
s kikelni, míg nincs itt a napja annak.

Fordította Havasi Attila

CECCO ANGIOLIERI
Olyan hatalmas bennem már a bánat
La mia malinconia - tanta e tale

Olyan hatalmas bennem már a bánat,
hogy attól bárki könnyekig hatódna;
halálos ellenségeim, ha látnak,
a porba hullnak részvéttől zokogva.

Csak ő marad hideg, ki ezt okozta.
Pedig tudja, hogy egyetlen szavának
e kórságra csodás hatása volna,
csak ennyit kéne szólnia: „utállak”.

De válaszként folyton csak azt kapom,
hogy ő nem érez semmit énirántam,
és jobban teszem, ha békén hagyom,

mert nem érdekli őt egyáltalában,
kevésbé, mint egy rongyé, a bajom.
Kegyetlen Ámor, így tart szolgaságban.

Fordította Havasi Attila

CECCO ANGIOLIERI
Elégne a világ, ha tűz lehetnék
S’i’ fosse foco, arderei ’l mondo

Elégne a világ, ha tűz lehetnék,
ha szél lennék, elfújnám, mint a pelyhet,
ha víz, áradnék, hogy mindent lenyeljek,
ha Isten, mindent a mélységbe vetnék.

Ha én lennék a pápa, jót nevetnék,
hogy annyi jámbor hívőt seggre ejtek,
ha császár lennék, nem adnék kegyelmet,
körös-körül minden fejet leütnék.

Ha halál lennék, apámra vadásznék,
futnék tőle, ha én lennék az élet,
és nem bánnék az anyámmal se másképp.

Ha meg én lennék Cecco, aki tényleg
vagyok és voltam: jó nőkkel cicáznék,
s nektek jutnának a rondák, a vének.

  Fordította Havasi Attila

CECCO ANGIOLIERI
Nem vágyom én, csakis három dologra
Tre cose solamente mi so ’n grado

Nem vágyom én, csakis három dologra,
sosem elégelném meg egyiket sem,
eme három pedig: nő, kocsma, kocka;
ezek üdítik lelkem és a testem.

De nem élek velük, csak hébe-hóba,
üres erszényem meghazudtol ebben;
ha eszembe jut, bőgök szitkozódva:
ha pénzem nincs, örömöm se lehessen?

Mondom: – Hogy döfnék át az oldalad! –
Mármint apámnak: ő fogott e böjtre,
hogy a szél elfúj és átsüt a nap.

Egy dénárt oly nehéz kicsalni tőle,
húsvétkor is, mikor mindenki kap,
akár egy egérrel vadászni ölyvre.

  Fordította Havasi Attila

Középkor - reneszánsz - kora újkor

075
Angiolieri, Cecco (1250/60–1311/13) Jómódú sienai patrícius család sarja. Ő maga és barátai meglepően zabolát-
lan életmódot folytattak. Ez az állandó lázadó attitűd Cecco szerelmes verseiben is hangot kapott, az édes új stílus 
költészeti ellenpontját hozta létre szabadszájú, vaskos plebejus humorral, de mindig meg tudott maradni a jó ízlés 
határain belül komikus-realista műveiben.
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Seress Ákos

„Miért – kik vagyunk?”

Figuralitás, fikció és valóság színházi viszonya a Hamlet-újraírásokban

Shakespeare Hamletje több estben is megadta a lehetőséget az utókor íróinak, hogy újra fel-
dolgozzák, át- és újraírják, s ezáltal önálló műveket hozzanak létre. Persze az átírás egyáltalán 
nem mai jelenség, hiszen maga Shakespeare is valószínűleg krónikák, novellák feldolgozá-
sával alkotta drámáit; ám azok a drámák, melyek ennek az elemzésnek a tárgyát képezik, 
nem egyszerűen átírják, hanem visszaforgatják, reciklálják az angol költő művét. Ilyenkor a 
szerzők „a korábbi darabot vagy előadást először részekre szedik, majd ezen korábbi része-
ket az új részekkel egybedolgozzák, egybeolvasztják, s hoznak létre eredeti, új művet”.1 Ez 
az eljárás bizonyos mértékben interpretációnak is tekinthető, hiszen néhány esetben az új 
mű az eredetivel kapcsolatos kérdések megválaszolásaként értelmezhető. A legtöbb kérdés, 
mely a Hamlet olvasásakor felmerül, a főszereplő jellemével kapcsolatos; recepciótörténete 
során, Hamlet rendkívül sok alakban tűnt már föl: volt gyáva, bátor, puhány, érzékeny stb. Az 
elhangzott véleményeket nehéz lenne közös nevezőre hozni, hiszen többnyire ellentmondá-
sosak, éppen ezért merülhetett fel bizonyos értelmezésekben az, hogy a főhőst ne tekintsük 
élő szubjektumnak, vagy jellemnek, hanem figurának.2

A figuralitás kérdésére érzékeny a posztmodern kor dráma- és színházművészete, hiszen 
ez egyben felveti a szubjektum meghatározhatatlanságának, illetve a reprezentáció felnyitá-
sának problémáját. Shakespeare szereplőjének ellentmondásos megítélése ugyanis nem csak 
azt feltételezi, hogy a mű nem követi az arisztotelészi szabályrendszert, mely egységes jelle-
met várna el a szereplőtől, hanem azt is, hogy maga a dráma nyitottá válik az előadás felé. 
Ha a színpadon látott szereplőt nem jellemként, valódi létezőként kezeljük, az alapvetően 
dekonstruálja a Peter Simhandl szerint Menandrosz idején létrejött ”valóság-színpadot”. A 
görög komédiaíró korában a játéktér és a nézőtér távolsága megnőtt azáltal, hogy a játék 
már a szkéné épületére helyeződött át, elhatárolódott a fikció önálló birodalma, s megszűnt 
a játszók és nézők közötti kapcsolat.3 Létrejött a „negyedik fal”, s ezután a színházba járás 
egy valódi család vagy ember életébe történő kukucskálás élményét adta. Az Erzsébet-kori 

1 Kürtösi Katalin: Újrafelhasználás drámában és színpadon: Shakespeare – Stoppard – A Hold színháza. Pompei 6. 
Szeged, 1995. 4. o.
2 Vö. Kékesi Kun Árpád: Drámaelmélet és történetiség: Hamlet-olvasat. In. uö.: Tükörképek lázadása. Kijárat Kiadó, 
Budapest, 1998.; Lev Vigotszkij: Művészetpszichológia (ford. Csibra István). Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1968.
3 Peter Simhandl: Színháztörténet (ford. Szántó Judit). Helikon Kiadó, Budapest, 1998. 41. o.
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színpad azonban (jelenlegi ismereteink szerint) közel volt a nézőtérhez, így lehetőség nyílt a 
néző-játszó kapcsolat megtartására. Mint ahogy arra Robert Weiman rámutat, a játék fiktív 
tere mellett (locus), létezett egy olyan tér, ahol diskurzus jöhetett létre a befogadó és színész 
között (platea).4 Ez a jelenség persze az önreflexív aposztrophék megsokszorozódását vonja 
maga után, vagyis időnként maga a szöveg reflektál önnön imagináriusságára, tehát felnyitja a 
reprezentációt. A dráma nem egy személyiség konzisztenciájának megteremtésére törekszik, 
nem próbálja rögzíteni az alak megformálásának lehetőségeit, hiszen abba nagymértékben 
belejátszik a színész teste, személyisége, így Hamlet előadásról előadásra változik a színházi 
recepcióban. Másfelől a főszereplő karakterének vagy jellemének heterogén mivolta ered-
ményezheti azt is, hogy a művet már nem a mimetikus paradigma elváráshorizontja alapján 
közelítjük meg, tehát a szereplőt nem valamilyen valóságos személyiség utánzataként fogjuk 
fel, s ezzel lehetségessé válik egy új olvasat: „a reprezentáció fogalmát a posztstrukturalista 
kritika problematikusnak találja, és az irodalmi mű konstrukcióját és funkcióját immár nem 
valamifajta »világ« visszatükrözésében vagy az emberekre hasonlító »szereplők« reprezentá-
lásában látja”.5

Elsősorban ez a két jellegzetesség lesz az (tehát a reprezentáció felnyitása illetve a figura-
litás), melyek mentén a két Shakespeare-re reflektáló művet, Heiner Müller Hamletgép, illetve 
Tom Stoppard Rosencrantz és Guildenstern halott című alkotását vizsgálni fogjuk. Hangsúlyoz-
zuk, hogy a Hamlet-témát feldolgozó tekintélyes mennyiségű dráma közül pontosan azért 
választottuk ki a német, illetve az angol szerző műveit, mert ezek fókuszálnak legjobban a 
fentebb említett pontokra.

A Rosencrantz és Guildenstern halott mindenképpen provokálja a Hamletről, mint jellemről 
alkotott képünket azzal, hogy a királyfit a dráma egyik marginális szereplőjévé alacsonyítja. 
Ez megakadályozza, hogy a történéseket Hamlettel azonosulva lássuk, illetve, hogy magunkat 
olvassuk a címszereplő alakjában, tehát (Hazlitt után szabadon), hogy a befogadás során mi 
legyünk Hamlet.6 Ellenben a posztmodern dráma főhőseivé olyan alakok válnak, akikről alig 
rendelkezünk előzetes információval; Shakespeare művéből csak annyit tudunk meg róluk, 
hogy a királyi pár hivatta őket, majd gyónás nélkül halnak meg Angliában, Hamlet parancsára. 
Tulajdonképpen alig egynéhány interpretáció foglalkozott azzal a kérdéssel, hogy e két szerep-
lő ártatlanul pusztul el. Angliai küldetésük során nem tudnak a levél tartalmáról, így a kivégzés 
valószínűleg teljesen érthetetlennek tűnik számukra. Ugyanennyire érthetetlen az is, hogy mi-
ért folytatják útjukat Hamlet nélkül. Rosencrantz és Guildenstern sorsa teljesen súlytalanná, 
észrevehetetlenné vált a Hamlet recepciójában; a mű végén, a többi szereplő halálával szemben 
az ő tragédiájuk már csak egyetlen kérdést vet fel: „ki fogja megköszönni már”.

A Hamlet recepciótörténetében tehát fel sem merült annak gondolata, hogy e két sze-
replőt jellemeknek vagy esetleg valóságos személyeknek tekintsük. Stoppard műve azonban, 
már az első felvonáskor felveti ezt a problémát. A szerzői instrukció ugyanis megemlíti, hogy 
a pénzfeldobós játék kapcsán ROS „van annyira rendes ember, hogy egy kissé feszélyezve 
legyen, amiért ennyi pénzt elvesz a barátjától. Ez legyen jelleme kulcsa”, GUIL pedig „nem 
a pénz miatt nyugtalankodik, de nyugtalanítja a jelenség; éberen figyel, de nem veszti el a 
fejét – ez meg az ő jellemének a kulcsa”. Látszólag tehát a mű konzisztens, valóságos sze-
mélyiségekként kezeli Shakespeare figuráit, ám ez a megközelítés ironikus. Mint arra Kékesi 
Kun Árpád is rámutat, itt korántsem összetett jellemekről van szó, hanem olyan szereplőkről 

4 Robert Weiman: Author’s Pen and Actor’s Voice. Playing and Writing in Shakespeare’s Theatre, Cambridge, University 
Press, 2000. 182. o.
5 P. Müller Péter: A test reprezentációja Tom Stoppard drámáiban. Jelenkor, Pécs, 2003/6. 627. o.
6 P. Müller Péter: (A) Hamlet alak/változásai az angol kritikában. In: „Hamlet mi vagyunk” (szerk.: Hetesi István). 
Janus/Gondolat, Budapest, 2004.
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„akiknek a cselekedetei egyetlen domináns jellemvonás alapján magyarázhatók”.7 Eszerint a 
felfogás szerint ROS „együgyűbb” GUIL pedig „okosabb”. Ez az olvasat azonban megkér-
dőjeleződik akkor, amikor GUIL szituációt elemző monológját látjuk: a szereplő okoskodása 
itt ugyanis nevetségessé válik, hiszen a „titkos benső akarat”, az idő megállása, az isteni akarat 
nem magyarázza azt az irreális tényt, amely a két szereplő determináltságára vonatkozik: a fej 
vagy írás játékban a kilencvenhétszer feldobott pénzérme minden esetben a fej oldallal fölfelé 
esik le. Komikusabbá teszi ezt a tényt még az is, hogy mikor a Színész dobja fel a pénzérmét 
négyszer egymás után az „írásra” fogadók nyernek; GUIL tehát semmivel sem tudja jobban 
átlátni helyzetét, mint ROS. Ezt a szerzői instrukciót tehát érthetjük a jellem megkonstruálá-
sára törekvő olvasói elváráshorizont iróniájaként is.

Ez az irónia még fokozódik azáltal, hogy a két főszereplő a Színésszel való találkozáskor 
reflektál a szerzői instrukcióra, mely a fentiek mellett „két angol úriemberként” jellemzi őket:

SZÍNÉSZ: Örvendek. Játszottunk már nagyobb ház előtt is, de hát a minőség is ér vala-
mit. Rögtön felismertem önökben…

ROS: Miért – kik vagyunk?
SZÍNÉSZ: …a művészkollégákat.
ROS: Azt hittem, úriemberek vagyunk.

Látható, hogy a két figura önértelmezése folyamatosan egy külső nézőpontból történik, s 
így a róluk alkotott kép minden különböző szituációban más és más lesz. A Szerző még angol 
úriembereknek látja a szereplőket, míg a Színész értelmezésében ROS és GUIL is színészek-
ké válnak, Hamlet szemében pedig már gyilkosok. Persze a színpadi szituáció még egyet csa-
var ezen a helyzeten, ott ugyanis ROS és GUIL szerepében valóban „művészkollégák” lép-
nek fel, míg a Színész valójában szerep, melyet egy másik színész testesít meg. Akárhogy is, a 
„ki vagyok én?” kérdését megválaszolni szándékozó kísérlet itt, ugyanúgy ahogy Shakespeare 
drámájában, kudarcba fullad, hiszen a percepció folyamatában a szereplők mindig más és más 
arcot kapnak, s jellemük, esetleges ontológiai lényegük megfoghatatlan a befogadó számára.

Azt, hogy Stoppard drámájában nem beszélhetünk „egyéni sorssal rendelkező alakok-
ról”8 az is alátámasztja, hogy a két figura nem rendelkezik a dráma terén és idején túllépő 
emlékekkel:

           
GUIL: [….] Mi a legelső dolog amire emlékszel?
ROS: No várj csak… Úgy érted az első dolog ami eszembe jut?
GUIL: Nem – az első dolog amire visszaemlékszel.
ROS: Ja. (Szünet) Nem, nem lehet, kiment a fejemből. Régen volt.
[……]
ROS: Értem. (Szünet) Elfelejtettem, hogy mit kérdeztél.
GUIL: Mióta van ez, hogy rossz a memóriád?
ROS: Nem emlékszem.

Hasonló a helyzet tehát, mint Beckett Godot-ra várva című művében: Vladimir és Estra-
gon nem emlékszik azokra a helyzetekre, amelyek a dráma cselekményének színterén kívül 
történtek. A figurák tehát nem létezhetnek a színpadon kívül; Beckett szereplői kénytelenek 
örökké várni, ROS és GUIL pedig nem menekülhetnek akkor sem, amikor már tudják, hogy 
a végzetükbe rohannak. A műnek ez a sajátossága Pirandellót is idézi: a Fiú képtelen elhagyni 

7 Kékesi 2001. 141. o.
8 Kékesi 2001. 144. o.

prae_2006_2_061108.indd   79 11/8/2006   1:56:08 PM



a színpadot, mivel a rajta kívül eső erők arra determinálják, hogy végig jelen legyen a cse-
lekmény során, illetve mivel alapjában is csak ezen erők függvényében létezhet, a színpadon 
illetve a többi szereplő viszonyrendszerén kívüli világ nem adott a számára. Ugyanígy Hamlet 
sem hagyhatja el Dániát, ROS és GUIL pedig a cselekvés eszközeitől megfosztott szerep-
lőkként buknak el.

Kékesi Kun Árpád meghatározása alapján mondhatjuk, hogy a „darab nem előfeltéte-
lezi a zártságot, azaz Genet darabjához hasonlóan felnyitja (reflektálja) a reprezentációt”.9 
Stoppard művében is megtaláljuk a Színész-Figura differance-át, mely különleges játékot ered-
ményez a színházi kontextussal. ROS és GUIL, mint már említettük, a darab elején mint 
szerepek, azaz figurák jelennek meg; a mű végén megsemmisülnek, nem úgy mint a Színész, 
akit GUIL a saját tőrével szúrna le, ám az, miután eljátszotta önmaga halálát „feltámad”, 
hiszen a tőr csak színházi kellék volt. A Tragédiajátszókkal való találkozás után azonban a két 
figura gyakran a néző pozíciójába kerül, így lesznek tanúi például Hamlet és Ophélia dialó-
gusának (melyet szintén a játszók előadásának vélnek), vagy a Shakespeare-műből vett utolsó 
jelenetnek, a vívásnak. De a mű egyes pontjain ROS és GUIL a nézőtérrel is kapcsolatot te-
remt, vagyis provokálja az előadás nézőit; jó példa erre GUIL Alfredhez intézett megjegyzése 
(„Ugyan már, Alfred, nem így kell megtölteni Európa színházait”) vagy mikor „ROS felpattan 
és ráüvölt a közönségre”:

ROS: Tűz van!
ROS: Semmi baj – csak illusztrálom a visszaélést a szólásszabadsággal. Bebizonyítandó, 

hogy létezik ilyesmi. (A közönségre néz, vagyis abba az irányba, megvetően – aztán más irányba, majd 
megint előre.) Senkise mozdul. Hogy égnének porrá cipőstül.

Ide sorolható még az a jelenet is, amikor Hamlet kiköp a közönségre, fiktívvé alakítva a 
nézőteret, hiszen ekkor a publikum a tengert testesíti meg. A dráma végén pedig a játéktér 
fiktív világának és a nézőtér valóságának egybekapcsolását látjuk: „A nézőtéri világítás kigyullad 
s addig erősödik, amíg éppen olyan erős nem lesz, mint az üres színpad fénye”. De a zárás még más miatt 
is érdekes: ekkor ugyanis (mint azt az instrukcióból megtudjuk) megjelenik egy EMBER, 
aki a kapun dörömbölve két nevet kiállt, miközben a Tragédiajátszók távoli zenéje hangzik. 
Csak sejthetjük persze, hogy ez a két név ROS és GUIL, ám érdemes felidéznünk azt, hogy 
a két szereplő a Játszókkal együtt érkezik az udvarba. Értelmezhetjük tehát a mű végét úgy 
is, hogy a dráma nem csak a színpadi zártságot dekonstruálja, hanem a műfajit is: nem lezárt 
szöveggel van dolgunk, hiszen a Követek színrelépése után újrakezdődik a cselekmény: a 
dráma tehát nyitottá válik az új előadás felé, Rosencrantz és Guildenstern halála végtelen, 
abszurd folyamattá válik.

Az abszurd szó több kérdést is felvethet, hiszen Kékesi Kun szerint „az abszurd értelmezés 
szükségképpen allegorézisbe fullad amiatt, hogy a textualitást az egzisztenciális léthelyzetre 
próbálja vonatkoztatni”, mivel Stoppard drámájának esetében „nem is redukált jellemekről, 
hanem a szöveg mögött álló másik (dramatikus) szöveg figuráiról van szó”.10 Ehhez a véle-
ményhez kapcsolódik William E. Gruber, aki szerint semmiképpen sem releváns Stoppard 
drámáját abszurdnak, vagy poszt-abszurdnak nevezni.11 Ugyanakkor mégis van olyan véle-
mény, hogy a mű rokonságot mutat a ionescui értelemben vett abszurd színházzal,12 s bár a 
drámát valóban olvashatjuk az abszurd iróniájaként, nem csak stílusa, de kérdésfeltevése is 

9 Kékesi 2001. 144. o.
10 Kékesi 2001. 143. o.
11 id. Paul Deloney: Tom Stoppard. London, Macmillan Press, 1990. 17. o.
12 Michael Billington: Stoppard the Playwright. London and New York, Methuen, 1985. 35. o.
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több szállal köti Becketthez.13 A szereplők nem tudnak kilépni az őket meghatározó szitu-
ációból, s ez bizonyos mértékben megfelel az abszurd camus-i meghatározásának: „a világ 
kicsúszik a kezünkből és megint önmaga lesz”.14 Látható, hogy a figurák számára az őket kö-
rülvevő szituáció pont olyan értelmezhetetlen, mint Camus szerint a világ az ember számára. 
Az önértelmezés Stoppard drámájában ugyanúgy felmerül, mint a Hamletben, ám minden 
esetben a „kik vagyunk mi” kérdése megválaszolatlan marad. Bár a figuralitás valóban elveti 
az egzisztenciális olvasatot, ember és figura között azért mégis vonható bizonyos párhuzam, 
hiszen az irodalmi szövegeket nem lehet teljes egészében leválasztani a valóságról s csak a 
fikcionalitás terében vizsgálni. Sőt Elinor Fuchs szerint „nincs színházon kívüliség”15, így 
a befogadó is részévé válik annak az általa fiktívnek tartott közegnek, melyet vizsgálni pró-
bál; abban a pillanatban, mikor ROS, vagy Hamlet a fentebb idézett módokon kapcsolatba 
lép a közönséggel, minden jelenlévő a játék részévé válik, ismeretlen mechanizmusok, erők 
áldozatává, csakúgy, mint Rosencrantz és Guildenstern. Maga az abszurd nyelvi szinten is 
megerősíthető: ROS és GUIL szócsaták gyakorlásával próbálnak felkészülni a Hamlettal való 
találkozásra, ám az így kialakult dialógus értelmetlenné válik, olyan „őrült beszéd” jön létre, 
amelyben nincs rendszer; a két szereplő tehát már a mű elején eszköztelenné és védtelenné 
válik Hamlettal s a szituációval szemben.

Mint azt már említettük, Stoppard műve ironikusan viszonyul a jellem és karakter felöli 
olvasathoz és értelmezéshez; a Hamletgép azonban már nyíltan dekonstruktív. Müller drámájá-
val kapcsolatban már semmiképpen sem beszélhetünk személyiségekről, hanem, mint ahogy 
azt Erika Fischer-Lichte megjegyezte, itt már a probléma az lesz a figurák számára, hogy 
„kövessék-e azokat a szerepeket, amelyeket valahol másutt terveztek és írtak meg nekik, vagy 
szakadjanak el a hagyományos szereprajzoktól”.16 Fischer-Lichte szerint Hamlet lenne az, 
aki elutasítja szerepét, ám ez kudarcba fullad, hiszen végül mégis „folytatja a bűntettek sorát 
és a tettesek történetét. Az első jelenet végén megerőszakolja anyját, a negyedik jelenet végén 
pedig elárulja a forradalmat”.17 Bár a mű első mozzanata látszólag valóban a figurának a sze-
reptől való elhatárolódását erősíti meg („Hamlet voltam”), azt már ROS és GUIL esetében 
is láthattuk, hogy a figurának nincs módja az önértelmezésre, vagy a feladat visszautasítására. 
Azaz Müller esetében is inkább a Színész és Szerep szétválasztásáról lehet szó; ezt alátámaszt-
ja az is, hogy a negyedik jelenetben már a Hamletszínész monológját látjuk. Nem a figura aka-
ratáról kell beszélnünk hát, s vitatkoznánk a fentebb idézett Fischer-Lichte megállapítással, 
mely szerint a mülleri Hamlet harcolna az őt meghatározó szerep ellen, ám elbukik. Feltehető 
ugyanis a kérdés, hogy Hamlet egyáltalán cselekszik-e? A forradalom elárulásáról, illetve ar-
ról, hogy a címszereplő saját anyját erőszakolja meg, nem a szerzői instrukciókból szerzünk 
tudomást, hanem a figura monológjaiból („Most apám láthatatlan örökébe lépve magamévá 
teszlek anyám”); csakúgy, mint Shakespeare hőse, ez a Hamlet is, egészen az utolsó jelenetig, 
csak a szavak szintjén hajt végre tettet. A zárás mind a két drámában fordulópontot jelent, 
hiszen az angol műben Hamlet végül megöli apját, itt pedig mégis a forradalom részesévé 
válva „széthasítja Marx Lenin Mao fejét”. A Hamletgép zárása azonban ironikus, hiszen itt sem 
egyértelmű, hogy Hamlet az, aki a cselekvést végrehajtja: miután ugyanis a Hamletszínész 
„felveszi álarcát és jelmezét”, a gyilkosság előtt „bemászik a páncélba”; Shakespeare Hamletjében 
hangsúlyos, hogy a szellem páncélban jelenik meg, tehát ebben az esetben a Színész az idősebb 
Hamletet testesíti meg. A Színész/Szerep szétválasztás ugyanis azzal is dekonstruálhatja a jel-

13 Kahtrine E Kelly: Tom Stoppard and the Craft of  Comedy. Michigan, University Press, 1991. 5. o.
14 Albert Camus: Sziszüphosz mítosza (ford. Vargyas Zoltán). Budapest, Európa, 1991. 289. o.
15 Elinor Fuchs: A jelenlét és az írás bosszúja. A színház újragondolása Derrida nyomán. In: Színház, 1998/3.
16 Erika Fischer-Lichte: Azonosság és különbözőség között – A posztmodern montázs Heiner Müllernél. In: Lite-
ratura, Budapest, 1990/2. 162. o.
17 uo. 143. o.
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lem felőli értelmezést, hogy egy színész több szerepet is eljátszhat, ami a színházi előadások 
során nem szokatlan dolog. A Hamletgépben nem csak a Hamlet–Hamlet jelenetkor látjuk ezt, 
hanem Ophélia (aki Élektrává változik az utolsó jelenetben) és Horatio esetében is:

Jön Horatio. [….] TÚL KÉSŐN JÖSSZ A GÁZSIÉRT BARÁTOM / TRAGÉDIÁM-
BAN NINCS TÖBBÉ HELYED. Ismersz Horatio. A barátom vagy. Hogy lehetsz a 
barátom, hogyha ismersz. Akarod Poloniust játszani, aki szeretné megdugni a lányát. 
Bűbájos Ophéliánk pont végszóra érkezik, nézd, hogy riszálja a seggét, tragikus szerep. 
HoratioPolonius. Tudtam, hogy színész vagy. Én is, most épp Hamletet játszom.

Heiner Müller drámája tehát „revideálja dráma és előadás konvencionális kapcsolatát, 
művében sem a performatív, sem a textuális paradigma nem uralkodik a másik fölött, hanem 
egymásba való átjátszásuk energikus káosz benyomását kelti”.18 Ilyen módon tehát nem a 
Hamlet átírásáról vagy újraírásáról beszélhetünk, hiszen nem a Shakespeare-dráma proble-
matikája jelenik meg új megvilágításban; egy Shakespeare utáni szövegről van szó, amely 
intertextuális kapcsolatot létesít az eredetivel, ám azt nem értelmezi.

A Hamletgép  azonban az intertextualitás kérdésében is érdekes lehet: Míg Stoppard drá-
mája több részt is idéz az alapszövegből, Müllernél csak a szereplők azonosak. Bár (mint azt 
már említettük) a német szerző műve nem értelmez, mégis a Shakespeare-dráma értelmezéseit 
hozza játékba, vagyis gyakran a Hamlet recepciótörténetére tesz utalásokat, megerősítve ezzel 
is a színházi kontextust. Ilyen például az Oidipus-komplexus, mely főleg a pszichoanalitikus 
kritika eszköztárában található; a forradalomra való utálás rájátszik azokra az értelmezésekre, 
melyek Hamletet, mint az őt elnyomó társadalom és állam ellen lázadó hőst mutatják be; 
Ophélia pedig a feminista kritika tükrében lép föl, mint az elnyomott nő, aki összetöri „rab-
sága kellékeit a széket az asztalt és az ágyat”, illetve kiássa melléből az órát, mely szíve volt, 
s amely a Fischer-Lichte-i értelmezésben szimbolizálja „annak az idegen akaratnak a mérté-
két, amelyik alatt Ophéliának szenvednie kellett: a mechanikus időmérés eszközét, melyre az 
ipari társadalom modern civilizációja épül; Ophélia olyan tökéletesen internalizálta, hogy az 
szívhez hasonlóan szabályozta egész életritmusát”.19 A színházi illetve irodalmi recepció által 
létrehozott alakok tűnnek fel a szövegben, ám ezektől az értelmezésektől el is határolódnak: 
ez látszik Ophéliának Élektrává történő változásában, illetve abban, ahogy Hamlet egyszerre 
hőse és elárulója a forradalomnak, nő és férfi.

Müllernél tehát egybemosódik már a fiktív és az imaginárius, a szerep tragédiája mellett a 
színészé is megjelenik. A közönség/befogadó ott-léte és értelmezői tevékenysége elengedhe-
tetlen még akkor is, ha a néző provokációja itt nem jelenik meg úgy, mint Stoppardnál. Olyan 
dramaturgia ez, amely „egyesíti az epikus és az abszurd színház elveit: Brechtre utal annyiban, 
amennyiben kísérleti területté nyilvánítja az alkotást, és az alkotótárs aktív szerepével ruházza 
fel a befogadót, akinek a maga részéről végre kell hajtania vagy folytatnia a kísérletet. Más-
részt viszont igen közel kerül Becketthez azáltal, hogy elutasítja az összefüggő mesét és a 
töredékek összekapcsolását, a szétdarabolást emeli drámaírása alapjává”.20

18 P. Müller Péter: Hamlet-átiratok. Jelenkor, 1998/5. 536. o.
19 Fischer-Lichte: 1990. 164. o.
20  Uo.

prae_2006_2_061108.indd   82 11/8/2006   1:56:09 PM



A pécsi Alexandra Könyv-
kiadó nyitása az igényes, 
időtálló irodalom felé nem 
csak bölcs lépés, de hasz-
nos is. Hiszen hozzáférhe-
tővé tehet olyan színvona-
las köteteket, amelyeknek 
régebbi kiadásait legfel-
jebb könyvtárakban vagy 
antikváriumokban elrejtve 
találnánk meg (ha ugyan), 
illetve – nagy, erős hátterű 
kiadóról lévén szó – meg-
felelő marketingstratégiá-
val népszerűsítheti, meg-
kedveltetheti e köteteket a 
tágabb közönséggel is. Ez 
alatt természetesen nem 

azt értem, hogy a lektűröknél bevált hatásvadász borító, fülszöveg és dombornyomás lenne 
célravezető (Ransmayr tárgyalandó könyve határeset e kategóriákat tekintve) – az igényesség 
nem jelent egyúttal bizonyos türelmetlen sértettséget, amellyel az ún. „elit irodalom” fél-
reértett, nagy általánosságban pedig helytelenül és/vagy kedvezőtlenül megítélt parnasszusi 
magányba száműzi saját magát.

Christoph Ransmayr a német nyelvű kortárs prózairodalom egyik legtöbbet hivatkozott 
szerzője.1 Képviselője annak a poétikai szemléletmódnak, amelyet a mai irodalomtudomány 
leginkább a posztmodernizmusnak az irodalomban lecsapódó (egyik) jellegzetességeként tart 
számon. Bár nyilvánvalóan a hatvanas, hetvenes és nyolcvanas éveket megelőzően sem volt 
ismeretlen az irodalomban fikciónak és valóságnak, tényeknek és elképzeléseknek, megtör-
tént eseményeknek és puszta fantáziálásoknak az összemosódása, mégis a posztmoderniz-
mus kora az, amely bonyolult reflexiókban2 fogalmazza újra e kérdések kulturális és tudo-
mányos jelentőségét. Ransmayr első regénye, A jég és a sötétség borzalmai (Die Schrecken des Eises 
und der Finsternis, 1984) ebből a szempontból – bár mérsékeltebben, mint későbbi munkái 
– beleillik e paradigmába.

Első pillantásra a kötet John Steinbeck Egy maréknyi arany3 című (1929, ugyancsak debü-
táló) művéhez hasonló kalandregénynek ígérkezik, és ezzel mintegy felidézi a huszadik szá-
zadban a Steinbeck-regény által is újrahasznosított műfajt, a szórakoztató módon előadott, 
romantikus témájú, de a Steinbecknél realista ábrázolásmódba ívelő regénytípust. A Rans-
mayr-könyv története egy, a monarchia-korabeli (1872 és 1874 közötti), az osztrák-magyar 
északi-sarki expedíciónak a tortúráját eleveníti föl, amely során a fölfedezőútra induló hajó 
belefagy a Jeges-tengerbe. Az ebből adódó kalandos nehézségeket azonban egy kalandor-uta-
zó, Josef  Mazzini szempontjából ismerjük meg, aki egy évszázaddal később, tehát 1981-ben 
próbálja végigkövetni az expedíció útját állomásról állomásra. Csakhogy, lévén a kalandre-
gény dekonstrukciójáról és a történetiség narratív viszonylagosságáról van szó, az elbeszélés 
és a történet, azaz jelölő és jelölt viszonya nyakatekertebb és furfangosan beszédesebb az 
átlagos kalandregények elbeszélés-konstrukcióinál. Mazzini perspektívájára ugyanis ráépül 

L. Varga Péter

A jég hátán is megél

Megjegyzések a posztmodern kalandregényről 
Christoph Ransmayr A jég és a sötétség borzalmai 
című regénye kapcsán

1 Vö. Szirák Péter: A másolat-lét mesterkedései. Megjegyzések a posztmodern elbeszélő prózáról. Alföld, 2003/2. 63. o.
2 A szövegirodalom féktelen intertextualitása, az utalások, a metafikciós eljárások és metaforikus elbeszéléstechnika je-
lentéshorizontjában. 
3 John Steinbeck: Egy marék arany (Cup of  Gold, ford. Ungvári Tamás). Szépirodalmi Könyvkiadó, Budapest, 1978. 
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egy újabb nézőpont, mégpedig egy olyan „omnipotens”, fölöttes elbeszélői nézőpont, amely 
az osztrák-magyar expedíció feljegyzéseiből, dokumentumaiból fölépülő perspektívát – mert 
hiszen a történetmondás első szintjén miért ne ismernénk meg a sztorit „hiteles” doku-
mentumok alapján, fotókkal, képekkel kiegészítve – összeolvassa a történetmondás második 
szintjének tekinthető, a Mazzini (azonképp „hiteles”) feljegyzéseiből kibontakozó perspek-
tívával. Amint a regény egyik fejezetének címe is hirdeti – a regény keletkezésének idejekor 
műfajában minden bizonnyal akár „újdonságként” is érthető megállapításként –: „a valóság 
osztható”. És nem csupán az „eredeti”, a történetmondás első szintjeként értett expedíci-
ós dokumentumok többnézőpontúsága miatt – a két vezetőn, Carl Weyprechten és Julius 
Payeren kívül a hajó legénységének más tagjai is „beleírják magukat” a történetbe –, hanem 
a dokumentáció/Mazzini/fölöttes elbeszélő egymásra rétegződő nézőpontja és mindegyik 
szint sajátos történetrekonstrukciója miatt is.

Tovább bonyolítja a helyzetet, hogy az események, bármennyire is „hitelesen” doku-
mentáltak, mindvégig megmaradnak abban a játéktérben, amely az egészet fantáziának, fik-
tívnek minősíti át. Mazzini ugyanis – amint rögtön a könyv első fejezetében értesülünk róla 
– „gondolatjátékot” folytat: „Történeteket gondol ki, cselekvésfolyamatokat és eseményeket 
talál ki, feljegyzi őket, végül megvizsgálja, voltak-e képzeletbeli alakjainak valamikor a tá-
voli vagy közeli múltban valódi elődei vagy megfelelői.”4 És minthogy egy „gondolatjáték” 
Mazzini elképzelése szerint hihetőbb, ha egy üres világban ment végbe, történeteit az északi 
sarkvidékre helyezi, majd keresni kezdi saját maga belső valóságának a külső valóságban, 
tehát a rajta kívül lévő világban létező, megtörtént eseményeit.5 S miután Mazzini a szóban 
forgó esetnél úgy véli, rálelt az egyik, saját maga költötte történetre (és ráadásul sikeresen 
rekonstruálta azt), elindul északnak, ahol terveinek megfelelően oceanográfussal, kutatókkal, 
különféle helybéliekkel találkozik, akik saját expedíciójának – vagyis a monarchia-korabeli 
expedíció átélésének – sikeréhez segítik. Hajózik, kitanulja a szánhúzást, hogy végül Novaja 
Zemlja partjaitól végérvényesen elszakadva nyoma vesszen.

Mazzini kalandjainak rekonstruálása az omnipotens narrátor által szerkesztett történet, 
vagyis az elbeszélés harmadik szintjén megy végbe. E „mindentudó” szerkesztő Mazzini 
képzelgéseiről szólva siet megjegyezni, hogy a Mazzini által kitalált és végül valóságossá tett 
– mert levéltárakban meglelt dokumentumok alapján létezőnek gondolt – osztrák-magyar 
északi-sarki expedíció kutatásakor az említett hős eltűnt, s föltehetőleg meghalt. Átlényegülve 
ily módon azzá a szereppé, amelyet az expedíció vélt vagy valós dokumentumai alapján az 
egyik északon ragadt matróz figurája jelölt.6

Mazzini gondolatjátéka, sarkvidéki felfedezőútja ma már talán tét nélkül, de a kalandre-
gény dekonstrukcióját tekintve mégis figyelemfelkeltő módon mutat rá fikció és valóság egy-

4 A jég és a sötétség borzalmai (ford. Váróczi Zsuzsa). Alexandra Kiadó, Pécs, 2004. 19. o.
5 Bombitz Attila a következőképp foglalja össze a regény kompozíciós logikájából és szövegszervező eljárásából levon-
ható konzekvenciákat: „A jég és a sötétség rettenetei [a tanulmány megjelenésekor még nem jelent meg a Ransmayr-könyvnek 
magyar fordítása, ezért a címbeli eltérés – LVP] olyan kalandregény, amely valós történet és ugyanazon valós történet 
fiktív, kitalált változata közt nyit dialógust, arra a kérdésre keresve a választ, hogy vajon az eredeti, megtörtént történet 
dokumentálása: a feljegyzések, és azok újraolvasása révén visszaadható-e a valószerűség valósága, és eközben mennyiben 
marad az egyes elkülönülő nézőpontok összessége koherens a valóság feljegyzésével szemben.” Bombitz Attila: A világ 
metamorfózisa. Jelenkor, 1999/6. 569. o.
6 Vö.: „Mazzini eltűnik, kioltódik a regény referenciális (külső) világából, mert megtalálja a maga és története helyét a kita-
láltan valós (belső) világban. A felismerés rejtett pillanatában belép a csupán számára megnyílt világ-képbe, és neve azok 
közé a nevek közé kerül, amelyek viselői részt vettek a kezdet kezdetétől a világ végéig tartó expedícióban. (…) Mazzini 
metamorfizációja, a kikristályosodott (jég)világ belső képe a valóságnak ama fehér foltjában születik meg, amelyet az 
expedíció egyik matrózának véletlenül és valóságos ottfelejtése tölt ki: Mazzini a megfelelő helyen és időben, a kristá-
lyosodás pillanatában az ottfelejtett matróz helyébe változik.” Bombitz Attila: i. m. 569. o. (Kiemelések az eredetiben) 
– Valóság és fikció egybeírása, illetve fölcserélődése Ransmayr 1988-as regényének, Az utolsó világnak lesz központi témája 
és egyben szövegszervező elve. 
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mástól való elválaszthatóságának problémájára, amely Mazzini feljegyzései, kutatómunkája 
alapján – sőt magának a történeteknek, a történelemnek a fikciós szövegekkel való hasonítása 
alapján – a Hayden White-féle történet/történelemfelfogás, illetve a Linda Hutcheon által 
megfogalmazott historiográfiai metafikció elméletét „erősíti”. Hiszen Mazzini kitalált, majd 
igazolt(nak vélt) története egyrészt szelekció műve (bizonyos választások kérdése volt, mely 
régi feljegyzések mentén konstruálta meg valóságát, és melyek mentén nem), másrészt a 
Mazzini valóságos utazását és eltűnését dokumentáló végső, én-szempontú elbeszélő magát 
az egészet az osztrák-magyar expedícióval és Mazzinival együtt újraalkotja, újraírja. (Vagyis a 
fikciós horizontok kettőződéséről van szó.) Igen jellemző e módszerre a következő részlet, 
amely során az én-szempontú, az elbeszélés harmadik szintjét képező narrátor a Mazzini 
által kitalált, majd rekonstruált 19. századi expedíció történetének újraalkotásakor – volta-
képpen mellékesen, mintha nem lenne érdekes – megjegyzi: „Beszámolóm mindig ítélkezés 
is az elmúltak felett, mérlegelés, súlyozás, vélekedés és játék a valóság lehetőségeivel. Mert 
annak a nagysága és a tragikuma, de a nevetségessége is, ami volt, azon mérhető, ami lehetett 
volna.”7

És ehhez természetesen az is hozzátartozik, hogy a narrátor rendelkezésére álló doku-
mentumok többnézőpontúsága – tehát, hogy ugyanarról az eseményről többen többféleképp 
tudósítanak – megengedi a fiktív vagy nem fiktív történetek tetszőleges újraírását. Ransmayr 
könyvében az „omnipotens” elbeszélő egyszerre olvassa a Mazzini által felfedezett vagy ki-
talált expedíciós dokumentumokat, rendezi azokat egymás mellé, és kommentálja tetszőlege-
sen, miközben önreflexív beszédszólamokat közbeiktatva az értelmét is keresi a történetnek: 
nem véletlen, hogy egy fejezet valamennyi sarkvidéki felfedezés és kutatás dokumentumából 
idéz, az ókortól napjainkig.

A jég és a sötétség borzalmai „mindentudó”, fölöttes narrátorának a beszéde folyamatos 
utalás a jelenre, amely a regényben mindig a múlt rekonstrukciójára adott reflexív szólam, és 
mint nyelvi aktus, bizonyos értelemben maga is fiktív, ily módon pedig lezáratlan. Amint az 
utolsó oldalakon olvasható: „Nem fogok semmit befejezni, és semmit sem fogok eltenni láb 
alól: Tartottam attól, hogy ilyen kimenetele lesz nyomozásomnak? Lassan kezdek berendez-
kedni anyagom bőségében és banalitásában, értelmezem magamnak a Josef  Mazzini eltűné-
sére vonatkozó tényeket, tényeimet a jégről, mindig másként és újra, és – mint egy bútordarabot 
– helyreigazítom magam a változatokban.”8

Ransmayr kalandregényének olvashatóságát azonban mindeme elbeszélői, poétikai fur-
fangok, filozófiai és irodalomelméleti reflexiók – ma már többnyire közhelyek – a legkevésbé 
sem teszik terheltté, nehézkessé vagy unalmassá. Ellenkezőleg: különössé válik tőle a regény. 
Nem lesz szájbarágós, sem didaktikus, és legfőképpen nem nyavalyog: nincs baja a nyelvvel 
– az önértelmező és az önreferenciális beszédmódok a történetet, vagyis magát a szöveget 
szolgálják, a nyelv pedig megmarad, ami: beszélt nyelv, használt nyelv. Méghozzá okosan 
használt nyelv, amely, hogy stílusosak legyünk, a jég hátán is megél.

7 A jég és a sötétség borzalmai, 208. o.
8 A jég és a sötétség borzalmai, 251. o. (Kiemelések tőlem: LVP)
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Németh Zoltán

József Attila 1945 után írt posztmodern versei
Parti Nagy-átiratok

Kulcsár-Szabó Zoltán a József  Attila legszebb öregkori verseinek megírására tett ajánlatot 
„igazi posztmodern ötlet”-nek nevezi.1 A Már nem sajog2 című kötet abból a játékos feladatból 
jött létre, hogy a kötetben szereplő költők írják tovább József  Attila verseit. Ennek a „mintha 
élne” viszonynak az alakulásait, az életrajzi én-eket, a fiktív lírai alanyokat, valamint a szö-
vegek retorikai mozgásainak a lezárhatatlan lírai interpretációját hasznosítják a maguk eltérő 
céljaira a kötetben szereplő szövegek, versek.

Parti Nagy Lajos kötetbeli versét az antológia egyik legösszetettebb, továbbolvasásra leg-
inkább inspiráló szövegének tartom. A Már nem sajog című antológiában a Parti Nagy-vers 
cím nélkül, pontosabban csillaggal ellátott zárójelbe tett három pont alatt jelent meg. A csillag 
egy lapalji jegyzetre utal, amely a szöveg eredetéről hivatott tudósítani: „Firkák, keltezetlen 
töredékek, feltehetően 1960-ból. A notesz Aczél György hagyatékából került elő. Fedőlapja 
és korábbi sorsa ismeretlen.”

A szöveget Parti Nagy Lajos az egy évvel később, 1995-ben megjelent Esti kréta című 
kötetébe is felvette. A két szöveg több ponton is eltér egymástól, bennünket most a cím és 
a lábjegyzet érdekel. A kötet 361. oldalától kezdődően olvasható szöveg címe itt már notesz*, 
csupa kisbetűvel, csillaggal ellátva. Ennek a megoldásnak azonban ellentmondani látszik a 
tartalomjegyzékben közölt változat, amely szerint a vers címe Notesz, nagy kezdőbetűvel, 
csillag nélkül. A cím alatt az Esti krétában is szerepel a lábjegyzet, kissé átírt formában: „Jó-
zsef  Attila-firkák, keltezetlen töredékek, feltehetően 1960-ból. A notesz Aczél György ha-
gyatékából került elő. Fedőlapja és korábbi sorsa ismeretlen.” A név betoldására valószínűleg 
azért volt szükség, mert míg a Már nem sajog kontextusából egyértelműnek tűnt, hogy József  
Attila szövegeinek továbbírásáról van szó, addig Parti Nagy gyűjteményes kötetéből eltűnt 
ez a kontextus, a József  Attila nevet a Parti Nagy Lajos név foglalta el (hiszen míg az anto-
lógia fiktív József  Attila-verseskötetként definiálta önmagát, addig az Esti kréta Parti Nagy 
verseskönyveként), s fontosnak tűnt, hogy legalább egy helyen, a címhez fűzött lábjegyzet-
ben, megjelenjen József  Attila neve is. Az Esti kréta 2000-es, második kiadásában ugyanez a 
helyzet, viszont a 2003-as grafitneszben újabb változtatással szembesül az olvasó. Itt a kötet 
tartalomjegyzékében ugyan továbbra is a nagy kezdőbetűs cím szerepel, de a szöveg fölött 
– a grafitnesz verseinek tipográfiai megoldását követve – a NOTESZ* csupa nagybetűvel 
(és természetesen csillaggal ellátva) olvasható. Változott a címhez fűzött jegyzet is, itt már, 
harmadszori módosításként, a következő olvasható: „József  Attila öregkori versei. Firkák, 
keltezetlen töredékek, feltehetően 1960-ból. A notesz Aczél György hagyatékából került elő. 
Fedőlapja és korábbi sorsa ismeretlen.” A grafitneszben közölt lábjegyzet tulajdonképpen az 

1 Kulcsár-Szabó Zoltán: A líra(olvasás) lehetőségei a ’90-es években. In: Uő: Az olvasás lehetőségei. JAK – Kijárat 
Kiadó, Budapest, 1997, 128. o.
2 Összeállította Zelki János, Balassi Kiadó – Cserépfalvi Kiadó, Budapest, 1994.
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eredeti megjelenés kötetének alcímét („József  Attila legszebb öregkori versei”) használja fel 
kiegészítésként az antológiában megjelent lábjegyzethez – egyedül a „legszebb” jelzőt hagyja 
ki szerényen. Változás viszont, hogy az összes eddigi hellyel ellentétben a lábjegyzet a grafit-
neszben kurzivált.

Ez a rövid, mégis kimerítő filológiai kitérő, ha másra nem is, egyvalamire jó lehet: rámutat 
arra a Parti Nagy-féle szövegalakító eljárásra (még ha csak egy cím és egy lábjegyzet erejéig 
is), amely a folytonos átírás és áthelyezés, az „eredet”-et érintő egyszerre tiszteletteljes és 
tiszteletlen viszonyban érhető tetten. Ezen túl a (...)*, (...), notesz*, notesz, Notesz, NOTESZ* 

(bármilyen alakban is utaljunk rá) szövege olyan bonyolult, szövevényes játékba kezd a mű-
veltség és a képzelet terepein, amelyben érdemes eltévedni.

Mindez annak a ténynek is köszönhető, hogy a Notesz szövege legalább három időszeg-
menst hoz játékba, egymásra vetítve és eldönthetetlenségi relációkba kényszerítve az idő-
szegmensekbe kódolt helyszínvariációkat és identitáslehetőségeket. Az első időszegmens a 
vers keletkezési ideje, azaz a kilencvenes évek által jelenik meg. Ebben a relációban a Notesz 
szövegét több kontextusban is vizsgálhatjuk: egyrészt onnét szemlélve, hogy miként viszo-
nyul megírásának feltételeihez, azaz József  Attila más „öregkori” verseihez, a Már nem sajog 
antológia többi verséhez. Másodszor az is érdekes lehet, hogy a Notesz szövege milyen helyet 
kényszerít ki magának a kortárs, vagyis a kilencvenes évek irodalmában, lírájában. Harmad-
szor izgalmas lehet olyan kontextusban is értelmezni a verset, hogy miként viszonyul a Parti 
Nagy-életmű darabjaihoz, hogyan írja át, értelmezi újra azt. Negyedszer pedig az is tanulsá-
gos lehet, hogy a Notesz szövege milyen újraírásokon és átírásokon ment keresztül az egyes 
kötetbeli megjelenések alkalmából.

A második időszegmens a szöveg által felidézett történelmi és individuális idő függvény-
ében válik jelentésessé. A lábjegyzet paratextusként szereplő mondatai arról győzhetik meg 
az olvasót, hogy a szöveg ebben a vonatkozásban a konkrét időviszonyok egyértelműsíté-
sében érdekelt, hiszen a jegyzet azt állítja, „feltehetően 1960-ból” származik a notesz. A 
vers figyelmes továbbolvasása során azonban olyan, elbizonytalanító tényező jelenik meg, 
amely kétségbe vonja a paratextus idézett mondatának igazságtartalmát, s ezáltal a lezártnak, 
konkrétnak, valóságosnak hitt időszegmenst egy eldönthetetlenségi időreláció kettős játékába 
vonja be. Ugyanitt érdekes kérdés lehet annak a vizsgálata is, hogy a Notesz nyelve és intoná-
ciója milyen kapcsolatokat épít ki az ötvenes évek magyar irodalmának szövegeivel.

A harmadik időszegmens József  Attila korába és szövegei közé, azaz a harmincas évekbe 
viszi el az olvasót. Ennek kapcsán nemcsak az a nyelvi viszony válik fontossá, amely József  At-
tila versei és a notesz sorai között létesül, hanem az a rétegzett kapcsolatrendszer is, amellyel a 
Notesz a harmincas, negyvenes évek irodalmának más szövegeit is intertextuális játékba vonja.

Vizsgálódásunkat mégsem ezeknek a viszonyoknak az értelmezésével indokolt kezdeni, 
hanem – a címvariációk kérdésével szinte egyszerre – a szerzői név problematikájával. A 
fikció világában a szöveg József  Attila verseinek állítja magát, a realitásban viszont Parti 
Nagy Lajos verseként funkcionál. Innét nézve a nyelv problematikája legalább kettős szinten 
értelmezhető: más értelmezési utakat tesz lehetővé a szöveg József  Attila verseiként, megint 
másokat Parti Nagy opusaként. Ezt a viszonyt tovább bonyolítja az a felismerés, hogy az 
sem bizonyos, vajon hány szöveggel állunk szemben. Vajon egyetlen szöveg a tárgya az ér-
telmezésnek, vagy több szövegről van szó? A kérdés szintén a szerzői név kettős játékának 
lehetőségeként vetődik fel: mint Parti Nagy Lajos verse egyetlen versként definiálja magát, 
olyan szövegként, amely a Notesz címet viseli. Ha viszont komolyan vesszük a szöveg ön-
magára vonatkozó állítását a grafitnesz kötetből, amely szerint az olvasandó szöveg „József  
Attila öregkori versei”, akkor kiderül, hogy nem egy, hanem több vers vizsgálatunk tárgya. 
Pontosabban: ugyanaz a szövegfolyam egyetlen Parti Nagy-vers, másfelől nézve, ugyanakkor 
több József  Attila-vers is. Vagyis a szerzői név kettéválása még abban is elbizonytalanít, hogy 
meghatározzuk, melyik szöveg az igazi ugyanazon két szöveg közül...
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A szerzői név törlésjel alá vonása és problematizálása a Parti Nagy-poétika más szöve-
geiben is megfigyelhető. Legismertebb és leghíresebb ebből a szempontból az eredetileg 
Sárbogárdi Jolán név alatt a Jelenkorban publikált A test angyala című kisregény, amely bizonyos 
változtatásokkal később Parti Nagy neve alatt, de a Sárbogárdi Jolán nevet is fenntartva, 
szintén A test angyala címmel jelent meg a Jelenkor Kiadónál. Ahogyan Sárbogárdi Jolán 
neve névből a cím szövegévé degradálódott, úgy transzformálódott József  Attila neve is az 
újraközlések alkalmával a paratextus szövegévé. Gondolhatunk azonban más Parti Nagy-szö-
vegekre is, például a Holnap indul a század csuklógyakorlatra című versre is, amelyről az alcím a 
következőt állítja: „– írta Troppauer Hümér –”. A grafitnesz című Parti Nagy-kötet pedig szinte 
tobzódik a névcserés versekben: a József  Attila által írt Notesz mellett az Aviatikus vers Keés 
Aranka Máriához írója a Hizsnyai Zoltán által teremtett fiktív költő, Tsuszó (azaz Tsúszó?) 
Sándor, A dublini vegyszeres füzet az alcím szerint Leopold Bloom édesapjának költeményeit 
tartalmazza, az Őszológiai gyakorlatok mottója pedig így hangzik: „írta Dumpf  Endre”. A szerzői 
név elbizonytalanításának és kitörlésének igénye az egymástól eltérő nyelvek és nyelvjátékok 
generálásának igényével lép fel. A nevesítés iránya leggyakrabban a dilettáns, „irodalom alat-
ti” regiszterek nyelvi tereit járja be: ezek a versek az ún. magas irodalomból való menekülés 
szabadulóterületei.

Míg tehát a szerzői névvel folytatott játék esetében a Notesz beleillik a Parti Nagy-poéti-
kák egyik jellegzetes szövegalakító eljárásába, addig legalább egy szinten el is különböződik 
azoktól. József  Attila ugyanis – ellentétben Sárbogárdi Jolánnal, Troppauer Hümérrel, Tsuszó 
Sándorral, Virágos Mihállyal/Virágh Rudolph-fal vagy Dumpf  Endrével – a modern ún. ma-
gas irodalom kanonikus alkotója. József  Attila nevével nem lehet olyan típusú poétikai játékot 
űzni, mint az előzőekkel, hiszen bármiféle dilettáns nyelvhasználat hiteltelenné válna. Parti 
Nagy azonban mesteri húzással egy másik, írásaira, verseire szintén jellemző nyelvkezelési 
eljáráshoz nyúlt: a fragmentált, rongált, depoetizált nyelv válik a továbbírás lehetőségévé.

Az öregkori József  Attila-vers töredékként való inszcenírozása annál is „hitelesebb”, 
mert nyelvi kapcsolatot teremt a valóságos kései József  Attila-versekkel. Az 1937-ben írt Jó-
zsef  Attila szövegek nagy része, főleg az utolsó versek Töredékek vagy Keltezetlen töredékek cím 
alatt kerültek be az összegyűjtött versek közé. A töredékesség, a papírszeletekből összeálló 
műalkotás képe Parti Nagy Szódalovaglás című kötetének technikáját idézi. Ebben a Parti 
Nagy-kötetben a nyelv felnyitott struktúrája olyan üres helyeket hagy a szövegben, amely 
lehetetlenné teszi a versek mögé képzelt egységes én megalkotásának folyamatát, s a szöveg 
retorikai mozgásaira irányítja a figyelmet. Míg József  Attila 1937-ben írt töredékei a szétesett 
egységes én megtalálásának, az elvesztett identitás újrakonstruálásának kétségbeesett igényé-
vel születnek meg, addig a Szódalovaglás darabjai olyan szövegek, amelyek az elvesztett egy-
séges identitással megteremtődött multiplikált identitások rhizomatikus szövegkonstrukciói 
és -játékai. Vagyis a Szódalovaglás akár a kései modern József  Attila-töredékek posztmoderni-
zálására tett kísérleteként is olvasható. A Notesz a töredékesség poétikája felől nézve tehát a 
Szódalovaglás továbbírásaként is felfogható, s fontos, összekötő helyet foglal el Dumpf  Endre 
Őszológiai gyakorlatok, vagyis a legutolsó, még íródó Parti Nagy-szöveg felé vezető úton.

A posztmodernizált József  Attila-poétika olyan történelemfelfogásból eredeztethető, 
amely egyrészt a marginalizált nézőpont szerepét hangsúlyozza, másrészt azt a tapasztala-
tot, hogy bármiféle tudás, így a történelmi is, a nyelv közvetítésével artikulálódik. Ezáltal az 
egyéni nyelvhasználat válik a történeti tapasztalat előfeltételévé, s ebben az egyéni nyelvhasz-
nálatban megjelenő retorikai-hatalmi fogások a tudás természetére utalnak. A detotalizált 
történelem a multiplikált, felnyitott identitás tapasztalatából eredeztethető, vagyis a lineáris 
történetmesélés létjogosultsága kérdőjeleződik meg. A teleologikus, célelvű és okszerű törté-
nelemfelfogás helyébe a hatalmi retorikák által manipulált, megszakított történelem képe lép, 
amelynek feltételezettsége mindig szövegfüggő. A Notesz beszélőjének nyelve is fragmentált, 
megszakított nyelv, és a szöveg képtelen egyetlen konstrukcióban elhelyezni az egyéni lét 
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narratíváit. A linearitás megtörése a narratív identitások elkülönböződő retorikai játékaira 
figyelmeztet: a Noteszben nem lehet pontos képünk sem a helyszínről, sem a korról, de még 
a beszélő kilétét illetően sem mondhatjuk el, hogy azok József  Attila valamiféle önéletrajzát 
mesélnék el, hiszen hiányzik az életrajzi paktum; szövege azáltal mutat rá értelmezésünk 
esendőségére, hogy folyton a fiktívhez utasítja a bizonyosság utáni vágy igézetében olvasókat: 
a versben felbukkanó „különszoba” akár albérletet is jelenthetne, vagy akár börtönt, fogdát, 
kórházat. (Az ezzel ellentétes értelmezéseket referenciálisként leplezi le a szöveg. A József  
Attila név által felidézett életrajzi szerző életrajzának egyirányúsított, lineáris olvasataiban 
ugyanis a különszoba csakis az elmegyógyintézetben helyezhető el.)

A Már nem sajog című antológia több darabja szintén az életrajz felől olvassa József  Attila 
„öregkori” szövegeit, hiszen Kántor Péter, Orbán Ottó, Takács Zsuzsa, Somlyó György, 
Bodor Béla és Gergely Ágnes egy-egy verse a vasút motívumával játszik el. Nádasdy Ádám 
versében helycsere történik: az analizált József  Attila pszichoanalitikusként áll elénk, míg 
Balla Zsófia két verse pontos helyszínt és időpontot közöl a költő életrajzi helyzetére vonat-
kozóan: eszerint a Változó cezúrák című „József  Attila-vers” 1945. november 7-én íródott 
Barguzinban, míg az állni, élni című opusz az Auróra Szeretetotthonban, 1963. március 15-
én. Parti Nagy Lajos Notesz című verse szintén eljátszik az életrajz lehetőségeivel, hiszen 
egy lecsúszott, devasztálódott környezetben élő szubjektum jelenik meg a szövegben, vi-
szont ennek a lecsúszásnak csak korlátozott tárgyi és személyi feltételeit ismerhetjük meg, 
a helyszín nem azonosítható, hiányzik az a centrális életrajzi adat, amely kiterjeszthetné ha-
talmát a tárgyi és személyi feltételekre. Megjelenik például a versben, hogy „Kocsin hozzák 
a vacsorát”, de eldönthetetlen, hogy azt az ápolónő hozza-e kórházi kerekes kocsin, vagy a 
pártközpont alkalmazottai a nagy fekete autóval. Megjelenik ugyan a versben a „különszo-
ba”, de eldönthetetlen, hogy kórház, szanatórium, börtön különszobájáról van-e szó, vagy 
pedig egy lakásról. Kiderül, hogy „Nyikorgó kocsikán Csöre / be-betolja a vacsorát”, de 
már a következő bejegyzésben az olvasható, hogy „s remegős tejbedarát hoz lópörkölttel az 
Asszony”, és eldönthetetlen, hogy Csöre a feleség szerepét játssza-e a szövegben vagy sem. 
A devasztált környezet és a félrecsúszott magánélet ellenére folyton feltűnnek a hivatalos 
hatalom jelenlétére, sőt kitüntetett figyelmére utaló nyomok: A. Gyuri a Notesz birtokosá-
nak állított Aczél György jelenlétére utalhat. A versben megjelenik doktor Rámpai, például 
a következő kontextusban: „Azt mondta doktor Rámpai, / (...) nem fog velem ordítani.” Ez 
az adat esetleg arra utalhat, hogy a doktor nemcsak mint József  Attila orvosa jelenik meg, 
hanem mint a hatalom képviselője, s az „ordítás” annak szólhat, hogy a költő nem fér be a 
hivatalos pártideológiába, bár az idomítás szintjén próbálkoznak vele. Ezek szerint a Notesz 
afféle ellenversként íródik/íródott a párt által elvárt hivatalos propagandaversek helyett, azok 
ellenében. Két pozíciót figyelhetünk meg tehát: az egyik az ún. hamleti pozíció, az önmagát 
őrültnek mutató, az értelmes cselekvéstől megfosztott értelmiségi pozíciója, a másik a kortárs 
pozíciója, amely Petri György alakjában és műveiben manifesztálódik. Az ellenszegülés és 
annak képtelensége között feszülő kilátástalan helyzet tágabb kontextusba helyezi a Notesz 
beszélőjét. Az elemi szabadságától megfosztott, a vegetatív létezésért is megküzdeni kényte-
len kortalan és időtlen ember jelenik meg a szöveg maszkjaiban.

A kilencvenes évek irodalmában a Notesz éppen ezzel az attitűddel foglal el fontos he-
lyet: posztmodern nyelven és nézőpontból írja meg a huszadik századi diktatúra viszonyait. 
Innét tekintve egyrészt Nádas Péter Emlékiratok könyve, másrészt Esterházy Péter Termelési 
regény és Függő, harmadrészt Garaczi László Egy lemúr vallomásai és Pompásan buszozunk! című 
regényeire, negyedrészt Petri György verseire gondolhatunk. (Viszont míg Petri költészete 
egyértelmű politikai kinyilatkoztatásokat is tartalmaz, addig a Notesz tartózkodik ettől.) A 
diktatúra ezekben a szövegekben is nyelvként jelenik meg, nem témaként: bizonyos érte-
lemben háttérként jelentkezik, viszont minden viszony, jellem és világszemlélet ennek a di-
katúranyelvnek az anyagában manifesztálódik. Parti Nagy Lajos prózában megírta a Notesz 
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párját is: a Hősöm tere című regény nem egy készen álló, hanem egy készülőfélben lévő és 
jobboldali diktatúra nyelveként jelenik meg. A galambok által létrehozott diktatúra világa 
éppúgy a nyelv természetének megváltoztatásával jár együtt, mint a baloldali diktatúra nyelve. 
De míg a Hősöm tere az átszabásnak alávetett, dinamizált nyelv folyamatait írja le (és sejthető, 
a kijózanodás még csak ezután következik), addig a Noteszben az átszabás utáni reménytelen 
nyelvvel szembesülünk.

A második időszegmens által felidézett történelmi és individuális idő az ötvenes évek vilá-
ga. Bár a Notesz paratextusában szerepel az egyértelműsítés lehetőségét megkönnyítő évszám 
(1960), ezen a ponton érdemes kifejteni a tanulmány elején említett eldönthetetlenségi reláció 
természetét. Már a paratextus is úgy fogalmaz, hogy „feltehetően 1960-ból” származik a 
József  Attila-kézirat, azaz ettől a konkrét időponttól korábban és később is készülhetett. A 
szövegben azonban még egy konkrét időpont szerepel: „mikor az ember ül és ötvenöt lesz”. 
Az idézett mondat kétféleképpen értelmezhető: először is úgy, hogy amikor az ember ül, és 
ötvenöt éves lesz, másodszor pedig úgy, hogy amikor az ember ül, és 1955 lesz. Ha az első 
értelmezést fogadjuk el, akkor a kézirat valóban 1960-ban készülhetett, ez a szerző, József  
Attila életrajzi adataiból könnyen kiszámítható (hiszen az 1905-ben született költő 1960-ban 
lett volna ötvenöt éves). Ha viszont a második értelmezés mellett tesszük le a voksunkat, 
akkor egyértelműen 1955-ről van szó. Az eldönthetetlenségi játék azonban sokkal élesebb 
kérdést vet fel, mint pusztán két évszám összeütközését. Ez a két évszám ugyanis pontosan a 
magyar történelem egyik legfelemelőbb és legtragikusabb eseményét, az 1956-os magyar for-
radalmat öleli körül. Egy világ változott meg 1956-tal, és a szövegben kétségbeejtően semmi 
utalás sincs erre az évszámra. Véleményem szerint ez a Notesz egyik nagy titka: 1956 teljes 
hiánya, a forradalom eltűnése, eltüntetése. Hiszen mindkét értelmezés eljátszhatott volna ez-
zel az évszámmal. Az 1960-ban íródott modellben a forradalom valós ténye jelenhetett volna 
meg utalásszerűen, míg 1955 mátrixában a vátesz, a próféta szövege nyithatott volna eltérő 
értelmezéseket. A kései József  Attila azonban néma maradt, egyetlen árulkodó nyomot sem 
hagyott a forradalommal kapcsolatos véleményéről (ellentétben 1937-es Hazám című versé-
vel, ahol megsejtette az ország jövőjét: „hogy mi ne legyünk német gyarmat”).

A prófétikus, váteszi hang hiánya még inkább jelentéses a Noteszben, ha az 1950-es évek 
lírájának uralkodó szólamára gondolunk. A kritikátlan Petőfi-kultusz azt jelentette, hogy a 
19. századi líra kérdéseit problémátlanul importálták a 20. századba, s a szabadságra vonat-
kozó romantikus-utópisztikus forradalmi elképzeléseket a proletárdiktatúra jóslataként értel-
mezték. Az egyirányúsított interpretációs horizontban nemcsak Petőfi lírai teljesítményének 
értékelése és értelmezése torzult, hanem az államilag támogatott kortárs líra is, amelynek 
aktuálpolitikai realizmusa a kritkátlan dicsőítésen és a vezérkultuszon alapult. A csasztuskák 
nyelve mellett az esztétikailag igényesebb költészet az asztalfiókba szorult, megjelenésre nem 
is számíthatott: Parti Nagy Lajos kései József  Attila-verse a korszak logikájából következően 
is csak egy notesz lapjain foglalhatott helyet, a megjelenés leghalványabb reménye nélkül. 
Ebből a szempontból a korszak egyik legnagyobb lírai teljesítményére is utalhatunk: Illyés 
Gyula Egy mondat a zsarnokságról című versére, amelynek a Notesz – tudatosan vagy sem – min-
denképpen a párverse. Míg az Egy mondat a zsarnokságról explicit módon fejti ki a zsarnokság 
logikáját, addig a Notesz implicit módon, látensen tartalmazza a diktatúra viszonyait. Míg 
Illyés Gyula verse egyetlen, lendületes körmondat, lineáris, zenei nyelvtárgy, amely a téma 
irtózatossága ellenére/ellenében is problémátlanul rímelteti sorvégeit, működteti a klasszikus 
retorikát, addig a József  Attila kései verseként előttünk álló nyelvtárgy tele van megakadá-
sokkal, megszakításokkal, szinte vergődik a nyelv, amelynek szünetei elnyelik a szöveget. Ez a 
megszakított, fragmentált, grammatikailag helytelen, többértelmű, hibás nyelv „ugyanannak” 
a kornak a szövege ugyanarról: Parti Nagy Lajos verse látványosan szituálja újra a harmincas 
évek Illyés Gyula – József  Attila ellentétét.

Tulajdonképpen ebből az olvasói tapasztalatból értelmezhető aztán újra a fentebb em-

prae_2006_2_061108.indd   90 11/8/2006   1:56:11 PM



lített probléma, a Notesz titka, vagyis az 1956 elmesélése irányában tanúsított ellenszegülés. 
A verset, mint már említettem, át- meg átszövik, megszakítják és feldarabolják a különféle 
interpunkciók. Az első változat már azzal is az írásjelek értelmezésének szükségességére és 
döntő jelentőségére hívja fel a figyelmet, hogy a vers címéül is betű nélküli jelölősort állít: 
két zárójel közé szorított három pontot, csillaggal ellátva: (...)*. A notesz bejegyzéseit szintén 
csillagokkal választja el a szerző, miközben az egyes verseket/strófákat, illetve a sorokon be-
lül egyes szavakat gondolatjelek sora választja el egymástól. Ezt az elszakító funkciót – amely 
során a nyelv természetessége kérdőjeleződik meg, és a reflexivitásra, valamint a szöveg reto-
rikai mozgásaira helyeződik a hangsúly – gyakran pontok tömege, illetve zárójelbe tett három 
pontok sorozata látja el. Ha a szöveg három változatát, az 1994-ben megjelent Már nem sajog 
antológiában szereplő (...)*-t, az 1995-ös Esti krétában közölt notesz*-t és a 2003-ban, a grafit-
neszben látható NOTESZ* című változatot összehasonlítjuk, egyenesen megdöbbentő, hogy 
csak az interpunkcióknak mekkora figyelemben volt részük, hogy mind a három változat 
döntő módon tér el az interpunkciók felhasználásának tekintetében! Míg az első változatban 
kipontozott és kigondolatjelezett sorok is találhatók, addig az Esti krétában minden kiponto-
zott részt gondolatjelek váltottak fel (kivéve a hárompontos megoldást), a grafitneszben pedig 
az összes gondolatjel eltűnt az újraírás során, mindenhol kipontozott részek váltották fel. De 
vajon honnét ez a megkülönböztetett figyelem az interpunkciók irányába egy olyan szöveg-
ben, amelyben ezeknek a jeleknek a használata – finoman szólva – nem A magyar helyesírás 
szabályai szerint alakul?

Az interpunkciók által elfoglalt szövegrészek értelmezhetők olyan üres helyekként, ahol 
az olvasói szabadság nyilvánulhat meg, mert előhívhatja az olvasói kreativitás és együttalkotás 
lehetőségét. Az olvasó által helyettesíthető üres részek ezáltal a nyitott mű sajátos képletét 
valósítják meg: a szöveg olyan mátrixként kezd el működni, amely minden olvasás során más 
alakot ölt, hiszen a pontok és gondolatjelek terébe helyettesített szavak sosem képesek teljes 
mértékig megismételni egymást.

Másrészt azonban a gondolatjelek és üres pontok nemcsak az olvasói szabadság és krea-
tivitás üres helyeiként értelmezhetők, hanem a szöveg sebeiként is. Az üres pontok az ismert 
wittgensteini kijelentést értelmezik: „amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell” – de 
ennek a hallgatásnak nem a filozófiai, hanem az ideológiai rettenetére utalnak. Amiről nem 
lehet beszélni, az az ötvenes években másként vetődik fel, mint Wittgenstein számára. A 
Notesz üres helyei innét nézve a szöveg elvakart, kivakart sebeiként jelennek meg: egyrészt 
olvashatóak a belső cenzúrának kitett alkotó szenvedéstörténeteként, másrészt a diktatúra 
katonái által utólag ütött sebekként is. A szöveg üres helyei a diktatúra kétféle magyarázatát 
közvetítik: már eleve szerzői szándékként is olvashatók, de utólagos törlésként, egy idegen 
kéz munkájaként is olvastatják magukat, s ezáltal felvetik a kollektív műalkotás lehetőségét is. 
Egy olyan műalkotásét, egy olyan szövegét, amelyben a cenzor a társalkotó szerepében tűnik 
fel. Vagyis a Notesz az egész korszakot, az ötvenes évek egész irodalmát olvassa: a korszak min-
den műve a láthatatlan vagy nagyon is látható cenzori kezek kollektív szövegeiként tűnik fel.

Innét értelmezve újra a Notesz titkát, 1956 talán éppen ezekben a szövegsebekben talál-
ható, a kipontozott részek, a gondolatjelek, a zárójelbe szorított három pont helyén. Talán a 
szöveg negatív kópiája, a szöveg kivakart vérfoltja 1956. A szövegromlás ideológiai feltételei 
egy korszak szövegalakítási módjainak anomáliáira utalnak vissza, s a szöveg üres helyei így 
olyan palimpszesztusokká válnak, amelyek írásjelek háborújaként értelmezhetőek. A gondo-
latjelek, zárójelek és pontok sorozatai betűk tömegével bánnak el, a papír fehérjébe fúródva 
szavak tömegét végzik ki megállíthatatlanul. Az üres helyek öncélú – az ideológiai tiltásra 
jelként felhívó – játékára a legnagyszerűbb példát a Notesz utolsó negyedében olvashatjuk:

„felcsap a rongypuha árnyék, szétmálló szövedékem,
s mintha (...) kicsiny gyerekének merne vasárnap, a kondér
legsürüjéből méri ki nékem ilyenkor a kosztot.”
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Az idézett sorok hexameterei között rejtőző kihagyott hely ebben az esetben interpretatív 
funkciót tölt be: az üres rész nélkül is helyes grammatikailag a mondat, ráadásul ha az üres 
részt kitöltené az olvasói aktivitás, illetve ha a – külső vagy belső – cenzúra munkájára követ-
keztethetnénk belőle, s feltételeznénk egy kitörölt szövegrészt, akkor a hexametert rontaná el 
a pontok helyébe képzelt fragmentum. Sajnos az idézett üres hely csak a Notesz első változa-
tában szerepel, az Esti krétában és a grafitneszben már hiányzik a szövegből.

Az ötvenes évek nyelvi regiszterei úgy intonálják a szöveget, hogy bár csak egy-egy szó 
jut át az ideológiai szűrő rácsán, ezek az „őrálló” szavak mégis kiterjesztik jelentésadói po-
tenciáljukat az ideológiailag semleges textus más részeire. Ilyen jellemző szavak közé tartozik 
az „elvtárs”, „elvtársnő”, „kommunista”, az „ötujjú, sírós csillagom” kifejezés, a „bambi”, 
a „Zsdanov allé”, a „népünk tavasza” kifejezés, a „szelíd, szürke Podjeda”. Az „és nem kell 
többet villanyozni sem, / önnön (meszemmel?) engem óv az állam, / hogy kérgét el ne rág-
jam” strófában a „meszemmel” kifejezés nemcsak „a fára védőburokként felkent mész”-ként 
olvastatja önmagát, de az MSZMP védőpajzsként feltűnő nevét is beleírja a szövegbe.

De a diktatúra nemcsak történelemként, hanem a negatív utópia szövegeként, intertex-
tuális játékként is tetten érhető a Noteszben. Parti Nagy Lajos József  Attila-versét átszövik 
azok a szövegrészletek, amelyekben az állati lét jelenik meg, sőt gyakran az emberi szereplők 
– maga a lírai alany is – az állat maszkjában lépnek színre:

„A szelíd, szürke Podjedából
az én – – – – – – – – 
kihízott disznószeme bámul”.

A „disznó” tűnik fel legtöbbször a szövegben (a szalonna, a töpörtyű, a korpaevés), de 
vele együtt további állatok szőnek motivikus hálót, mint a szamár, a nyúl, a sáska, a moly. 
George Orwell Állatfarmjának világa jelenik meg együttolvasási lehetőségként, bár a Notesz 
szövege nem alakít ki hierarchikus viszonyokat, hanem valóság és fikció szövegszerű poszt-
modern lehetőségét kínálja fel értelmezési keretként, olyan lírai történetként, fiktív doku-
mentumként, amelyben a politikai, etikai, történelmi és filozófiai dimenziók is jelen vannak a 
szöveg értelemadó mozgásaiban. A versben tehát a múlt felidézhetősége egy jövőre apelláló 
negatív utópia világával keveredik, vagyis egymásra montírozza és egymást értelmező szöve-
gekként egymás felé irányítja a két időbeli mozgás struktúráját.

Ezek a kitágított történelemértelmező mozzanatok a szöveg harmadik időszegmense ál-
tal tágulnak tovább, hiszen az ötvenes évek fiktív költője, József  Attila ebben a játékban 
valóságos életrajzi személyként tűnik fel saját, fiktív életrajzában és saját, fiktív szövegében. 
Ráadásul ez a fiktív életrajz és szöveg úgy értelmezi a valóságosnak állított életrajzokat és 
szövegeket, hogy maga is tartalmazza azokat, vagyis önértelmező mozzanatokként kezeli.

A Notesz úgy írja tovább a József  Attila-életmű egyes darabjait, hogy azok más kontextus-
ba kerülve mintegy felnyílnak egy fiktív jövő újraírása által: úgy tűnik, a kései, posztmodern 
József  Attila egész életművét átírja egy új tapasztalat, az ötvenes években megtapasztalt dik-
tatúra és a kilencvenes években elsajátított posztmodern szövegalakítás által.

Az „Eredj, te rügy! Ribanc legyél, ne légy csecs! / Eredj virág! Szalonna légy, ne mécses!” 
sorkezdő szavak a proletárversek agitprop intonációjára utalnak, ezt írják felül az (ön)irónia 
és némely esetben a kereszténység motívumai. Ráadásul a proletárköltő József  Attila helyett 
a proletárdiktatúra áldozataként a krisztusi mártíromságra kényszerülő költő képe áll elénk 
– mintha az ötvenes években kortárs Pilinszky János verseiből lépne elő.

A „tövit töröm s a gallya jut” osztályharcos intonációját az 1929-ben íródott Favágó című 
versből a Notesz „Roszog, törik, ha kaparom, / csak áll és fáj és nem csorog”-ként írja át. A 
mozgás mindkét versben közös motívuma alakul át: a Favágó üteme és lendülete a Noteszben 
a kaparásban, az önmaga ellen fordított erőtlen mozgásban hal el.

A verset átszövő disznómotívumok az Eszmélet című vers sorai által vetítődnek a század 
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ötvenes éveire. Az 1934-ből származó „Láttam a boldogságot én, / lágy volt, szőke és másfél 
mázsa” az orwelli disztópián át vetül rá az ötvenes évek Pobjedából kibámuló disznószemére, 
a kommunista elit önelégült, tökéletesnek állított, brutális diktatúrájára a Noteszben.

A hatodik töredék (az első változatban az ötödik) az anyaversek megszólalásmódját írja 
tovább: 

„Úgy élek itt e jó különszobába
(hány éve annak?!),
mint akit itt vett ki a bába,
és itt rakott hűlő, meleg hasára
szép, véres édesanyámnak.”

A „Gondom, hogy jó legyek” mondat éppúgy a gyermeklét József  Attila-i tematikájára 
utal, mint a bonyolultabb értelmezést lehetővé tevő „Töpörtyűt esz töpörtyű (már) megértem 
/ szépen... belülről” kijelentés is. Ez utóbbi a „töpörtyű” poliszémiáját tágítja létélménnyé: a 
„töpörtyű” lehet a disznó feldolgozott zsírjából készített étel éppúgy, mint a kisgyerek, de a 
szó töve felidézi a „töpörödött” idős embert is. Az éhezés József  Attila-i képe itt az önmagát 
emésztő, önmagát megevő, a lelki kannibalizmust lírává olvasztó alanyban konkretizálódhat.

A Notesz felidézi a Születésnapomra tiszta rímeit is:
„mint a folyam,
ne tanfolyam!
legyen olyan...

ne aktatáska!
bő – – – – 
de sás, ne sáska!”

Az „Esténként molyból és gyapjúból van a testem” kezdetű szövegrész József  Attila 
hexametereit írja a szövegbe, míg a Notesz töredékessége az 1937-ben írt József  Attila-töre-
dékek továbbírásaként olvastatja magát, az egész kései alkotói módszeren eluralkodó nyelv-
használatként.

A Notesz szövege azonban nemcsak József  Attilát, hanem a harmincas évek irodalmát is 
olvassa. A „(kis) nénikék a sírokat, / - mint a moslék, elsírogat” című töredék rímei például 
az „erdőt, füttyös gyümölcsöst, szöllőt és sírokat, / a sírok közt anyókát, ki halkan sírogat” 
legendás sorait írják át Radnóti Miklós Nem tudhatom... című verséből.

Legizgalmasabb mégis a Notesz szövegében felbukkanó Csöre, aki egyrészt a fikció kettős 
zárójelébe teszi a Notesz szövegét, másrészt eldönthetetlenségi relációkba sodorja. A fikció 
kettős zárójele onnét eredeztethető, hogy a fiktív, ötvenes éveiben járó József  Attila egy 
szöveglénnyel, pontosabban egy szöveglánnyal kerül kapcsolatba, s válik az életének kiegé-
szítőjévé (ráadásul a szövegCsöre éppúgy meghal a regény végén, mint a reális József  Attila 
1937-ben, találkozásuk ezek szerint kétszeresen is fiktív). A fikció igazolójává tehát egy másik 
jellegű fikcióból érkező szöveglény válik. Mindez akkor fordul át a reálisba, ha feltételezzük, 
hogy a Csöreként megnevezett személy Móricz Zsigmond Árvácska című regényének ihletője, 
Littkey Erzsébet. A Notesz szövege ezen a ponton azonban a fiktív reális eldönthetetlenségi 
relációiba bonyolódik, hiszen nem derül ki, hogy milyen viszonyba került a két személy. Le-
het József  Attila ápolója, de akár felesége is, vagy akár egy elvtársnő a költő látogatói közül:

„szegény Csöre
(...)
mint pöfögő zsuzsivonat
falucska állomásán,
széles farával betolat,
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húzza a kásám.”
Vagy egy másik helyen:
„Nyikorgó kocsikán Csöre
be-betolja a vacsorát”.

Csöre a József  Attila-i sors regényszereplőjévé vált az Árvácska értelmezéseiben, az árva-
ság, a nyomor, a kiszolgáltatottság és az éhezés területein talált egymásra a költő és a regény 
szereplője. Egymás párjai ők a Noteszben, miközben Csöre az ételt és életet adó mama sze-
repében tűnik fel (intertextuális viszonyt létesítve a József  Attila-szövegekkel): „Nyikorgó 
kosárral ölében, / ment a padlásra, ment serényen.”

A verstöredékekben szereplő Csöre azonban lehet más Csöre is, nem bizonyosan azono-
sítható Móricz Zsigmond regényének főszereplőjével: mindez (a név) irodalmi interpretáció-
kon edződött logikánk természetét leplezi le.-

A Notesz történelemfelfogása a lírai historiográfiai metafikció ismeretelméleti kérdései 
mentén való olvasás lehetőségét is felkínálja: a múlt felidézhetősége, illetve a felidézhetőség 
nyelvi feltételeinek belátásából következő műfajproblémák a tapasztalat megkonstruálható-
ságának, a reprezentációnak a problémáit vetik fel. Hites Sándor hívja fel a figyelmet arra, 
hogy „a történelmi regény posztmodern innovációiban elkülöníthető kétirányú érdeklődés 
mind a feljegyzés, az emlékezet tartalmát, mind a történelmi megjelenítés konvencióit, for-
máit revízió alá veszi. Egyfelől a történelem mibenlétének és megértésének kérdéseit viszi 
közvetlenül színre, másfelől alternatív történelmi víziókat jelenít meg. Ez utóbbiak elsősor-
ban a történetírás nyugati formáiból kizárt csoportok képviseletét kívánják elvégezni, illetve 
a fantasztikum bevonásával a megvalósulatlan politikai lehetőségeket beváltani, a »vesztesek 
történetét« megírni. A műfaj angolszász újraírása tehát nem pusztán a tényszerűnek hitt kép-
zeletbeliségére mutatott rá, hanem politizálta is a történelem és a fikció viszonyát.”3

Parti Nagy szövege az írás és a történelem, az identitás és a szöveg kapcsolataiból olyan 
többszörösen rontott szöveget hozott létre, amelynek eldönthetetlenségi relációi legalább 
három korszak tudását forgatják fel, s teszik védtelenné. Az a gesztus, amellyel Aczél György 
nem pusztította el a szöveget, József  Attila noteszét, azt a vélekedést erősíti, hogy minden 
korszak és egyén létébe, mint ahogy a szövegekbe is, bele van kódolva az önmaguk ellen való 
cselekvés. De akkor honnan, mely pozícióból tűnik védhetőnek bármiféle értelmezés? Nem 
inkább olyan verzióit kell létrehoznunk a tudásnak, amely önnön létünk feltételeire tör? De 
akkor hol lesz az a hely, ahol úgy ismerik el igazságainkat, mint kételkedést abban a lehető-
ségben, hogy egyáltalán valami állítható?

3 Hites Sándor: A történelem és a metafikció az angolszász regényirodalom közelmúltjában. Forrás, 2002/6, 96. o.
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Tomás Araya

ARAYA, Tomás (1961. június 6., Valparaiso, Chile) amerikai költő, énekes, basszusgitáros, a 
→ Slayer művészeti csoport tagja, az → SMA (Sex.Murder.Art) kulturális érdekvédelmi 
egyesület alapítója. A chilei származású Araya családjával 1965-ben települt át az Egyesült 
Államokba, a Los Angeles szomszédságában lévő Southgate-be. A család bevándorlásának 
korábban hangoztatott politikai okai valójában megélhetési gondokat takartak. Tomásnak 
négy nővére és két bátyja van. Orvosi pályára készült, kórházi munkát vállal, de 1982-ben a 
Slayerhez való csatlakozása után ezen ambíciót kénytelen feladni. Később autodidakta mó-
don pszichológiai, pszichiátriai tanulmányokat folytat. Ellentmondásos személyiség: erősen 
vallásos, fegyvergyűjtő, költeményei erős indulatokat váltottak ki az egyházak, a liberálisok és 
különféle amerikai érdekvédelmi csoportosulások részéről: sátánistának, nácinak bélyegez-
ték. Leghíresebb/leghírhedtebb művei amerikai sorozatgyilkosok történeteit dolgozzák fel: 
Jeffrey Dahmer alakja a 213-ben, Ed Geiné a Dead Skin Mask-ben tűnik fel.

Jelenleg Texas állam Buffalo városa melletti farmján él. Nős, két gyermek (egy lány és egy 
fiú) apja. Az év nagy részét, a Slayer tagjaként, az egész világot behálózó előadókörútakon 
tölti. [Magyarországon ezeddig ötször járt a költő, 1994-ben, 1998-ban, 2002-ben, 2003-ban 
és 2005-ben. – a ford. megjegyzése]

Művészeti pályafutását 13 éves korában kezdi, mikor egyik bátyjával, John-nal zenélni kez-
denek. Mivel John Araya gitározik, Tomásnak a basszista szerep jut. John később → Jeffrey 
Hanneman testvérével, Joey-val megalakítja a Bloodcum zenekart. A thrash metal formációnak 
egyetlen nagylemeze jelent meg 1988-ban Death By A Clothes Hanger címmel. John a Slayer gi-
tár- és basszusgitár technikusa lesz. Tomás egy zenekarban megismerkedik → Kerry Kinggel, 
majd kiválásuk után Jeffrey Hanneman invitálására, → Dave Lombardo közreműködésével, 
1982-ben a los angelesi Huntington Beachben megalakítják az egyik legnagyobb hatású kor-
társ amerikai zenei-művészeti csoportot Slayer néven.

Angol nyelven verselő költő. Költeményeire, vagy ha úgy tetszik, szövegeire, erős hatást gya-
koroltak a 20. századi pop kultúra dalszöveg-struktúrái, melyeket igen meggyőzően hasznosít 
versszerkesztésében. Eme sajátosság nagymértékben hozzájárult ahhoz, hogy zenei kísérettel 
lássák el költeményeit. A dallá átlényegülő versek megzenésítői a híres komponista-dalszer-

ző páros: Jeff  Hanneman és Kerry King. A Slayer 
által megzenésített költeményekből – publikációs 
irodáján keresztül: SS810 Music – huszonnégyet 
jegyez Araya, ebből tizenhárom teljesen önálló szer-
zemény, a többi társszerzővel készült. Ezek a dalok 
kivétel nélkül a Slayer munkásságának leghíresebb 
darabjai között találhatóak: South of  Heaven, Silent 
Scream, Mandatory Suicide (1988-ból), Blood Red, Ex-
pandable Youth, Dead Skin Mask, Seasons In the Abyss 
(az 1990-es albumról), Killing Fields, Sex.Murder.
Art., Serenity In Murder, 213 (az 1994-es albumról), 
Gemini (1996-ból), Desire (1998-ból). Ez utóbbi, bár 
a perveziók és a gyilkosságok megjelenítése terén 
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korábban főleg Hanneman jeleskedett, midenképp 
említésre méltó. Ha a kierkegaardi zenei érzékiség, 
erotika pozítiv oldala a Don Juan, akkor a Desire az 
érme másik oldala. Esetleg a Dead Skin Mask és a 
213 említhető még. De e két versezet más okokból 
is többször előkerült megírásuk óta. A Dead Skin 
Mask Ed Gein alakját eleveníti fel, sajátos néző-
pontból. A hulladaraboló és -rabló Gein minden-
féle használati tárgyakat készített áldozatai testéből 
(bőrszék és koponyaszemetes, mellbimbókkal díszí-
tett öv, étkészlet csontokból). A vers szürreális ké-
peiben az elmebeteg valóságképzete deformálódik, 
himnikus, danse macabre jellegű ritmizálás keretében 
a zenei és a szövegi rész hullámzó dinamikája a ket-
tős látást erősíti.

Dance with the dead in my dream
Listen to their hallowed screams
The dead have taken my soul
Temptation’s lost all controll

A 213 címet viselő szám, Jeffrey Dahmer cellájának 
volt a száma. A gyilkos 1960 és 1994 között tizenhét 
embert gyilkolt meg, áldozatait feldarabolta és el-
fogyasztotta, illetve szexuális rituálékhoz használta. 
A hipnotikus zenei aláfestéssel bíró szám záró szö-
vegrészére érdemes egy pillantást vetni, itt Araya a 
versnyelv redundanciára és törésekre épülő jellegét 
játsza ki, és ezzel a jelentést is jelentősen módosítja. 
Az egyes szám első személyben megszólaló alany 
végig reflektál embertelen lelki beállítottságára, 
amelyet a vággyal kapcsol össze. A zárósorok:

Here I stand
Above all that’s been true
How I love
How I love to kill you

a „Mennyire szeretlek” és a „Mennyire szeretnélek 
megölni” grammatikai szerkezetének hasonlóságá-
val operálnak.

Művei: Tomás Araya hangját és szövegeit a következő 
albumokon hallhatjuk: A Slayer tagjaként: Metal Mas-
sacre III. (Aggressive Perfector) (Metal Blade, 1983), Show 
No Mercy (Metal Blade, 1983), Haunting The Chapel 
(Metal Blade, EP 1984) Hell Awaits (Metal Blade, 
1985), Live Undead (Metal Blade, live 1985), Reign In 
Blood (Def  Jam, 1986), South of  Heaven (Def  Jam, 
1988), Postmortem (Warner, 1990), Seasons In The Abyss 
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(Def  Jam, 1990), Seasons In The Abyss (Def  Jam, sing-
le 1991), Decade of  Aggression (American, live 1991), 
Divine Intervention (American, 1994), Serenity In Murder 
(American, maxi 1995), Undisputed Attitude (Ameri-
can, 1996), Diabolus In Musica (American, 1998), God 
Hates Us All (American, 2001), Soundtrack to the Apo-
calypse (American, box 2003); Video: Live Intrusion 
(Warner, 1995); DVD: War at the Warfield (Universal, 
2003), Still Reigning (American, 2004); Vendégszerep-
lés, filmzenealbumok, válogatásalbumok: Less Than 
Zero (In-A-Gadda-Da-Vida, 1987), Alice In Chains: 
Dirt (Iron Gland, 1992), Judgement Night (Disorder feat. 
Ice-T, 1993), Spawn: The Album (No Remorse [I Wanna 
Die] feat. Atari Teenage Riot, 1997/1999), The OZZ 
Fest (Angel Of  Death, 1997), Child’s Play 4: The Bride 
of  Chucky (Human Disease, 1999), WCW Mayhem: 
The Music (Here Comes The Pain, 1999), Dracula 2000 
(Bloodline, 2000), Soulfly: Primitive (Terrorist, 2000), 
Nativity In Black II. (Hand of  Doom, 2000).

Irodalom: Jerome Bernshaw, „Araya’s Serial Killers” 
in Psychologystic Reviews 2000/13., 97-103. Katie For-
sythe, „How many people you can kill?” in Gender 
Literary News 1999/4., 56-67. Duncan McPharson, 
„The Art of  War. Subcultural Changes” in Commu-
nication Line 2002/1., 110-122. Guiseppe Adenin, 
„Assassino e poesia” in ed. Gilberto Timin, Mata o 
Muere Torino, Lynée, 2003, 34-45. Franca Guanine, 
„Guerre d’Art Moderne. Poésie d’Tómas Araya” 
in ed. Pierre Bourdieu Science, art et réfléxivité Paris, 
Éditions Raison, 1999, 237-252. [Magyar nyelven: 
Rácz I. Péter, „Ördögi muzsika”, Déli Felhő 2.évf., 
1998/3., 94-97.]

Forrás: The New Biographys of  the North American 
Contemporary Authors and Musicians 1975-2000,
ed. in chief: James M. Culler, Chicago, World 

Book Inc., 2005 [2004].

Fordította Rácz I. Péter
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Szerzőink 2005-ben megjelent kötetei 

Ardamica Zorán: heterotexxxtualitás.  NAP Kiadó, Dunaszerdahely. 
Barta András – návtsI scávoK .rD: A vidéki fiatalok Budapesten. 2. kiadás. Alexandra Kiadó, Pécs. 
Bánki Éva: Aranyhímzés (Egy Gellért-legenda).   Magvető, Budapest. 
Győrei Zsolt – Schlachtovszky Csaba: A passzív apaszív. Öt eredeti színmű. Budapest, József  

Attila Kör – L’Harmattan Kiadó /JAK-füzetek 141./ 
Győrei Zsolt: Heltai Jenő drámai életműve.   Budapest, L’Harmattan. 
Halmai Tamás: Amsterdam blue (Versek, prózák). Budapest, József  Attila Kör – L’Harmattan 

Kiadó /JAK-füzetek 136./ 
Havasi Attila: Manócska meghal vagy a lét csodás sokfélesége.   Pécs, Alexandra Kiadó. 
Sz. Molnár Szilvia: Bevezetés a kortárs magyar irodalomba. Budapest, Hatágú Síp Alapítvány /A 

könyves szakképzés füzetei 6./ 
Mócsai Gergely: Eleig.   Budapest, Ráció Kiadó. 
H. Nagy Péter: Féregjáratok. Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 1./ 
Németh Zoltán: A haláljáték leküzdhetetlen vágya.   Pozsony, Kalligram. 
Németh Zoltán: A bevégezhetetlen feladat. Bevezetés a „szlovákiai magyar” irodalom olvasásába. 

Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 2./ 
Orbán János Dénes legszebb versei.   Pozsony, AB-ART. 
Pál Dániel Levente: Sortűz a körkörös éjszakára. Pomáz, Kráter. 
Pollágh Péter: Fogalom. Budapest, József  Attila Kör – L’Harmattan Kiadó /JAK-füzetek 135./ 
L. Simon László: Hidak a Dunán (Esszék, tanulmányok). Budapest, Ráció Kiadó. 
Szálinger Balázs: A sík.   Budapest, Ulpius-ház. 

Szerzőink 2006-ban megjelent kötetei 

H. Nagy Péter: Paraziták.   Dunaszerdahely, NAP Kiadó /Kaleidoszkóp könyvek 5./ 
Kisantal Tamás: “...egy tömegmészárlásról mi értelmes dolgot lehetne elmondani?” Az ábrázolásmód 

mint történelemkoncepció a holokauszt-irodalomban. University of  Jyväskylä.
Rácz I. Péter: Bizonyos értelemben (kritikák).   Dunaszerdahely, NAP Kiadó. 
Tatár Sándor: A végesség kesernyés / Endlichkeit mit bittrem Trost (versek magyar eredetiben és 

német fordításban) Leipzig, Engelsdorfer Verlag.
Tatár Sándor: Requiem (versek). Pozsony, Kalligram.

Előkészületben 

Udvariatlan szerelem. Válogatás a középkori obszcén költészetből (Szerk.: Bánki Éva és Szigeti 
Csaba, grafika: Gyulai Líviusz). Kiadja a prae.hu kft. 

A Prae 2006-os számai kedvezményesen megrendelhetők a szerkesztőségben, illetve e-mailben (prae@
chello.hu) 3000 forintért, s ezen összeggel a postaköltség is fedezve van. Korábbi számok korlátozott men-
nyiségben, teljes áron, ugyancsak megrendelhetők, mint fent.

Eddigi számaink

1999. 1-2. sci-fi
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis
2000. 3-4. Peter Greenaway
2001. 1-2. cyberpunk
2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla
2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
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