











PERMUTACIO

Hol van a kivégzett Gerson?!
VER! VELO!
A koérmeidet leszedetem!!!

T LAZZIL

Miben Getra hiriiladja sikertelensége okit;

Kakumér penig feddi-fenyegeti és az dolgdra el zavarja.

Getra el
KAKUMER A kénydrtelen,
6rok Haldl iildéz engem.
Egyik csontkezével
mdr a szfvem utdn nyl,
hogy felszirja karmaira;
masikkal a hisomba tur,
hogy inaimat feltekerje ujjaira.
Velémben érzem,
hogy kézeleg a fagy,
kihtlsk, eldermedek végleg, mert
az élet napja lefelé hull,
t6bb fényt nem ad,
és nincs tobbé meleg,
¢és mdr alkonyul.
Reszketek! Félek,
fekete vértéba térek
még ma.
... Nem!!! Nem halalra
sziilettem! Kiilonben is:
senki sem tudhatja biztosan,
hogy minden ember sorsa a haldl.
Taldn én 6rokké élhetek.
Osi tandcsadém!
Feketejérce-Lidérc!
Te Kék Lang!
Kiiszobre 6lt Veres Kutyal
Jojj fel a koztes sikokbdl djra!
Lidérc jé
éjszinii jelenésben eldtiinik, sistereg
LIDERC  kakumér kakumér
KAKUMER Lidércem; segitém.
LIDERC mond mi
kell ne
hizd sokéra fj
ez a foldi
forma gomolygé anyagba
fogva
KAKUMER Mond, te vildgon tdlnani tudés,
soté titkok ismerdje:
mi az élet eredgje?
Hogy hal meg a haldl,
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LIDERC

és hogy élhet 6rokké, aki él?
komor kivdncsisdg veszélyes
véllalds ez kakumér

KAKUMER Ne tagadd meg a vélaszt, Lidérc!

LIDERC

Ha engem kitanitasz,

a kiilonds tojdst, amelybdl sziilettél,
eltérom. Nem szélitlak t6bbé,

és nem szorit, és nem kot téged
tovabb ez az evildgi h¢j.

Fény leszel, nem pedig az ¢j lakéja.
gonosz vagy

kakumér dlnok safir de

méltdnyos az 4r amit

fizetsz

kAKUMER Ha 4ll az alku, felelj

LIDERC

a kérdésemre!

hdt jol

ﬁgyelj a saturnus—csiﬂag ma
éjjel a leggyongébb az
égen a kérlelhetetlen id8-
isten ma egészen

lelassul ¢jfélkor egy
végtelen

pillanatra megill
homokérija

tbillen foldmives

és pusztitd kaszdja
megfordul nem életet
adé terményt

arat hanem

minden

sorsfonalat elmetél élet és
haldl helyet

s
cserél

KAKUMER Folytasd! Folytasd és szabad leszel!

LIDERC

fogd

el a vajda ldnydt a
szépséges titindt és

mikor az éra éjféle

tit térjetek

egyiitt a ndszi

dgyra vedd el

sziizességét akkor egy
gyermek fogan

majd ami a végtelen
pillanatban régvest meg is
hal meg hal helyetted s te
helyette éled majd az
életet mert

6 folytonosan keletkezik

és pusztul forgatvén
magdban az 6rok

iddket az anyag
6nmagdba roskad s a ldny
sotét jutalmul egy salyos
kovet sziil majd a
misvildgra te leszel az

te magad

kakumér

haldlod

anyagi mdsa

KAKUMER J6l értem?:

LIDERC

ha éjfélkor a ldnnyal hilok,

és teherbe ejtem,

magzatom hal meg helyettem,
és én 6rokké élni fogok,

és soha meg nem halok?
bizony igy lesz igy

KAKUMER Cudar méka! vER! Vérndsz6 ndsz!

LIDERC

most pedig oldozz oldozz el

KAKUMER Még mit nem!

LIDERC

gonoszsigod mérhetetlen

KAKUMER Még egy vardzsital kell!

LIDERC

Lidérc! Azonnal adj egy szert, amivel
Titin4t elfoghatom!
Csak akkor eresztelek el.
adtam

neked egykor egy

diszes tivegesét de

nem mondtam meg a
titkdt a benne

levd f8zettel

ontdzd meg a

a ldnyt és nem

ldtja majd senki és
semmi nem halljak majd
szavdt az emberek csak
te hallod

majd mit beszél és te
litod hogy merre

megy

KAKUMER Gyonydrli minden Stleted;

LIDERC

gyonyériiek, mint
naplementekor

a karén kapél6zé gyermekek!
a folyadék 6nmagéban nem
elég ez

a varazsige

amit el kell még mondanod

a szerelmes
legyen néma
legyen ldthatatlan
mig szivében
a nagy véna
utolsét nem dobban
KAKUMER Széval ldthatatlan és néma marad,
amig meg nem hal!
LIDERC  igen most engedj engedj
KAKUMER Lidérc! Nyomorusdgos lény
vagy, mert hidba a nagy tuddsod,
nem ismered az ember természetét.
Nem eresztelek — halhatatlan leszek,
s te 6rok iddkig szolgdlod
majd Lord Kakumért!
Mu-ha-ha-Ha-LAL!

Lidérc el

néma m/mna’—tiineménybm

9. caput

scaena acti

AZMIBEN AZ KET SZERETO SZUV EGYMAST LELI,
DE OSSZVETALALKOZASOK NEM TEL] BOLDOGULASBAN,
mindenek végtére azonban Kuri furfangval jétettbe fordijja
az Kakumér sdtdnyi tettét,

azkit az Haldl eltdncoltat,

s azmitdl az bajok muldnak.

T

Titina & Gerson még a szinen

GERSON ¢ T1TiNA mindkettdse
dalloznatk az A tanitvény ndtdjdra, Asclepiadés mdsod ritmusdban

KELE FoDoR Akos A HALAL ES A BOHOC

TITINA  Gerson! én vagyok az, gyonge szerelmesed)!
Erintéseimet még ugye ismered?

GERSON Jaj, most mintha Titina. ..
Csdkoddal melegitenél. ..

TITiNA  Csdkolj vissza hamar, és velem igy tudasd,
hogy tudsz rélam, a létem nehogy elvitasd.
GERSON  Foszlik szét a valdsig:
Ez madr biztos az driilet.

TITINA  Jajl, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
GERSON  Nincs mért élni tovibb: ép eszem elborult!
KETTOJUK Véled nem lehetek, mert

elvilaszt a valddi lér.
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TITINA

Jaj!, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
GERSON  Nincs mért élni tovdbb: ép eszem elborult!

KETTOJUK Féldrnyék maradok mar,

Kakumeér jo,
settenkedon

Mig meg nem halok, édesem.

KAKUMER Sfélre

Nézd csak! Hogy turbékolnak.
VER! Ketyeg mér az éra. ..
Nem tudjik a nyomorultak,
hogy ez a szomort perc lesz
a legboldogabb perciik —
mert az utolso!

107t eldvesz

ElSbb a fiti mellét,

majd a ldny hdrtydjdc
keresztiil titom, VER:,

és eltsltom vele az éjszakdt.
lopva, lessel kizelit

Mds vildgi harang szd

3x kondul

Kuri jo,
eléhuppan

IFJU GERSON

KURI

Haha! Figyelnem kell a harangszéra,
mér csak hdrom perc,

7 7 'f’l 7 ’ '

és ¢jfélre ér az 6ral

KURI  félre

Hihi! Mit ldtnak fiileim?

Lég az urfi orra, mint a 16nak,
a boszorkabohécnak

meg boké van a kezében!

A kiskésit! Hi!

Moka, kacagds!

Amott készdl a Kaszds is —
szinen kiviilre mutat

minden készen 4ll!

Gersonra

Jobbégy!

Kuri! Tébolyom betetézdje!
Mit tartogatsz még nekem...
Hozzdd szigort voltam,

és megszdntalak,

most mar valédban a Kaszdshoz
irdnyftalak.

Erre ment.

ellen irdnyba, Kakumér fele bok

KAKUMER félre Bizony... itt jovok...
y )
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a véres végzeted leszek. ..

IFJU GERSON Most, hogy megdriiltem,

TITINA

mdr minden mindegy,

hiszek neked.

megindul Kakumér fele, emez es kizelg
El 1épést se!, vesztedbe

sétalsz, kedvesem!

Mds vildgi harang szé

2x kondul

KAKUMER fé/re

Miar csak két perc!

Te ficstr, gyorsan megdllek,

azttdn a sorsfordité pillanatot kivdrva
Titindra mutatvdn

téged megtermékenyitelek.

1FJ0 GERSON Nem ldtom Kuri! Merre jdr a haldl?
KAKUMER Gersonra

TITINA

Bord4dat recsegve kibontom,
véredet sugdrban kiontom,
vérbe fagysz, elrohadsz,

s tronod elbitorlom.
Gerson!!!

KAKUMER eldugor, tért Gersonba belemdrt;

KURI

KAKUMER

KURI

emez el hanyatlik

Ennyi volddl:

férgek eledele.

Mindened az enyém.

Mi a fene?

Itt a ldny!

Hat persze:

Gersonra mutat

A szerelmes szive utolsét dobban,
Titindra mutat

a szerelmes tobbé nem l4thatatlan.
Titindra

Most pedig dled éltal leszek
teljhatalmu Grrd!

Hurr4!

Jatszadozzatok!

Remekiil szérakozok!

Titina & Kakumér hergetéznek, tulokszanak

Getra & Siralgd jé;
amaz elol futos, emez kaszdval riogatja

GETRA

SIRALGO

Gersonra mutatvin

[nnye-dzsénny4! Nem in teritettem ki,
de ugye, hogy meg tudott dogleni?

A fogdddson rdjtd vestettil,

enyvnek valé kutydcsont!

Vird csak ki a végét, bolond.
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Mir?, Hé itt se voltdl, migis megnyuvadt!
Te vdgy 4 gyilkosok solgjd,

nem forditva!

M4’ csdk tdkdritni joss!

Mitdl dhogy Getrd fiittydg,

gy téncol 4 kdszds!

Mds vildgi harang szé

Egy perc milva megtudod,
hogy is 4ll a fogadis.

KAKUMER A mai éjfél mégikus pillanat:

élet és haldl helyet cserélhet.
Olelj, édesem,

kévévale gyermeket sziilsz nekem.
Eleten vett élet:

meghal, hogy én 6rokké éljek.
Ha ez igaz, inkdbb magamat
adom a haldlnak,

és szerelmem a nemlétbdl
kivaltom:

Gerson t6rét magamba mértom.
Szivem szive!,

e tor diszhiivelye!

Engedd el kincsedet!

t6rt Gersonbdl kivesz

Megdllj! Még nem hallhatsz meg!
Letépem a szoknydd, kiildnben
az 6roklécrdl lekések!
Megeldzlek!

Nem adom meg azt az 6romet!
Téromet!

t6rt ketten szoritvin huzalkodva civédnak
Figyelj bako, és okulj.

Sose tinultdm, de 4zst tudom,
4ki fejét lenydkdzom,

nem tincol tobbet!

Siralgd felhorgadt kaszdval Titina folébe ma-  Getra, Kakumér & Siralg el

gasul

Ezaz, csak igy tovibb,

Siralgd hirdt lapogatja

arasd le a fruskdt,

hadd kapjam vissza Gersonkdt,
mert Ggy unatkozok.

A két embert kiilon céllal
helyezem vissza az id8be:

e pillanatbeli 6rok valtozdsban
az egyik jra keletkezzen

és mozogjon,

a mdsik pedig romoljon

és pusztuljon;

s e kettd helyet cseréljen.

Ugy legyen!

hitba veri

Ejjeli harang tizenkétszer hatalmasan félre kong, repedve zilg
Siralgd kaszdja az iitlegtél meg billen-fordul,
Kakumérra ereszkedik.
Ez ernyed, Gerson teteme éled.

KURI

SIRALGO  Cigdnyhdhér!
A fogaddsban ldm, veszitettél;
nem vilaszthatsz mdr hivatdst soha.
Szolgdm leszel,
s ha nem gy cselekszel,
ahogy parancsolom,
azonnal elszakitom
az életed fonalit,
és elrdg téged az id6 vasfogal
GETRA  félre
Csorba ollét tesek a zsebibe,
fogpiszkdlét meg dzs enyimbe!
Siralgora
J4j, Kércsusagos Csontvéz-Urdm!
Csékolom a szip fehir kdcsdddt!
[girem dolgozok
indm sdkddddig!
Siralgd Kakumért kézen fog,
mire ez holtéld lélekként ébred, s vonulnak
KAKUMER VER! Ne vigyél még!
sIRALGO  Tédncolj!
KAKUMER TUz! Csak egy napot még!
SIRALGO  Szokellj!
KAKUMER Kincseim neked adom!
SIRALGO  Csak énekeld,
csak énekeld
a dalom.
Vir téged a sotét nemlét.
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9.CAPUT ALTERIUS

scaena mysterii

AZMIBEN AZ KET SZERETO SZUV EGYMAST LEL,
DE OSSZVETALALKOZASOK NEM TEL] BOLDOGULASBAN,
mindenek végtére azonban Kuri furfangval jétettbe fordijja
az Kakumér sdtdnyi tettée,

azkit az Haldl eltdncoltat,

s azmit(il az bajok muldnak.

T

Titina & Gerson még a szinen
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GERSON & TITINA mindkettSse

dalloznak az A tanitvény ndtdjdra, Asclepiaddés mdsodb rismusdban

TITINA  Gerson! én vagyok az, gyonge szerelmesed!
Erintéseimet még ugye ismered?

GERSON Jaj, most mintha Titina. ..
Csdkoddal melegitenél. ..

TITINA  Csdkolj vissza hamar, és velem igy tudasd,
hogy tudsz rélam, a létem nehogy elvitasd.
GERSON  Foszlik szét a valdsdg:
Ez mdr biztos az driilet.

TITINA  Jajl, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
GERSON  Nincs mért élni tovdbb: ép eszem elboruls!
KETTOJUK Véled nem lebetek, mert

elvdlaszt a valodi lér.

TITINA  Jajl, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
GERSON  Nincs mért élni tovdbb: ép eszem elborult!
KETTOJUK Féldrnyék maradok mar,

Mig meg nem halok, édesem.

Kakumér jb,

settenkeddén KAKUMER Sfélre
Nézd csak! Hogy turbékolnak.
kard!

Nem tudjik a nyomorultak,
hogy ez a szomort perc lesz
a legboldogabb perciik —
mert az utolsd!
tért eldvesz
ElSbb a fid mellét,
majd a ldny hértydjac
keresztiil iitdm, vér!
és eltoltom vele az éjszakit.
lopva, lessel kizelit

Kuri jé,

eldhuppan  xurt  félre
Hihi! Mit ldtnak fiileim?
Lég az rfi orra, mint a 16nak,
a boszorkabohécnak
meg bokd van a kezében!
A kiskésit! Hi!
Moka, kacagds!
Amott készdl a Kaszds is —
szinen kiviilre mutat
minden készen 4ll!
Gersonra

Jobbdgy!

82PRAE

GersoN  Kuri! Tébolyom betetbzdje!
Mit tartogatsz még nekem...
KURI Hozzdd szigort voltam,
és megszdntalak,
most mar valéban a Kaszdshoz
irdnyitalak.
Erre ment.
ellen iranyba bik
KAKUMER félre Bizony... itt jovok...
a véres éjszakdd leszek. ..
GERSON  Most, hogy megdriiltem,
mér minden mindegy,
hiszek neked.

megindul Kakumér fele, emez es kozelg

KAKUMER félre
Bord4dat recsegve kibontom,
véredet sugdrban kiontom,
vérbe fagysz, elrohadsz,
s trénod elbitorlom.
TITINA ~ Gerson!!!
Kakumér eld ugor, tdrt Gersonba belemdrt
T
AZ IDONEK FOLYAMJA MEG JEGECESEDIK,
AZ ORAHOMOK MEGKOT KOZEPUTT;
CSAK MAS VILAGI DUDA ZUG.
-}_
KURI Hurra!
Micsoda méka!
Az egyik ldthatatlan, néma,
a masiknak meg kilukadt a tomlé.
Csuda pofa, nagy 16kotd
ez a Kakumér!
Remek vicceket mesél,
aszongya...:
A szerelmes
legyen néma,
legyen ldthatatlan...”
Gerson nyakdbdl kotelet levesz,
maga utdn, a foldon hiizza-vonja
»A bolond kételet htiz maga utdn,
odamegy a strézsdhoz:”
Gersonra
»— Nem l4tta a ldthatatlan embert?
Nem.
Na, ha litja, mondja meg neki,
hogy megtaldltam a kutydjit.”
hurkot Titina kinyiitott karjdra vet
Hi!

.i.
AZ PILLANAT RIANASI ROPOGNAK

T

Titina lassan moccan, kezeit emelve nézi,
kotelet leveti
TitiNa  Ujra ldthat, aki szemét rdm veti!
KURI Vagy aszongya...:

Gersonra fordulva, mint egy neki
,Gratuldlok kirdly Uram! — mondja az orvos.
Mihez? — Kérdi a kirdly.
Remek dllapotban van a szive.
Ugye?!
Létszik, hogy nem sokat hasznlja!”
Hi!

eI SZIVEbEN

a nagy véna

utolsét nem dobban!”
Ennek szive megallt,
tehdt a vardzslat véget ért.
De én a csontvdztdl azt is tudom,
hogy Gerson apréd életét
még elvenni nem lehet,
mert nem érte még el a végzetér.

+

RECSEGVE ZAJLIK AZ PERCEK PATAKJA

T

Gerson moccan, az tor mellébdl kicsiiszik
Siralgd jé,
dobdalban fennen vonul
SIRALGO  Boles vagy, bolond.
E halandék kozott az egyetlen.
Gersonra & Kakumérra mutatvin
E kett6t kiilon céllal
helyezem vissza az id6be:
az 6rok véltozdsban
a fit Gjra keletkezzen
és mozogjon,
a gonosz pedig romoljon
és pusztuljon.

T
ZUG AZ ORAK ZOLDARJA
T

. W N

Kakumért kézen fog,
mire ez ébred, s elfele vonulnak
kakuMER VER! Ne vigyél még! '
SIRALGO  Tédncolj!
kakumER VELO! Csak egy napot még!
SIRALGO  Szokellj!
KAKUMER Kincseim neked adom!
SIRALGO  Csak énekeld,
csak énekeld
a dalom.
Vir téged a sotét nemlét.
Kakumér & Siralgs el
tanczolnak
T 2 -
AZ HOMOKORA FOLYASA MEG INDUL
¥

A darab dsbemutatdja 201 1. auguszius 10-én T
iszaszalkdn tortént,

az Erdélyi Vindorszinhdz eléaddsdban,

Csuja Ldszlé rendezésében.

KELE FoDoR Akos A HALAL ES A BOHOC
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Fodor éter — L. Varga Péter
! Itt elt(inhetsz”

’._n ’ 7 1
cimii regényében

Bret Easton Ellis 1985-ben m.egjelent elsé regénye, a Nulldndl is kevesebb (Less Than Zero) a kovetkezd
mondattal kezd8dik: ,,Az emberek félnek belekeveredni a Los Angeles-i autépélydk forgalmaba.”* Ellis
legutébbi, 2010-ben napvildgot ldtott regénye, a Nulldndl is kevesebb folytatdsaként beharangozott

' Kirdlyi hdldszobdk (Imperial Bedrooms) ezzel a mondattal zérul: ,,Az elt(inésekre, az 4tttinésekre, az 4tirt

jelenetekre — most el akarom magyardzni neki ezeket a dolgokat, de tudom, hogy soha nem fogom, de
a legfontosabb koziilitk ez: soha nem szerettem senkit, és félek az emberekedl.”

A Nulldndl is kevesebb kezd8mondata Blair szdjébdl hangzik el az autéban, ttban a reptérrdl a vdros
telé; a Kirdlyi hdldszobdk Clay rovid vallomdsdval zdrul azt kévetSen, hogy Blair alibit ajdnl neki Julian
eltlinésének ¢jszakdjdra. A két szoveg kapcsoléddsai mentén olvasva arra a megdllapitdsra is juthatunk,
hogy Blair — aki az elsd regényben ldtszélag semmivel sem tiinik kiilsnbnek térsaihoz képest, jéllehet a ref-
lexidként is érthetd kijelentés neki tulajdonithatd, sét 8 az, aki egy alkalommal félelmének és menekiilési
vagydnak ad hangot azdltal, hogy a ,,Segits rajtam” folirattal firkdlja 6ssze az After Hours nevii bér asztaldt
— nemcsak a megfigyel6jévé, de bizonyos tekintetben az értelmez8jévé is valik a narrdtor Claynek. Jéllehet
a Kirdlyi hdlészobdk epikus viligdban nem minden nyer vildgos magyardzatot, a kényv nem hagyja elvar-
ratlanul azokat a szdlakat, melyek a titokzatos megfigyelések némelyikére vonatkoznak, és technikai érte-
lemben javarészt az autékhoz, a vezetéshez kapcsolddnak. (Clayt a torténet sordn legaldbb két ismeretlen,
sotétitett tivegl kocsi koveti. A cselekményvezetésben, a fesziiltség kialakitdsiban és fokozdsdban dontd
jelent8séglivé valé torténéssorozat, melynek stdtuszdrdl csak részleges tuddsunk lehet, a Nullandl is keve-
sebb vildgdban csupdn érintSlegesen jelen 1év8, mintegy a kialakuldban és névekvében 1év8, a Glamordma
elsd részében viszont mdr kulcsfontossdgt paranoia kiterjesztéseként olvashatd, vesd 6ssze az elsd regény
passzusdval: ,Felteszem a napszemiivegem, bar még elég sotét van kint, és egyfolytdban nézem a visszapil-
lanté tiikrdt, mert az a furcsa érzésem tdémad, hogy valaki kovet.” NK, 40.)% A kvetés motivuma termé-
szetesen nem csupdn az elbeszélt toreénetben jdtszik szerepet, de a Kirdlyi hildszobik f615ttébb 6sszetett
metafiktiv-intertextudlis hdlézatdnak is értelmezd metafordja lesz, amennyiben Ellis legutébbi regénye
szorosan a nyomdban jir mind els§ konyvének, mind az életm( tovébbi darabjainak.

A Kirdlyi hdldszobdk innen nézve is szimos kérdést vet fol nem pusztdn az elsé konyvvel valé kapesold-
ddsokat illetden. Jelzésértékii lehet a regény végén paratextusként foltiintetett ddtum, az eredetileg a konyv
megirdsdt 4tfogd iddszak jelolése: 1985-2010. Bér ismeretes, hogy Ellis mind A vonzds szabdlyai, mind
az Amerikai Psycho vagy Az informdtorok cimi novelldskétet anyagédn parhuzamosan dolgozott — utébbi,

S S ———— A

' A publikicié elkészitését a TAMOP 4.2.1./B-09/1/KONV-2010-0007 szimtprojekt timogatta. A munka az ELTE
Magyar Irodalom- és Kulttratudomdnyi Intézetében folyd, Toreénés — médium — nyilvinossdg elnevezéstt OTKA kutatdsi
projekt része, SEE——— Ry g T .y - i .

> Bret Easton ELLIS: Nulldnl is kevesebb (a tovibbaikban: NK). Ford. M. NAGY Miklés. Eurépa, Budapest, 2005, 9.
A regénybél szdrmazé részletek e kiaddsbél valdk, az oldalszdémokat a késébbiekben a fészévegben, zdréjelben adjuk meg.
»People are afraid to merge on freeways in Los Angeles.” ELLIS: Less Than Zero (LTZ). Picador, London, 1986, 1. Az
eredeti idézetek e kiaddsbdl szirmaznak. /i —  ——— S —

> Bret Easton ELLIS: Kirilyi hdldszobdk (a tovébbiakban: KH). Ford. M. NAGY Miklés. Eurépa, Budapest, 2010, 221.
Az idézetek ebbdl a kiaddsbdl szdrmaznak, az oldalszdmokat a tovdbbiakban a fészévegben, zdrdjelben adjuk meg. Az
eredeti szoveg a kovetkez8képp hangzik: , The fades, the dissolves, the rewritten scenes, all the things you wipe away — I
now want to explain these things to her but I know I never will, the most important one being: I never liked anyone
and I'm afraid of people.” ELLIS: lmperial Bedrooms (IB). Picador, London, 2010, 178. Az eredeti idézetek e kiaddsbol
szarmaznak. . ———

4 I put my sunglasses on even though it’s pretty dark outside and I keep looking into the rearview mirror, getting this
strange feeling that someone’s following me.” LTZ, 30-31.

filolégiai néz8pontbdl, voltaképp a Psycho eldtti, az elsd két konyv minimalista vildgahoz kozelebb 4ll6
szovegek gyljteményeként olvashaté —, nehezen valészindsithetd a folytatds két és fél évtizedet igénybe
vevé munkdja, akkor is, ha a Nulldndl is kevesebb eredeti kézirata vélhetSen szdmos filolégiai érdekességgel
szolgdlna. (Ellis egy csaknem kétszeres terjedelmd mivet hdzott a felére akkori kreativirds-tandra, Joe
McGinnis, valamint a Simon & Schuster kiadé szerkesztdinek javaslatdra, igy a kimaradt jelenetek alap-
jaul szolgalhattak akar Az informdtorok, akar a Kirdlyi hdldszobdk egy-egy momentumdnak.) Ha azonban
eleekintiink e spekulativ lehet8ségtdl, és az értelmezés kedvéért zdrdjelbe tesszitk annak az egyszer( tény-
nek a val6szindsithetdségét is, hogy Ellis teljes eddigi pélydja alatt foglalkozott elsd regénye folytatdsinak
gondolatdval, ugy elképzelhetiink egy olyan interpretdcidt, mely szerint a konyv megirdsanak iddszakdt

| jelold paratextus a fikci6 része. Ezt az értelmezést ersitheti, hogy — az dltalunk haszndlt eredeti kiaddsok

tantbizonysdga alapjédn — egyetlen mdsik Ellis-m(i sem ¢l e paratextus lehetéségével. Ha tehdt nem csupdn
az elsd regényhez vald kapcsolddds szovegen kiviili jelzését vagy puszta nosztalgidt sejtiink a ddtumokban,
hanem valamiképp a két konyv fikcidjénak folytonossdgdt, egybekapcsoldsdt, koherencidjit véljiik hang-
sulyozni 4ltaluk — s nem elhanyagolhaté médon tdmasztja ald mindezt a fikcié vildgdban és a val6sdg-
ban eltelt huszondt-huszonét esztendd —, gy a szerzéség kérdésének tematizdldsa — Ellist6] nem teljesen
szokatlan médon — egyszerre bonyolitja a miivek kozti vonatkozdsok, a megfeleltetések rendszerét, és
akaddlyozza meg mimetikus strukttirdk azonositdsdt, valamint jelent8s mértékben korldtozza a Nullindl
is kevesebb recepcidjéban is oly nagy nyomatékot kapé tdrsadalomkritikai olvasismédok problémdtlan
érvényesithetdségét. Az 1985-2010 ddtumjelzés ugyanakkor azon tdl, hogy a jelolt id8szakasz kezd§- és
végpontjdt kapcsolja 6ssze, az Ellis életm( darabjai kozott is teremt valamiféle, értelmezésre varé kontinu-
itdst, igy erdsitve fol az oeuvre-nek azt a jellegzetességét, hogy Ellis konyvei ,,egymds el6zményei, folytatasi,
mellékhajtdsai és leszdrmazdsai”.’ A Kirdlyi hdldszobdk angol nyelvii kritikai fogadtatdsiban mindenesetre
folerésodtek azok a birdlé hangok, amelyek a visszatérésben, dntematizdcidban, a szerzd sajét — egyesek
szerint korldrolt — fikcids vildgdnak tjrahasznositdsaban rejl6 veszélyekre figyelmeztetnek.® Van, aki szerint
a Kirdlyi haldszobdk ismer8ssége abbol adddik, hogy olyan, mintha az életmii summézata lenne,” a konyv-
nek ebben a nem kevéssé leegyszertisitett médon vdzolt jellemvondsiban ugyanakkor elhamarkodott don-
tés lenne rogvest a kreativitdsdt vesztett {ré 6nismétl$ tevékenységének eredményét azonositani.

A Kirdlyi hdldszobdknak mir a fikcié és valésdg szétvalaszedst, ugyanakkor azok metaleptikus &sz-
szemosdsat szinrevivé nyité mondatai Gj dsszefiiggésrendszerbe helyezik a Nullindl is kevesebb epikus
vildgdnak vonatkoztathatésdgat.

Készitettek rolunk egy filmet. A kényvet, amibdl a film késziilt, olyan ember irta, akit ismertiink.
Egyszer(i kis konyv volt, elmesélte, mi tortént veliink négy hét alatt a vdrosban, ahol felndttiink,
és jorészt pontosan dbrdzolt benniinket. Regénynek nevezték, de csak néhdny részlet volt megval-
toztatva benne, a neviink példdul ugyanaz maradt, és nem volt benne semmi olyan, ami ne tdrtént
volna meg. (KH, 9.)*

Az, hogy a szoveg éppen a regénybdl késziilt film emlitésével indul, az elsé jelenet visszaemlékezésében
olvashaté premier kozos megtekintése, tehdt a moziélmény beemelése mellett azért sem minden tanulsig

Ldsd J. Robert LENNON: Via ‘Bret’ Via Bret. = London Review of Books, Juny 24, 2010, 21.
¢ Lésd példdul Erica WAGNER: Bret Easton Ellis, Back 1o Zero. The New York Times, June 25, 2010. http://www.
nytimes.com/2010/06/27/books/review/Wagner-t.html?ref=breteastonellis#; vagy Alexander THEROUX: Zero Progress.
The Wall Street Journal, June 17, 2010. http://online.wsj.com/article/SB100014240527487040098045753089401604
79402.htm] = —— —— A W W — T T—

7 Janelle BROWN: "Imperial Bedrooms’, by Bret Easton Ellis. San Francisco Chronicle, June 20, 2010. htep://articles.

sfgate.com/2010-06-20/books/21917427_1_ellis-books-bret-easton-ellis-ellis-work | sm—— . -—
,They had made a movie about us. The movie was based on a book written by someone we knew. The book was

a simple thing about four weeks in the city we grew up in and for the most part was an accurate portrayal. It was labeled

fiction but only a few details had been altered and our names weren’t changed and there was nothing in it that hadn

happened.” IB, 3. ;
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nélkiili, mert éppen a film ad apropét arra, hogy az els§ regény torténetét elkiilonboztesse a Kirdlyi
hdlészobdk elbeszél8jének multbéli, ,megélt” valdsigatdl, tovabba a filmes fikcidalkotdstél. Mig Clay ér-
telmezésében a regényben ,,csak néhdny részlet volt megvéltoztatva”, addig a mozi azért nem lehetett sem

" a konyvnek, sem az elvileg alapjdul szolgald valésdgnak a feldolgozdsa, mert pontosan azok a sziil8k készi-

tették, akikre a Nulldndl is kevesebben éppen a gyermekeik életével szemben tanusitott passzivitds és nem-
torédomség volt jellemzd. (Mig az elsd regénybdl a sziil6k hidnyoztak, a Kirdlyi hdlészobdkat olvasvén az
lesz feltting, hogy az idékozben egykori sziileik életkordba 1épd szerepldk vildgaban nem kapnak szerepet
a gyermekek — noha megtudjuk, hogy Blairnek és Trentnek vannak gyermekeik, 8k egyetlen, kozvetett
emhtesen tul nem bukkanak f6l az elbeszélt vildgban. Innen nézve az egykori gyermekek folndve sze-
mernyivel sem lettek , kiilonb” sziilék a sajitjaikndl. Erre utalhat az a motivikus
ismétlés is, hogy mig a Nullindl is kevesebb-ben Blair apjérdl deriil ki, hogy
egy fiatal fit a szeretdje, a 2010-es regényben a férjérél — rdaddsul mindkée
esetben a szoveg elején, egy kardcsonyi hdzibuli alkalmaval.)

A Kirdlyi hdldszobdk narritora tehdt a regény fikciéjanak, de még
inkdbb a fikcié morilis dilemmdinak valésdgossdgdt kéri
szamon a Nulldndl is kevesebb filmvélto-
zatdn, mikdzben a film producereit és
készitdit a regény szerepléi kozé helyezi.
Taldn ez lehet az egyik oka annak is, hogy
a konyv kritikusai kozt akadt olyan, aki az
elbeszéld nem-identikus volta mellett érvelt,
abban az értelemben legaldbbis, hogy a gondo-
latmenet szerint a Kirdlyi hdldszobdk narrdtora —
kezdeti elkiilsnbozdése révén — inkdbb az
a Clay volna, akire az elsd regény-

bél késziilt mozi épiilt.’

A filmbél azért dobtak ki

mindent, ami a regényt valési-

gossd tette, mert a sziil6k, akik a stidi-

ot vezették, el se tudtdk volna képzelni, hogy olyan sotét

szinekben dbrézoljék a gyerekeiket, mint a konyv. A film az egytittérzésiinkért

esedezett, mikdzben a kdnyv szart az egészre. Esa drogokkal meg a szexualitdssal kapcsolatos attittidok
nagyot viltoztak 1985 és 1987 kozott (meg a stidiéban bekovetkezett rendszervaltozds sem segitett),
tigyhogy 4t kellett formdlni az alapanyagot, amely a felszini erkdlestelensége ellenére meglepéen kon-

zervativ volt.'* (KH, 16.)

B Az elbeszéld itt kiilonosen reflexiv és torténeti értelemben is Osszefliggéseket taldld, élesldtd megjegyzései

a regény és annak filmvéltozatdn kiviilrél érkeznek: Clay sajétos olvaséi poziciét foglal el, amennyiben tgy
olvassa a Nulldndl is kevesebbet, hogy egyszersmind annak (természetesen fiktiv) referencidlis utaldsait egy-
ardnt mérlegre teszi. Vagyis a Kirdlyi hdldszobdk — igaz, masképp, mint a Nullindl is kevesebb — hangstlyos
hitelesitd effektusokkal igyekszik érvényt szerezni az elbeszélésnek, és til azon, hogy a konyv folytatdsként

? Molly YOUNG: Imperial Bedrooms by Bret Easton Ellis. Barnes and Noble, June 15, 2010. http://bnreview.
barnesandnoble.com/t5/Reviews-Essays/Imperial-Bedrooms/ba-p/2794 i

10 The reason the movie dropped everything that made the novel real was because there was no way the parents who
ran the studio would ever expose their children in the same black light the book did. The movie was begging for our
sympathy whereas the book didn’t give a shit. And attitudes about drugs and sex had shifted quickly from 1985 to 1987
(and a regime change at the studio didn’t help) so the source material — surprisingly conservative despite its surface
immorality — had to be reshaped.” IB, 8.

avaldsdg széridjdba illeszkedik, az erre rajdtszé technikdival jobbdra azt is elérte, hogy a megjelenéssel egyidejti
befogadds végigtekintsen az életmiivon, retrospektiv szemle dltal visszadsson a Nullindl is kevesebbig és annak
recepcidjdig, valamint a regény feliitését posztmodernként azonositsa.' (Ez utébbi a megeldz8 regényeket

tekintve Ellistd] egyébként sem szokatlan.)'* Hogy véletlen-e vagy sem, hogy az Imperial Bedrooms kiaddja,

a Knopf éppen Andrew McCarthy-t kérte fol a hangoskényv elkészitésére — & jétszotta Clayt a Less Than
Zerdbdl késziilt moziban, melyrdl sz6 van —, ugyan nehezen eldonthetd kérdés, a vélasztds a szoveg nyitdnydt
tekintve azonban legaldbbis emlékeztet a metaleptikus struktdra logikdjara. A hangoskonyv készitésée do-
kumentdlé vides, mely a YouTube-on taldlhatd, huszonhdrom évvel késdbbi eseményeket rogzit (, Twenty-
three years after”)"? vagyis McCarthy olvasdsdt a film bemutatdsinak idejéhez viszonyitja (igaz, a szinész az 4j
konyvvel torténd talalkozds tapasztalatdt a megel6z6 m valdsdgdnak és megjelenésének idejéhez, 1985-hoz
méri). Bret Easton Ellis nevének és a Less Than Zero cimének kiirdst kovetden az aldbbi felirat jelenik meg
a videdn: ,Andrew McCarthy steps back into the role of Clay as narrator of Imperial Bedrooms.” A szere-
pek, karaketerek és megformdléik azonossdgdban és hasaddsdban rejl, a figurdk identitdsit érint dilemmak,
a nem egységes és dnazonos, mert sohasem egyetlen valésigszinten follépé *én’-ek a Kirdlyi haldszobdkban
is a fikciés horizont minimum megduplézdsdval jar: a Nullindl is kevesebb viliginak val6sigit az Gj regény
valésdga irja foliil. Azon természetesen Ellis hiiséges olvasoi aligha csoddlkoznak, hogy a folytatds elsd kiegé-
szitése éppen azt a filmes miifajt hozza szoba, amely maga is hitelesség és szimuldcié 6sszjdtékdban helyezhetd
el: , Tényleg levetitettek példdul egy gyilkolés dokumentumfilmet abban a malibui halészobdban egy janudri
délutdnon, és, igen, valéban kimentem a Csendes-6cednra néz8 moldra, ahol a szerzd megprobalt megnyug-
tatni, hogy a megkinzott gyerekek sikolyai nem voltak igaziak, de mosolygott, mikdzben ezt mondta, és el
kellett fordulnom.”™ (KH, 9.) A 2010-ben kézreadott regény narrdtora mindezt a valésdgos regény és film
birdlatdval ldtszik hitelesiteni, mikézben igazolja a regény, és semlegesiti a film esztétikai ideol6gidjdt:
| De arrél a hiisz évvel ezelétti, oktdberi vetitésrél arra a pillanatra emlékszem a legjobban, amikor Julian
megfogta a kezem, amely elzsibbadt az iiléseinket elvélasztd karfin. Azért tette ezt, mert a kényvben
Julian Wells tovébb élt, mig a filmben meg kellett halnia. Meg kellett biinhddnie a sok btnéért. Ezt |
kovetelte a mozi. (Késébb, amikor forgatékényvird lettem, megtanultam, hogy a mozi mindig ezt ko-
veteli.) Amikor ez a jelenet kovetkezett, az utolsé tiz percben, Julian dobbenten nézett rdm a stétben.
»Meghaltam — suttogta. — Megéltek.” Virtam egy iitemet, aztdn felséhajtottam. ,Mégis itt vagy.” Julian
visszafordult a vetitévdszon felé, és hamarosan vége lett a filmnek: pdlmafik foloce gordiil le a stéblista,
mikézben, valészertitden médon [improbably), visszaviszem Blairt a f8iskoldmra, Roy Orblson pedig

i elny6szorog egy d dalt az elhamvado eletrol L (KH 16—17 ) I. 1

Minthogy a Kirdlyi hdldszobdk narritora mind a Nulldndl is kevesebb, mind az abbél késziilt mozi fikeiv és

valds horizontjdn talrél szél, az olvasott széveg olyan fikcié megalkotdsdnak performativumaként is ért-
hetd, mely —a val6sdgeftektusok ellenére — a textus fiktiv voltdt nyomatékositja. Hiszen amint feltdmaszt-
ja a filmben a tanulsdg kedvéért meghalt figurde (,Mégis itt vagy.”), ugyanazzal a gesztussal a haldlba

- !
L -:.lh“_

WAGNER: L m. /] : b ;

Nick GARRARD: Imperial Bedroam:, By Bret Easton Ellis. The Independent July 4, 2010
3 Ldsd: http://www.youtube.com/watch?v=D5BzbjaA15U (2011. oktéber 21-i letsltés.)
14 For example, there actually had been a screening of a snuff film in that bedroom in Malibu on a January afternoon,
and yes, I had walked out onto the deck overlooking the Pacific where the author tried to console me, assuring me that
the screams of the children being tortured were faked, but he was smiling as he said this and I had to turn away.” IB, 3.
15
my hand that had gone numb on the armrest separating our seats. He did this because in the book Julian Wells lived but
in the movie’s new scenario he had to die. He had to be punished for all of his sins. That's what the movie demanded.

(Later, as a screenwriter, I learned it’s what all movies demanded.) When this scene occured, in the last ten minutes, Julian

looked at me in the darkness, stunned. "I died’, he whispered. "They killed me off.” T waited a beat before sighing, 'But
you are still here’. Julian turned back to the screen and soon the movie ended, the credits rolling over the palm trees as

(1mprobably) take Blair back to my college whlle Roy Orbison wails a song about how llfe fades away.” IB, 9. i L

,But the thing I remember most about that screening in October twenty years ago was the moment Julian grasped i
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is kiildi a regény végén, rdaddsul nemcsak dtvite értelemben, mint egy fiktiv szoveg szerzéje (,amikor
forgat6konyvird lettem, megtanultam, hogy a mozi mindig ezt kéveteli”), hanem szerepl8ként nagyon is
kozvetlen médon. Igy tekintve nyerhet kiilonés jelentéséget mindkét én-szempontd elbeszélés szerzdsé-

| gének, a biogréfiai, vallomastevd szdveg statuszdnak kérdése. m——— -

A Kirdlyi hdldszobdk Claye, bar helyreigazit a Nulldndl is kevesebb alapjén leszlirhetd kovetkeztetéseket illetd-
en, mikdzben mindsiti a szerzd szerepét a tdrsasdg életében, sajdt maga elbeszéldi torekvéseit hangulyozza. Amig
a szerzd ,csak olyan ember volt, aki dtsodrédott az életiinkon” (KH, 11.),' addig a narrdtor az élettorténet
elbeszélhetéségét a jelenléthez, a részvételhez, kimondatlanul az események 4téléséhez kodi. ,[...] én magam is
ir6 szerettem volna lenni, és miutdn elolvastam, én szerettem volna megirni azt az elsé regényt, amelyet az ir6
megirt — ez az én életem volt, és 6 ellopta télem.”” (KH, 12.) A vallomds végiil érvényét vesziti, hiszen Clay
maga ismeri el tehetségtelenségét. ,De gyorsan bele kellett t6r6dnom, hogy nincs bennem se elég tehetség, se
elég energia. Es tiirelmem se lett volna hozzd.”® (KH, 12-13.) A Nullindl is kevesebb mordlis olvasatiban a mi
taldn éppen azért lehet ,meglepden konzervativ”, mert abban az elbeszélt vildg ,dllapota”, a szerepl8k visel-
kedése vilhat vonatkoztatasi ponttd (jéllehet a fogadtatds a narrativ megalkotottsdg és az elbeszéléi modalitds
kettdsségét tekintve — kiilondsen az Amerikai Psycho tapasztalatinak utélagossdgdban — aligha ezt emelné ki),
mikézben a regény a mimetikus vildg és a stildris-poétikai-nyelvi Gsszetettség jétékterében kordntsem helyez-
het8 nyugvépontra. Az elbeszélést [épten-nyomon megakasztjdk a helyzet abszurditdsdra vagy a szoveg kivite-
lezhetetlenségére vonatkozd azon szélamok, melyek ironikus jellegiiknél fogva felftiggesztik mimetikusnak te-
kintett struketrdkat, valamint lehetetlenné teszik a dikcid egynemdsitésére irdnyuld olvasatokat. ,,Egyik nydron
probaltam naplét vezetni, de nem valt be. Osszezavarodtam, és belefrtam dolgokat csak azért, hogy belefrjam
Sket, és végiil rdjottem, hogy nem csindlok elég dolgot ahhoz, hogy naplét vezessek.” — igy a Nullindl is ke-

| vesebb narrdtordnak reflexiéja az irds folyamatdra (NK, 73-74.). A Kirdlyi hdldszobdkban Clay a kovetkezket

dllitja: ,,Igazdbol csak szerettem volna, hogy meg tudjak {rni egy ilyen regényt. Sziiletett is néhdny lendiiletes, de
csonkdn maradt probalkozds [ made a few lame, slashing attempts], de miutdn 1986-ban végeztem a Brownon,
beletorddtem, hogy soha nem lesz bel8le semmi.”” (KH, 13.) Mind az el8bbi, mind az utébbi regény passzusa
arrdl tantskodik, hogy az elbeszél6i tudat nem feleltethetd meg egyértelmien az elbeszéléssel, vagyis a szovegek
sem a valdsdg szerialitdsiba nem illeszkednek jol, sem nem igazdn dokumentumai egy kulturdlis helyzetnek

vagy dllapotnak (ily médon hatdstalanitjdk az esztétikai karakter elhanyagolhat6sdgdra vonatkozé dllitdst, mely §

szerint a Nullindl is kevesebb kulturdlis dokumentumként majdhogynem érdekesebb, mint regényként). Ha
Clay maga is irénia tdrgydvd lesz, gy a szovegeknek ezek a pontjai nem annyira egy pszicholdgiai anomdlia

| kenddzetlen megnyilvanitdsai (ahogy a Nulldndl is kevesebb egyik értelmez8je megjegyezte: az elbeszéld ,tu-
' dathasaddsos” figurdvd vlik),*® hanem a textus és kontextus kozt fenndllé distinkci6 jel6l6i, részei annak az

ironikus modalitdsnak, mely elkiilnbozteti a narrdtort az implicit szerz8tdl. by

' Arrél sem érdemes megfeledkezniink, hogy noha Clay az els8 regény és az azonos cim film vildgdn kiviil-
16l fiiz hozzdjuk kommentdrt, azzal nem szdmolhat, hogy mondatai egy olyan regényben valnak olvashatévd,
amelynek cimlapjdn ugyanaz a szerz8i név szerepel, mint a Nulldndl is kevesebbén — ez a tény a befogadé tév-

| latdbol igyekezetét sziikségképpen ironikussd teszi. Rdaddsul mikozben a regénybeli elbeszéld azon féradozik,

hogy visszaemlékezése révén kiilonbséget teremtsen az 1985-6s mi Claye és az ,igazi” Clay kozott, akozben

¢ He was simply someone who floated through our lives”, IB, 5.

» This partly had to do with my wanting to become a writer as well, and that I had wanted to write that first novel the
author had written after I finished reading it — it was my life and he had hijacked it.” IB, 6.
18 But I quickly had to accept that I didn’t have the talent or the drive. I didn’t have the patience.” IB, 6.
L1 tried to keep a datebook one summer, but it didn’t work out. I'd get confused and write down things just to write
them down and I came to this realization that I didn’t do enough things to keep a datebook.” LTZ, 63. ,,I just wanted
to be able to do it. I made a few lame, slashing attempts and realized after graduating from Brown in 1986 that it was
never going to happen.” IB, 6. . —— — =
2 _ V6. Pan DAVID: Wishing for More. Telos, Summer 1988 (76.), 143-54.
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amit az {rérél mond, az részben az el8bbire lesz raérthetd,” igy viszont a Kirdlyi hildszobdk Claye a Nulldndl is
kevesebb ,onéletrajzi” olvashatésdgdra is utal f8szerepld, elbeszéld és szerzd kozelitése dltal, ami mdr csak azért
is figyelemre mélt6, mert a 2010-es Clay viszont Bret Easton Ellis életrajzi mozzanataiban részesiil.”> Mind-
ezek alapjdn azt mondhatjuk, a Kirdlyi hdldszobdk legaldbb annyira ,folytatdsa” a posztmodern Holdparknak,
mint Ellis els6, jérészt minimalista regényének. Tovdbb bonyolitja a fikcids szintek kozotti dsszjdtékot, hogy
a Kirdlyi haldszobik végére Clay éppen azokat a jegyeket 6lti magdra, amelyekrdl a regény elején még aze 4lli-
totta, hogy a Nulldndl is kevesebb szerzdje személyes elfogultsdga miatt irta bele az elsd regény f8szerepléjének
karakterébe: ,,fgy lett bel6lem a fiti, aki sohasem érti, hogy bédrmi is hogyan miikédik. fgy lett bel6lem a fit,
aki meg sem prébalnd megmenteni a bardtjt. Igy lett belglem a fiti, aki nem tudta szeretni a lanyt.”> (KH,
10.) Mindezek kovetkeztében a visszatekintd elsé oldalak utdn kévetkezd, jelen idében elbeszéle biiniigyi
torténet vonatkoztathatdsga megkettézédik: a szovegben lépten-nyomon felbukkand, a szerzdségre, a tor-
ténetvezetésre, a dramatikus kompoziciéra vonatkozé kifejezések* egyszerre lesznek metaforikusan rdérche-
t6ek a kibontakozd eseménysorra (ki mozgatja a szdlakat, ki a f8szerepléje a rejtélyes eseményeknek?), s arra
a ,kiizdelemre”, amelyet Clay elbeszéldként a regény elején a szerzével viv — rdaddsul mindkét ,versengés”
motival6ja a szerelmi féltékenység. Mikézben Clay — visszaélve hollywoodi forgat6kényvird pozicidjéval —arra
torekszik, hogy & irja Rainnel valé kapcsolatdnak alakuldstorténetét, folyamatosan szembesiilnie kell azzal,
hogy ez maga is egy nagyobb torténet része, olyané, amelyben nem 6 jétssza a fészerepet, s amelyet nem & ir.
A fiktiv autobiografikus mintdzat — amelyben & lenne a szerzd, az elbeszél§ és a fészerepld — létrehozdsara ird-
nyulé igyekezete végiil kudarcot vall: Julian elveszejtése nem tobb anndl, hogy a gyilkossdgok hétterében 4116
Rip akaratinak engedelmeskedik; annak dra pedig, hogy elfogadja Blair segitségét, éppen az lesz, hogy lemond
sajdt életének autoném alakitdsirdl. Amit a Nulldndl is kevesebbrol Clay dllit ez az én életem volt, és 6 ellopta
t6lem”), az az olvasé tivlatdbél tobbszorosen raérthetd lesz a Kirdlyi hdldszobdik torténetére.

Mésképp kozelitve viszont mindebbdl az is vildgosan ldtszik, hogy a Nullindl is kevesebb és a Kirdlyi |

hdldszobdk elbeszéldje megbizhatatlan narrdtor, ami ugyan nem vonja vissza a mordlis-etikai olvasa-
tok érvényét — s6t ha a szdveg ,iires helyeinek” tetten érése jelentené a mordlis dimenzié megragaddsit,
tgy inkdbb aldtdmasztja azokat —, ugyanakkor korldtozza a fikcié és a valdsdgrol szolé diskurzusok meg-
feleltethetSségét. A kettd kozti 4tjdrds, valamint a szigortan mimetikus és mordlis olvasatok korldtja ab-
ban az irénidval teli gondolatmenetben csicsosodik ki, melyet a Holdpark kvézi-onéletrajzi elbeszéldje,
Bret Easton Ellis fogalmaz meg az els6 fejezetben a Nullindl is kevesebb, majd a mdsodik regény, A vonzds
szabdlyai, végiil az éppen mordlis-etikai tekintetben kiilsndsen visszhangos karriert befutott Amerikai Psycho

kapcsdn: ,,Részletesen lefrtam benne egy gazdag, bizonytalan szexudlis hajlamu, elidegenedett fiatalembert”, '

P

»De az {ré soha nem viszonozta igazdn a szerelmét, mert tilsdgosan el volt meriilve a sajdt passzivitdsdban ahhoz, hogy
olyan kapcsolatot alakitson ki vele, amilyenre a linynak [Blairnek] sziiksége lett volna” (KH, 10); ,,Egyszertien csak olyan
ember volt, aki dtsodrédott az életiinkdn, és gy tlint, nem érdekli, hogy milyen sekélyesen érzékel mindannyiunkat,
vagy hogy osztozik az élettel szembeni titkos kudarcainkban, csak hencegett a fiatal kozombésségével, a szikrdzé nihi-
lizmusdval, és csillogé szinekben 4brézolta ennek az egésznek a borzalmdt.” (KH, 11.) ,,But the writer would never fully
return her love because he was too lost in his own passivity to make the connectionshe needed from him” (IB, 4.); He
was simply someone who floated through our lives and didn’t seem to care how flatly he perceived everyone or that he'd
shared our secret failures with the world, showcasing the youthful indifference, the gleaming nihilism, glamorizing the
horror of it all.” 1B, 5. . e e pg—— | —— | ey, T —

2 [...] Clay, a Nulldndl is kevesebb és a Kirdlyi Halészobdk /sic// narrdtora forgatékényviré (ahogy Ellis is), New
Yorkbél visszatér Los Angelesbe (ahogy Ellis is), rdaddsul bekoledzik Ellis lakdsdba — amit a szerz8 a kényv megjelenésekor
a lakdséban adott interjikkal igyekezett minél tobb Gjségiré el6te vildgossd tenni. KOVACS Bélint: Kevesebb — A Kirdlyi
hdlészobdk. htep://kultura.hu/main.php?folderID=1174&articlelD=308756&ctag=articlelist&iid=1 | mmme————

» That's how I became the boy who never understood how anything worked. That’s how I became the boy who
wouldn’t save a friend. That’s how I became the boy who couldn’t love the girl.” IB, 4.

24
a harmadik felvondsban.” (KH, 149.) ,— Nem hiszek neked — mondom, lassan ringva el6re-hdtra a székemen, tervezgetve,
mire fusson ki ez a jelenet.” (KH, 157.) ,Ez csak egy film, amit te irsz.” (KH, 174.) ,»This isnt a script,« Julian says. »Its
not going to add up. Not everything’s going to come together in the third act.«” IB, 117. ,»I don’t believe you,« I say,
swiveling slowly back and forth in my chair, planning how this scene will play out.” IB, 124. ,It’s just a movie that you're
writing.” IB, 138. g

Pl. ,— Ez nem egy forgatékényv — mondja Julian. — Nem jén ki bel6le valami. Nem fog minden szépen sszedllni |
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aki bardtaival ,,mély apdtidba sodrédik.” — igy az elsé konyvrol ,,Nemcsak egy életmédot {téltem el ebben
a regényben, amelyet jol ismertem, hanem — gondoltam igencsak nagyképtien — a reagani nyolcvanas éve-
ket is, és, kevésbé kozvetlenill, a jelenlegi nyugati civiliziciot.” (Holdpark, 12-13.) A vonzds szabdlyai-t
Camdenben irtam végzds koromban, és egy gazdag, elidegenedett, bizonytalan nemi hajlamu egyetemistk-
bl 4ll6 kis csoport szexudlis életét dbrdzoltam benne (...) a reageni nyolcvanas évek derekdn. (...) és az volt
az elképzelés, hogy mindezzel itéletet mondok a... nos, igazdbdl semmi f6l6tt sem, de a palydmnak azon

” s

- a pontjan kiadhattam volna az elsééves koromban a Virginia Woolf-kurzuson készitett jegyzeteimet is (...).”

(Holdpark, 22, 23.) ,Ugyan mit lehetne mondani az Amerikai Psychérél, amit még nem mondrak el? (...)
egy fatal, gazdag, elidegenedett Wall Street-i juppirdl szél, akit Patrick Batemannek hivnak, torténetesen
sorozatgyilkos, s mélységes apdtia tolti el a reagani nyolcvanas évek derekdn.”” (Holdpark, 25-26.) &

@ Az ironikusan talpdrgetett értelmezések a mordlis olvasatot minden esetben politikai interpretdciéval

" egészitik ki, pontosabban politikai 6sszeftiggésbe helyezik az elébbit. A Holdpark narrétora azonban ugyan-

annyira megbizhatatlan, mint amennyire Patrick Bateman annak szdmit az 8 olvasatdban, a regények kozt
igy létrejovd intertextudlis, ironikus-onértelmezd kapcsoléddsok és utaldsok a regényvildg és a valdsdg, vala-

¥ minta fiktiv és a valédi szerzd kozti megkiilonboztetéseket viszik szinre, voltaképp tehdt azt az Ellisnél oly

| j6l ismert technikat hozzdk m(ikédésbe, amely sordn a fikci6 és a fikcibalkotds ismérvei tbbé nem valnak |

hozzaférhetévé az olvasds szdmdra. (Tobbek kozt ezért is tlinik inkdbb az olvasatok parédidjénak a nemrég
napvildgot ldtott Ellis-monogréfia Kirdlyi hildszobdlkra vonatkozé ama gondolatmenete, mely szerint a re-

| gény karakterei és azok kapcsolati hdlézata az ezredforduld utdni Bush-kabinet mikédésének volna megfe-

leltethetd, ami ily médon a Nullindl is kevesebb viligiban tetten érni vélt Reagen-éra folytonossdgit jelen-
tené. E gondolatkisérlet szerint rdaddsul a Kirdlyi hildszobik Elvis Costello-mottdja*® — mely metonimikus
kapcsolatban van az elsé regény Costello-reminiszcencidival —a Nulldndl is kevesebb strukturélis megkétsze-
rezésén beliil Ellis kritikdjat is tartalmazza a mdsodik Obol-hdbort illetéen. ..)”” Minden bizonnyal nem-
csak annak az ,,6nértelmez8” passzusnak az ironikusbdl a semleges modalitdst kozlésbe val dtirdsdrdl van
sz6, mely példdul a Nulldndl is kevesebb kapcsan olvashaté el8szor a Holdparkban,?® majd késébb a Kirdlyi

' hdldszobdkban,” hanem arrdl is, hogy a regények kiilonboz8 narrdtorai azonos értelmezdi fordulatokkal

' éInek ugyanarra vonatkozdan. A ,kokés, faszszopd zombik” székapcsolat a Nulldndl is kevesebb szerepldit

N

tekintve a Holdpark elbeszélésében olvashaté (rdaddsul idézetként szerepel a fikcidn beliil nem-fiktivként
posztuldle vildgbol), mig a Kirdlyi hdlészobdkban Clay ,szerencsétlen zombi -ként (,inarticulate zombie”

It was an indictment not only of a way of life I was familier with but also — I thought rather grandly — of the
Reagen eighties and, more indirectly, of Western civilization in the present moment.” Lunar Park (LP), 6. ,, The Rules of

oy
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' Attraction was written during my senior year at Camden and detailed the sex lives of a small group of wealthy, alienated,

sexually ambiguous students (...) during the height of the Reagen eighties. (...) and it was supposed to be an indictment
of, well, really nothing, but at that point in my career I could have submitted the notes I had taken in my junior year
Virginia Woolf course (...)” LP, 13. ,,What's left to say about American Psycho that hasn’t already been said? (...) I wrote
a novel about a young, wealthy, alienated Wall Street yuppie named Patrick Bateman who also happened to be a serial
killer filled with vast apathy during the height of the Reagen eighties.” LP, 15. (ELLIS: Holdpark. Ford. M. NAGY Mik-
16s. Eurépa, Budapest, 2005, 13. Lunar Park, Picador, Vintage Books, 2006, 6.) | A —

% Megismétel mindent a trténelem: a régi gdgjeid, a laza dumdid, a vereségeid — megismétli mind...” (Beyond Belief)
¥ Georgina COLBY: Bret Easton Ellis. Underwriting the Contemporary. Palgrave Macmillan, New York 2011, 165-188.
A tandrom is meg volt gy6zve, és némi hanyag szerkesztés és dtirds utdn (...) megmutatta az tigyndkének és a kiado-
jdnak, és mindkettd igényt tartott rd (bdr a kiadé kicsit kelletleniil — a szerkeszt8bizottsdg egyik tagja azt mondta, »Ha van
kozonsége egy olyan regénynek, amelyik kokés, faszszopé zombikrél szél, akkor persze, nand, adjuk ki ezt a szart«”) ,My
teacher was convinced as well, and after some casual edits and revisions (...) he submitted it to his agent and publisher, who
both agreed to take it on (the publisher somewhat reluctantly — one member of the editorial board arguing, »If there’s an
audience for a novel about coke-snorting, cock-sucking zombies, then by all means let’s publish this damn thing.«)...”

» [A mdsodik regény] ,[l]aza kis parédia volt, nem kiilonosebben csipds, és konnyebben lehetett legyinteni rd, mint
bérmire az els6 konyvbél, amely gy dbrézolt engem, mint egy szerencsétlen zombit, aki képtelen felfogni az irénidt Randy

| Newman »I Love L. A.«-ében.” KH, 12. ,Careless and not particularly biting, it was easier to shrug off than anything in the

first book which depicted me as an inarticulate zombie confused by the irony of Randy Newman’s »I Love L. A.<” IB, 5.

— azaz artikuldcioképtelen zombiként) azonositja sajdt figurdjit a megel6z6 regényben.® A (fiktiv) realitds
és a fikcid kozt jelentds kiilonbség tételezésére, valamint arra, hogy az utébbi inkdbb 7767 szdndék ered-
ményezte negativ fejlédésként inszcenirozza a figurdkat, ugyancsak j6 példa a Kirdlyi hdldszobdk narritora
4ltal sorolt jellemz8k t6bbszor ismétl6dé bevezetd fordulata (,,fgy lett bel8lem...”) Clay karakterére, illet-
ve az elsé regényre vonatkozoan.

Az, hogy a Kirdlyi hdldszobdk bevezet§ oldalain az elbeszél a Nullindl is kevesebb értelmez8jévé avan-
zsdl, a regény zérlatdt tekintve nem tlinik kiilsnosebben meglepének, hiszen a befejezés ldthatdlag a bevezetd
kronotoposzéhoz tér vissza. A Julian haldldrdl sz6l6 tudésitds az expozicidban lezdrt eseményként dsszegzi film
és val6sig kiilonbségét, s noha a befejezés konklaziéi jelen idejli narricidba foglalédnak, az elmilt iddszakra
rakérdezd szentencidk a kezdetben folottes helyzetliként észlelt narrétor reflexivitdsit mutatjdk. Amint tehdt az
expozicid, tgy a révidke lezdrés is a vallomdsossg jegyeit hordozza, s ennek a konfesszionalitdsnak az ismérvei
az Oszinteségben, annak zdloga pedig az emlékezetben rejlik. A Nullandl is kevesebb t5bbek kozt a cimkol-
csonzés révén megidézett Costello-dal dltal a mult, az emlékezet és a privdt tér f6lszimolodasit vagy druvd
tételét a televizié médiumahoz kapesolja. A Kirdlyi hildszobdk zérlata a szoveg finomhangoldsa révén egy masik
kontextushoz irdnyithat, mégpedig a Holdpark Hamlet-mottdjdhoz. Clay a kovetkezdképp kérdez rd malt és
emlékezet személykozi, de egyéni mikodésére (és e helyiitt vissza is kanyarodunk dolgozatunk feliitéséhez):

Tudta azonositani azt a pillanatot, amikor halott lett beliil? skt i o egy évre, ami alatt

ilyenné vale? Az eltlinésekre, az dttlinésekre, az dtirt jelenetekre — most el akarom magyardzni neki

[Blairnek] ezeket a dolgokat, de tudom, hogy soha nem fogom, de a legfontosabb koziiliik ez: soha
| nem szerettem senkit, és félek az emberektdl. (KH, 221.)

Could she locate the moment she went dead inside? Does she remember the year it took to become
that way? The fades, the dissolves, the rewritten scenes, all the things you wipe away — 1 now want
to explain these things to her but I know I never will, the most important one being: I never liked
anyone and I'm afraid of people. (IB, 178, kiemelés t8liink.)

A fenti passzus harmadik mondatdnak felsoroldsa az eredetiben tartalmaz egy olyan komponenst, amely
a magyar forditdsban nem jelenik meg: @/l the things you wipe mway, azaz ,minden, amit elt6rélsz (letorolsz,
elfelejtesz)”. A szakasz azért kiilondsen érdekes, mert noha a mindennapi beszéd fordulataként bizonyosan
elfedi, mégis citdtumként olvashat6: a Holdpark Hamlet-mottéjéban ugyanez az idiéma szerepel, méghoz-
z4 az emlékezet felszdmoldsdnak performativumaként: ,,From the table of my memory / T'll wipe away all
trivial fond records, / All saws of books, all forms, all pressures past / That youth and observation copied
there.””" Innen nézve kordntsem meglepd, hogy a Kirdlyi hdlészobik Claye az emlékezet mikodésére
igyekszik rakérdezni, a Holdpark mottéja és szovege feldl olvasva azonban a szinre vitt én megkett6zddik,
a multat letdrdlt emlékek és djrairt jelenetek alkotjak, azaz szimuldkrumként lépnek a szoveg iires helye-
inek terébe. Ezzel hozhaté sszefiiggésbe, hogy a nyolcvanas évek kozepén, tehdt az Ellis els6 regényének
kordban jitsz6dd, a Kirdlyi hdldszobdk elbeszélt jelenében formdlédé film, A hallgatézék rendezje arra
panaszkodik, hogy a szinészndk ,elttinnek [...]. Tdl sovanyak. A mtimell sem segit rajeuk.” (KH, 52.)

A Kirdlyi haldszobdk persze maga is egy konyv megkettézédéseként olvashaté, hiszen a szovegek belsd kap-
csol6ddsa mellett az Ellis-regények — mindenekel8tt természetesen a Nulldndl is kevesebb — kontextusainak 6j-

raéreelmezésére inspirdlhat. A belsd kapesoléddsokra a legszembettlébbek koze emlithetd, hogy Clay mindkeét |

esetben négy hénap utdn, a kardcsonyi tinnepek idején tér vissza Los Angelesbe; Julian wjra azért keriil bajba,
mert pénzt kér kéleson egy blinozdtdl; Julian egykor prostitudlt volt, most 6 miikodtet egy efféle hélézatot;

3 A zombi kifejezést mér a Nulldndl is kevesebb egyik els6 kritikusa is haszndlta a regény szerepl8ire vonatkoztatva, ldsd

Michiko KAKUTANI: 7he Young and the Ugly. The New York Times, June 8, 1985, 32. Ennek a metaleptikus strukei-

rdnak a jellegér8l mds helyiitt hosszabban fogunk értekezni. | ———————————
31

ifju-kor mdsolt red. (Arany Janos fordltasa)

slgen, letorlok emlékezetem / Lapjdrdl minden léha jegyzetet, / Kényvek tandcsit, képet, benyomast / mit vlzsga‘
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holttestét éppiigy fiatal fitik taldljsk meg, mint ahogy egykor Clay és tarsai megnéztek egy hullat egy sikatorban;
Clay Juliant azért kovette a Nullandl is kevesebben az indianai tizletemberhez, hogy ldssa a ,legrosszabbat”, Rain
azt kérdezi téle, mi volt a ,legrosszabb” dolog, amit valaha tett (mindkét regényben a ,worst” sz6 szerepel); az
egykori 6ridsplakt szvege itt a titkorre {rva/imagindlva jelenik meg; az elsd regényben Clay azért szakit a pszi-
cholégusdval, mert nem hiszi, hogy az tudna rajta segteni; itt a pszicholégus magyardzza azzal a szakitdst, hogy
nem tud piciensének segiteni. A cim ezittal is Costello-idézet; az Imperial Bedroom (igy egyes szimban) cimii
dal annak a 77ust albumnak a folytatdsdr6l szdrmazik, melynek rekldmplakdtja Clay gyerekkori szobdjdt diszi-

. tette.... Ellis regénye a jelz8s szintagma lehetséges értelemtartomdnyai koziil a szexudlis héditdssal, ellendrzéssel,

birtokldssal, aldvetettséggel kapcsolatos konnoticidkat erdsiti fol: a végy térgya a fiatalsdg és a szépség (,O is csak
egy olyan lny, aki a kiilsejébdl él — az a valutdja ebben a vildgban — és nem lesz j6 érzés nézni, ahogy megoreg-
szik.” KH, 55.),* mindezeket éppen abban a Doheny Plazdban 1év6 lakdsban szerzi meg Clay, amelynek elne-
vezése a szdzadeld Los Angeles-i olajipari nagyvallalkozdjdra, ha tetszik imperialistdjdra, Edward L. Dohenyre is
utal. A dalszoveg bizonyos sorai az SMS-ben kapott fenyegetd iizenetek modalitdsihoz hasonldk (,We know
who you’re with and where you are”), ez utébbiak az iildozés, megfigyelés, lehallgatds, titok(zatossdg), eltinés,
nyomozds motivumaihoz kapcsoldéva emelik ki a regénynek azt a mifaji sajétossdgdt, hogy Ellis a Holdpark-
ban haszndlt horrorelemek utdn djra a népszert irodalom, nevezetesen a hard-boiled krimi és a kémtorténetek
kliséihez nytl. A regény masodik mottdja abbél a Chandler-krimibél szérmazik, amelyben Los Angeles, a Me-
xikoban elkovetett gyilkossdgok, az arc plasztikai dtalakitdsa és a fels6 tizezer hasonléan fontos szerepet jdtsza-
nak, mint Ellisnél. Két apré utalds a Kirdlyi hdldszobdkban egy olyan regényhez és a bel8le késziile hollywoodi

| sikerfilmhez vezet, amelyek a chandleri miifaj remake-jének tekinthetéek: Clay Rain multja utdn nyomozva

rdbukkan a ldny egyik fotdjdra az L. A. Confidential ciml magazinban, A hallgatézék cim( filmrél pedig meg-
tudjuk, hogy Kevin Spacey lesz az egyik fészerepléje. E két, egymdstdl latszolag teljesen fliggetlennek és el8szor
taldn mellékesnek tlind epikus elem rogvest jelentést kap, ha tudjuk, hogy James Ellroy egyik remekbe szabott,
Chandler kordban jitsz4d6 s az 8 hatdsdt erdsen magdn visel§ neo-noir krimijéhez épp a Los Angeles-i magazin
cimét kélesonozte, és a beldle késziilt filmben Jack Vincennes nyomozdt Spacey jdtszotta, rdaddsul a fordulatos
biiniigyi torténetben a femme fatal épp annak a Veronica Lake-nek a megtestesiilt hasonmdsa, aki a negyvenes
években maga is gyakran alakitotta a végzet asszonydt ,fekete filmekben”. Ellis regénye olyan reflexiv viszonyt
alakit ki a megidézett mifaji mintdkkal, amely ezeknek a narrativ, karakrerizdciés és kronotopikus séméknak®
a kozvetitettségére hivja fol az olvasé figyelmét: a titokzatos Rain igy nem pusztdn betdlti a femme fatale szerep-
korée, de e szerepkor konkrét megformal6inak emlékezetébdl is részesedik — innen vélik érthetdvé, hogy miért
is ,lehet rossz szinésznd a filmekben, és j6 a valésdgban”. (KH, 77.) Abban a tekintetben kordntsem alakult ki
egyetértés a konyv kritikusai kdrében, hogy stilusimitdcioként és mifajaktualizicioként mennyiben tekinthetd
megoldottnak a Kirdlyi hdlészobdk: volt, ki a hard-boiled krimi mesteri megidézéséért dicséree Ellis,** masok egy-
szertien gyengén sikertilt thrillerként olvastak a regényt.> Az taldn nehezen lenne vitathat6, hogy amennyiben az
Ellis-m torténetszovéséhez a népszerti irodalom standardjai és olvaséi szokdsrendje fel6l kozelitiink, akkor ezen
a téren éppugy nem kelhet versenyre Chandlerrel vagy Ellroyjal, mint ahogy a Holdpark Stephen King mesteri
horrorregényeivel. Ellis olvaséjanak persze aligha pusztdn a fabula szintjén érdemes a szoveg ,izgalmat” keresni
— a Kirdlyi hdldszobdk ugyanis Ggy épiti fol a kemény krimi mintdzatdt, hogy nem pusztdn annak idézetvoltdt
teszi ldthat6vd, de egyszersmind 6l is rigja a kiépiilé miifaji paktumot. Lassunk erre egy példat: bizonydra nem
keriilik el a tapasztalt krimiolvasé figyelmét azok a nyomok, amelyck a titokzatos és bestidlis gyilkossdgokkal
mdr azeldtt Rip Millart kapcsoljék dssze, mieldtt erre valdban fény deriilne. Két momentumra utalva: Kelly
Montrose holttestére ,egy tizenetet tliztek, amelybdl nem deriilt ki semmi: cabron? cabron? cabron?” — olvashatd

32 She’s simply another girl who has gotten by her own look — her currency in this world — and it will not be fun to

watch her grow old.” IB, 40. e s i —

% V5. GARRARD: . ., valamint BERTA Addm: A kiszolgdltatorssig kirei. Brer Easton Ellis: szl_yz hdlészobdk. Kulter.
hu, htep://kulter. hu/ZOl1/05/a—klszolgaltatottsag-korcl/ letoleés: 2011. oktdber 22. i smmm—

3 Lésd Sonia BAELO-ALLUE: Brer Easton E//z;s Controversial Fiction: Writing Between High ﬂnd Low Culturf
Continuum, 2011, 194-195.
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egy helyiict (KH, 82); ,— Azt jelenti, hogy soha nem fog szeretni téged — mondja, és kis sziinet utdn folytat-
ja: — Azt jelenti, hogy minden csak illizié. — Es aztdn Rip megérinti a karom. — Hiilyit téged, cabron.” — igy
misutt.*® (KH, 168.) A magyar forditdsban nem valik érzékelhetdve, de az eredeti szdvegben Rip figyelmezteti
Clayt, hogy bajba kertil, ha a nem hozzd ill6 elemet vdlasztja: ,»That’s what happens when you get involved
with the wrong element«” is all Rip offers, his voice crawling toward me.” (IB, 69, kiemelés téliink.) Noha Clay

| nem ldtszik érteni az utaldst, az Gjraolvasds sordn Rain (az es6) és a Bel Air-i hdzban él6 Blair (a levegd, melyet

a név szinekdochikusan tartalmaz) ellentéte lesz az értelmezd kontextusa ennek a fenyegetésnek. Ugyanakkor
a krimiszdlba éppugy illeszkedd fenyegetd tizenetekrdl nem donthetd el, hogy az epikus vildg redlis elemei vagy
pusztdn Clay projekcidiként kellene éket olvasnunk: ,Rain még mindig annyira meg tud nyugtatni, hogy nem

érkeznek tobbé SMS-ek a blokkolt szdmrdl”.%” (KH, 79.) Innen nyerhet tj értelmet a Hosszii bicsibol vett mot- |

% mig a Chandler-regényben Philipe Marlowe azért keriil egy rejtélyes btineset kellés kozepébe, mert segit

tjkeletli bardtjinak, Terry Lenoxnak, addig egyfel8] Claytdl a leheté legtdvolabb esik annak gondolata, hogy 6

barkin onzetleniil segiteni kivdnna (ne feledjitk: Marlowe majdnem az életével fizet azért, mert nem hajlandé
eldrulni bardtjdr), mésfeldl az elsé személy( torténetmondas (és az Ellis-életm(i olvaséi tapasztalatai) miatt aligha
eldonthetd, hogy a torténet mely mozzanatait kellene a megbizhatatlan elbeszéld szdml4jéra irnunk.

Ami a recepciéban nagyjdbdl azonos 4lldspontnak tekinthetd, az a Kirdlyi hildszobik kegyetlensége és
er8szakossdga,” mely egytittal meg is kiilonbozteti a Nulldndl is kevesebbt8l. Ugyan utdbbinak is ,,megvol-
tak az extrém pillanatai”, de amig azok a ,,narrativaba rejtve” Ggyszolvén vildgossd tették a regény morilis
képviseletét, addig az el8bbi Thorne szerint nem egyéb, mint puszta minimalizmus, kritika nélkiil,* vagy
midsképp fogalmazva: ahol kordbban csillogds volt, ott most csupdn horror van.! Aligha annak firtatésa
tlinik természetesen a legsiirget6bbnek, vajon mi kiilonbézteti meg a Nulldndl is kevesebb minimalizmu-
sdt és etikai-erkolcsi jellegét a Kirdlyi hdldszobdkétol, amennyiben e szemlélet szerint az utébbi nélkiilozi
a kritikai attit(idot, avagy nem teszi lehetévé egyfajta kritikai horizont kialakithatésdgdt. A kérdés azére is
veszit horderejébdl, mert az Gjabb értelmezések szerint éppen a széveg volna annyira transzparens, hogy
rogvest az elmale évek politikai allegéridjdvd néne.? A moral fiction kategéridjinak egyik kiilonds, az
irodalmi miiveket egynemdisité kritikai hozadéka voltaképp az az eljirds, mely a ,mimetikusan hiteles”,
»mordlis lldsfoglaldst” sem nélkiil6z8 alkotdsokat a minimalista, tires helyeket hagyé miivekkel csaknem
kozds nevezdre hozza, hiszen a keletkezd hidtusok pontosan azokat az értelme(zése)ket hivjdk elé, melye-
ket az el8bbick részletgazdagsdguknal fogva tigymond megspérolnak az olvasé szdmdra.

A kérdés sokkal inkabb az lehet, hogy az emlitett textudlis és kontextudlis megkett6z8dést is figyelembe véve
van-e mddja az olvasdsnak kiilonbséget tenni elbeszélés és elbeszélt vildg kozt, ha annak szerepl8i maguk sem
annyira a jelentés meghatdrozdsdban, mint inkdbb kioltdsdban jeleskednek;* s ehhez hasonléan, a Nulldndl is
kevesebb snuff-videdja koriili vitdban sem annyira a it jelent mindez? kérdést teszik f6] maguknak, hanem azt,
valddi-e? a felvétel. A dolgoknak a Kirdlyi hdldszobdk vildgaban sincs igazi episztemoldgiai hozadéka, jollehet az

% There was a note pinned to his body revealing nothing: cabron? cabron? cabron?” 1B, 61. ,Rip says, »It means she'll never love

you.« A pause. »It means everything’s an illusion.« And then Rip touches my arm. »She’s setting you up, cabron.” IB, 133.

¥ ,Rain is still soothing enough for the texts from the blocked numbers t stop arriving”, IB, 59. |-

% Nincs anndl gyilkosabb csapda, mint amit magunk éllitunk magunknak.” — , There is no trap so deadly as the trap
you set for yourself.” T ——— T
¥ A Hollywood-dbrézolds Bruce Wagneréhez hasonlatos, noha Ellis mindezt Pasolinin és de Sade-on atszirve viszi
szinre, 1asd Matt THORNE: Imperial Bedrooms by Bret Easton Ellis. Telegraph, 11 Jul, 2010. http://www.telegraph.co.uk/
culture/books/7877348/Imperial-Bedrooms-by-Bret-Easton-Ellis-review.html

4 THORNE: L m.
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vidolja az irét, hogy csillogdssd véltoztatta a dolgok borzalmdt (,glamorizing the horror of it all”), az elbeszélés morlis
felel8sségét” kéri szdmon.

2 V6. COLBY: L m. S

V6. példdul: ,Ami azt jelenti... hdt, nem tudom, hogy mit jelent — suttogom, aztén mosolyogni prébdlok. — Egy
csomé dolgot, gondolom.” KH, 218. ,»Which means... well, I don’t know what it means,« I murmur, ang then try to
smile. »A lot of things, I guess.«” IB, 177-178.

Uo. Thorne természetesen a szoveg egyik —a Less Than Zerdra referdlé — értelmezd passzusdt varidlja: amikor Clay azzal |
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els6 regényben mindenekeldtt a pusztulds képsorai és atmoszférdja ltal megjelend Los Angeles a folytatdsban
ugyanuigy a haldl (szinekdochikus megjelenitésének) tere lesz, nemesak immateridlis konnotdcidk, de a konk-
rétanyagszerliség révén is. A terek és tdrgyak osszekapcsoldsa az él6k és a holtak kontamindcidjét inszcenirozza,
melynek akdr jelentésteli, a testi jelenlétet foluhro 4tir6 dimenzidja, horribile dlctu tanulsaga lehetne jelenlét
és jelentés kiilonds oszcilldcidjaban:

A temetd elnytlik a Paramount-telek hitsé falaiig, és az ember taldlhat ebben valami jelentést, vagy épp
veheti kézombasen, ugyantgy, ahogy taldlhat valami ironikusat a halottak végtelen soraiban a palmafik
alatt, a szikrdzéan kék égen virito leveleikkel, vagy éppenséggel tigy donthet, hogy nem taldl benniik sem-
mi ilyet, és az eget nézem, és arra gondolok, hogy ez nem a megfelelé napszak egy gydszszertartdshoz, de
a nappal, a napfény elkergette a kisérteteket, és ez a lényeg, nem? Filmvetitéseket tartanak itt nydron, jut
eszembe, ahogy a mauzéleum éridsi fehér faldt vizsgdlom, ahovd a filmeket vetitik.* (KH, 217.)

De amint a filmstidid és a mozi foleserélddik a fikei6 terével, s maga a szoveg is filmes snittekkel, a szakralitdst
minduntalan megbontd, a szentséges térbe (a szemléld pozici6jabol legaldbbis) idegenként behatolé elemekkel,
valamint a hirnévhez kapcsolédé szdlldige tapasztalatdval viszi szinre Julian temetésének szakrdlis eseményét (,A
Hollywood felirat ragyog a hegyekrdl, és egy helikopter repiil el alacsonyan a temetd folott, és egy fekete ruhds kis
csapat megy 4t a sirkdvek kozott. Még csak tizendt perce vagyok itt.”” KH, 218.), tgy a Kelly Montrose kinzdsdrél
és megolésérdl késziilt snuff-videé kapesan is inkdbb annak eredetiségérél folyik a vita az interneten, nem pedig
az esemény megértésérdl. Erészak és politika metonimikus kapcsoléddséra lehetne példa persze az az ugyancsak
vizudlis tévesztésen, ldtvany és jelentés foleserélédésén alapuld esemény, amikor Julian dsszeszurkalt és szétvert teste
elészor az amerikai z4sz6 benyomdsdt kelti a szemtantkban, s noha a holttest és a nemzeti jelkép dsszekeverése
— a mexikoi bérgyilkosok révén is nagyobb nyomatékkal — a politikai konnoticidkat erdsithetné, a ldtvanyban
tapasztalhatd folcserélddések a metamorfdzis olyan jegyeire mutatnak, melyek a testkép valtozdsaihoz — irénidt sem

nélkiilézve — a nem-valédisdgot, az dlcdt, a szinpadiassdgot, a miivit kapcsoljak, Rip Clay dltali megfigyelésében b

a kovetkez8képp: , Természetellenesen sima az arca, tgy varrtdk fel neki, hogy dllandé meglepddést kifejezd tdgra
nyilt szemmel néz; egy arc, ami egy arcot utdnoz, é meggydtortnek ldtszik.” (KH, 44.); Clay 6nmagdra vonatko-
26 reflexéjdban pedig imigy: ,,Négy honapig New Yorkban voltam — ez a mantrém, s a maszkom egy klfejezestelen
mosoly.” (KH, 26, kiemelés az eredetiben.); majd Clay Blalr dltali megﬁgyeleseben az aldbbi konkliziéval:

— Az arcod — mondja.
— Mi van vele?
— Nem tgy nézel ki, mint aklvel bal‘ml is toreént — mondja — Es nagyon sépadr vagy.* (KH, 22

| Clay sdpadtsdga Blair értelmezésében persze egytittal Blair, tévlatosabban pedig a Hollywood széval jel6lt intéz-

mény hatalmi pozicidjéval keriil szembe egy akusztikai dthallds folytdn: a magyar forditdsban természetesen nem
érzékelhetd, az eredetiben azonban ,A Hollywood felirat ragyog a hegyekrdl” 4llitds Blair nevének hangzdsit

4 The cemetery pushes up to the back walls of the Paramount lot and you could find meaning in that or be neutral

about it in the same way you could find something ironic about the endless rows of the dead linded up beneath the
palm trees with their fronds blooming against a sparkling blue sky or choose not to, and I'm looking at the sky thinking
it’s a wrong time of day for a memorial, but the day, the sunlight, chases the ghosts away and isn’t that the point? They
show movies here during the summer, I remember, studying the giant white wall of the mausoleum where the movies
are projected.” IB, 174-175. mr e e o i o — e — T — =
“The Hollywood sign blares from the hills and a helicopter flies low over the cemetery and a small group dressed in
black is wandering through the headstones. I've only been here for fifteen minutes.” IB, 176. e

4 His face is unnaturally smooth, redone in such a way that the eyes are shocked open with perpetual surprise; it's
a face mimicking a face, and it looks agonized.” IB, 31.

7 Tve been in New York the last four month is the mantra, my mask an expressionless smile.” IB, 16.

“  »Your face,« she says. / »What about it?« / »You don’t look like anything has happened to you,« she whispers. »And
you're so pale.<” IB, 177.

ismétli: , The Hollywood sign blares from the hills”, igy az asszony neve a ragyogdssal, a feltlindséggel — vala-
mint az eredeti értelmében még;: harsogdssal, azaz erdszakos akusztikai effektussal — keriil dsszefliggésbe.
Misutt az arc nem miivi, de er8szakos torzitdsa bontja meg radikalisan esemény és megértés egyébként
is meglehetSsen labilis koherencidjit (Rain megerészakoldsakor: ,Egy-egy ujjamat a szdja két sarkdhoz
nyomom, és mosolyra hizom az ajkdt.”® KH, 204.), annak a tapasztalatnak a megel6legezésével, mely
torténés és értelmezés szétrartdsdt eredményezve tulajdonképpen a regény hermeneutikai dinamizdlha-
tosdgdnak szab gdtat. Amint az mdr az Amerikai Psycho és kiilonosen a Glamordma esetében kiilonos
hangsllyal birt, de a Holdparkban is tovabb gylrlzote, a Kirdlyi hdldszobdkban ugyanigy jelentds poéti-
kai-retorikai effektusként irdnyitja a regény befogaddsdt, nevezetesen a fiktiv vildg medializdldsdnak ama
ismétl6d8 eseményei, melyek a fikci6 kiépitését kovetden hatdstalanitjak és le is bontjak azt. A torténések
stdtusdrdl — arrdl, vajon létezik-e Rain Turner vagy sem, kivel is flortole és vasdrolt Clay: Rainnel-e vagy
Amanddval, tovdbbd megtorténtek-e a sivatagi hdzban leirt események, vagy csak a narrdtor fantdzidjénak
sziileményei, esetleg a dikci6 tantsdga szerint egy film jelenetei — aligha dllithatunk feltétleniil bizonyosat.
Egyfel6l azért, mert a szoveg a végén maga is forgatékonyvként ldtszik mikodni,® melynek leginadek-
vdtabb interprettora rdaddsul a hol szerzének, hol csupdn szereplének vélelmezett elbeszélé (megértési
defektusaira a tobbiek nem is dtallnak minduntalan emlékeztetni), masfeldl pedig a regény kezdetén lefek-
tetett, reflexidkkal teli beszéd medidlis komponensei differencidlatlanul és elkiilonithetetleniil vegyiilnek

| abban az epikus vildgban, melynek fikci6s szintjérdl az olvasé immdr nem szerezhet bizonyos tuddst:

..¢s a hdzban volt egy példdny a konyvbél, amit rélunk irt valaki hidsz évvel ezelétt, és neonszi-

| n{i boritdja ott ragyogott az iiveg dohdnyzéasztalon, aztdn egyszer csak a tornyosulé hegyek alatt,
a mozikolénidban 1év6 hiz medencéjében lebegett, megduzzadva a viztdl, tiicsdkzene sz6l minden-
honnan, s aztdn a kamera a sivatagot pdsztdzza, és utdna kezdiink elmosédni a sdrga égen.’! (KH,

208)) — g .

A Palm Springs-i hizhoz kot6d6 rovid elbeszélés megsziintethetetlen tobbértelmiiségéhez az is hozzdjérul,
hogy ez a néhdny oldal az Amerikai Psycho tovibbirdsaként is folfoghaté: a memphisi ldnynak a kornyezd
hegyekrdl adott értelmezése (,Ez az a hely, ahol az 6rdog lakik”,> KH, 207.) az 1991-es regény feliitésének
Dante-citdtumdt idézi 61, Clay cselekedetei Bateman bestialitdsdra emlékeztetnek, a dohdnyzdasztalon
1év8 konyv pedig egyszerre viseli magdn a Less Than Zero és az American Psycho attribitumait: el6bbire bori-
t6jdnak neonszinei, utdbbira a megjelenés id8pontja (hisz évvel ezeldtt, vagyis 1991-ben) utal.

A Kirdlyi haldszobdk a Nulldndl is kevesebbhez hasonléan szdmos 6ntiikrozd effektussal él, melyek ugyan
fikcié és médium széevilaszthatatlansdgérdl tantskodnak, de még hangsilyosabban vésik be ama tapasz-
 talatot, mely szerint az 6nmegértés Ellis sz6vegeiben mindig (techno)medidlis feltételekhez kotott. A tes-
' tekbe torténd legdurvdbb behatoldsok itt is azt példdzhatjdk, hogy élmény és megértés csak stilyos és tilos

| mterpenetréciék Gtjdn volna lehetséges, de még ennck eseményei is a snuff-vide6k retorikdja dltal dikedle

o e Ny
,1 press two fingers on both sides of her mouth and force her lips into a smile.” IB, 164.
>0 Clay azért érkezik vissza Los Angelesbe, mert folyik A hallgatézok (The Listeners) cimii film szerepldvalogatdsa: azon

49

o cul, hogy a film cime Ellis novelldskétetét, amely maga is a Nullindl is kevesebb tovébbirisa volt, idézi meg (Az informdro-

rok, The Informers), mivel a megfigyelés és lehallgatds a Kirdlyi hdldszobdik kulcsmotivumai, a fikcién beliili film az elbeszéle
| torténet értelmez8jévé valik. m— — R — -

>t ... and in the house was a copy of the book that had been written about us over twenty years ago and its neon cover
glared from where it rested on the glass coffee table until it was found floating in the pool in the house in the movie
colony beneath the towring mountains, water bloated, the sound of crickets everywhere, and than the camera tracks
across the desert until we start fading out on the yellowing sky.” IB, 166-167.

52 yThis is where the devil lives«”, IB, 166. i =

5 Eppen ezért fontos, hogy Kédér Judit hajmeresztd dllitdséval szemben (,Az amerikai kiadds boritéjin egy szarvas
vikingsisakot viselé fej sziluettje ldthat6”. KADAR Judit: Kiégert partiarcok, ireg tinédzserek. Magyar Narancs, 2011/2.

| htep://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/public/hirek/hir.php&id=22923) az amerikai kiaddson természetesen semmi-

féle sisak nincsen, ellenben az 6r6ddgdbrézolds — azt hihetnénk: kézismert — ikonografidjéc idézd alak ldchaté.
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" médon, medidlis médon jutnak el a szoveg implicit olvaséjahoz. Innen
nézve aligha tekinthetiink el a fontebb emlitett dilemmdtdl, miszerint
a jelenetek és vide6k kapesan folmeriild elsédleges kérdés azok valddisd-
gdra, nem pedig hermeneutikai stdtuszukra vonatkozik, hiszen a testek-
hez val6 hozzéférés inkdbb az élmény jelenlét-szerliségét adja, mintsem
olyasvalamit, ami sziikségszerten jelentésre vagy értelmezésre szorulna
— azaz a médiumok kiiktathatdsdgdt, megkeriilhet8ségét kindlja. Mint

tudjuk, Ellis kényveiben ennek esélye mégsem adatik meg. ¥
Az persze, hogy az Ellisnél a mindig valamilyen videét, misort
vagy filmet nézd szerepl8k a Kirdlyi hdldszobdk sivatagi jelenetében
— vagyis az Amerikai Psycho egyfajta remake-jében — éppen a Sziklik
szeme remake-jét bimuljdk, az Amanda haldla utdn a figura karrier-
jérdl késziile osszedllitashoz pedig ,,a Girls on Film volt az aldfestd ze-
ne”* (KH, 216.), vagy éppen a Doheny Plaza 1508-as lakosztdlydnak
egykori tulajdonosa, a halott fit Az dlca cim( film meghallgatdsin
ldthaté egy Clay dltal az interneten megtekintett videdn, egytttal az
ontiikrdz6 effektusok kritikai-mordlis értelmezhetéségére is horizontot nyit, és ezen a ponton visszatér-
hetiink e kordbban késleltetett kérdés reflexiv, a szoveg igényéhez igazodni igyekvd megtirgyaldsihoz.
Amint a széban forgd onértelmezd effektusok az interpretdtor szdmdra erkolesi-kritikai hozadékainak
kifejtésére is alkalmassd teszik a szoveget, vagy ahogy a Nulldndl is kevesebb sokszor idézett jelenetében
Clay Riphez intézett helytelenitd szavait a regény egyidejt kritikusai kititk6z8 metalepszisként, mds eset-
ben a m( rosszul kivitelezett mordlis dllisfoglaldsaként értelmezték, Ugy a Kirdlyi hdldszobdk sincs hijéin e
gesztusnak, ellenkezdleg: az elsd regénnyel szemben finomabban kiépitett és nagyobb jétékeeret biztosit
az erkolcsi-kritikai olvasatok szimdra. (Tehdt tengerentili szemmel nézve igaz lehet ugyan, hogy glamour
helyett csupdn horrort taldlunk, de hogy a regény pusztdn minimalizmus lenne kritikai jelleg nélkiil, arra
éppen egy amerikai etikai kritikai olvasat cdfolhatna rd a legmeggy6zdbben). Clay ugyanis a kovetkezSket

fogalmazza meg a halott fitl internetes jelenlétét rekonstrudlva:

Es a szorfolés elvezetett egy meghallgatds videdjahoz, és a fitt Jim szerepét olvassa Az dled-bol, abbél a Almbél,
amit én frtam. ,Mi a legrosszabb dolog, ami valaha trtént veled, Jimmy?”, olvassa a kamera ldtészogén kiviil va-
laki, aki egy Claire nevii ldnyt jétszik. ,A feltétel nélkiili szerelem”, mondja a fid, a Jimmy nevii alak megjdtszott
szégyenkezéssel elfordul, de a fit eltévesztette a sort, rosszul hangstlyozta, vigyorgott, amikor teljesen komoly-
nak kellett volna lennie, poénra vette a dolgot, amikor pedig soha nem viccnek szintdk.”> (KH, 208-209.)

Tl azon, hogy e szoveghely Gjabb metalepszist ir bele a regénybe, amennyiben a filmfelvételen nem l4thatd,
csak hallhaté ldny szovege (, What's the worst thing that ever happened to you, Jimmy?”) éppen az a kérdés,
amelyet Rain tesz 6l Claynek (“What's the worst thing that ever happened to you?”), az iréniamentesség
kinyilvénitdsaként is értelmezhetd, és ily médon elmélyiil fizikai tér, film és haldl metonimikus-szinekdochikus
struketrdja. Ahogy kordbban emlitettiik, a vetit6vdszonként haszndlt temetdi mauzéleum fala tér (anyag),
film ¢és haldl egybejdtszatdsdt konnotdlhatja, mely tridszban elviekben mindig a film mint leképez8 médium
hordozza nemcsak az értelmet, de a mordlis tekintetben vett értelmet. (Emlékezziink a narrdror reflexijs-
ra az expoziciéban: ,Késébb, amikor forgatokonyvird lettem, megranultam, hogy a mozi mindig ezt kéve-
teli.” — d. erkolesi példamutatdst.) Juliant a Hollywood Forever nevii temetében helyezik végsé nyugalomra

> »Girls on Film« playing on the sound track”, IB, 174.
>, And the search led me to an audition reel and in one of the auditions the boy reads the part of Jim in Concealed, the

movie I wrote. »What's the worst thing that ever happened to you, Jimmy?« someone playing a girl named Claire reads

off camera. »Unconditional love,« the boy says, the character of Jimmy turning away in mock shame, but the boy was |

reading the line wrong, giving it the wrong emphases, smirking when he should have been totally serious, turning it into
a punch linewhen it was never supposed to be a joke.” IB, 167-168. =

a Paramount stidi6 tvében, ahovd Clay vonakodik elmenni, dm mégis elmegy, mert befejez két olyan mun-
kdt is, amelyeket az utébbi id8ben elhanyagolt. Az egyik ezek koziil ,egy fiatal ndci megjavuldsdrdl sz616 for-
gatdkonyv”, melynek utolsé jelenetében ,a fiinak egy vdrban mutat egy sor friss hulldt egy egyenruhds driilt,
aki kérdezgeti a fitt, hogy ismer-e valakit a halottak koziil, és a fii egyre csak azt vdlaszolja, hogy Nem,
de hazudik™® (KH, 215.), majd — ugyanebben a jelenetben — az Amanda Flew meggyilkoldsdval kapcsola-
tos dokumentumfilm kapcsdn elhangzik, hogy ,a személyiségi jogok nem terjednek ki a halottakra™” (KH,
216.), azaz a film bemutathaté. Film, haldl és paranoia metonimikus kapcsoléddsa a temetési szertartds jele-
netében kulmindlédik Clay ldtszdlag osszefiiggéstelen reflexidi 4ltal (,és felbdmulok a Paramount viztoronyra
a borzolédé palmafék kozott, és Brioni oltdny van rajtam, ami valamikor pont jé volt, de most mdr b,
és folyton arra gondolok, hogy alakokat ldtok leselkedni a sirkdvek mégott, de bizonygatom magamnak,

| hogy csak a képzeletem jdtszik velem, s aztdn leveszem a napszemiivegem, és sszeszoritom a szemem.”® KH,
216-217.), hiszen a stidié szimbolikdja a ldtviny terébe hasit bele (akdrcsak a hatalmi strukedrde leképezd
Hollywood felirat és vele dsszefiiggésben Blair), amit az én stdtuszdnak rogzitése kovet (,Brioni 6ltony van |

rajtam”) azzal a médosuldssal, hogy a stituszszimbélum nem illeszkedik visel8jéhez, aki a regény kordbbi
pontjan emlegetett szinészndkhoz hasonldan ,,tdl sovény”, azaz — A hallgatizdék rendezjének széhasznilatéval
— eltiinik.>® Utdbbi sz6 felidézheti az ,Itt eltlinhetsz” rekldmfeliratot (mindkét esetben a ,disappear” szerepel
az eredetiben), mely Julian esetében kettds konnotdci6ju: a Nullandl is kevesebb fiktiv vildgdban tgyszélvin
meguszta, mig a filmes adaptécidban meghalt; a Kirdlyi hildszobdkban eltlinik és meghal (,,Before he drops me
off Rip says, »Julian’s disappeared«”, IB, 134.), akdrcsak Amanda Flew (akinek holtteste el sem keriil). Ut6bbi
szoveg tehdt a fikcid/valésig kettSsének médiumeserét (regény/film) is magdba foglal6, idében a regényt meg-

' el8z8 megforditésa révén minden valészintiség szerint filmadaptdciés vakfoltként lesz értelmezhetd. A sirkdvek

mogott leselkedni vélt alakok ugyandgy az {ildozési mdnia tiineteként értheték, ahogy Clay lelkiismeretének
hangjaként is megszolaltathatok volndnak, abban a mértékben legaldbbis, amennyiben a temet§ Paramountig
elnytil6 terében az elbeszéld szerint az ember taldlhat ,,valami jelentést, vagy épp veheti kozombosen” (KH,
217.). Az, hogy ,a személyiségi jogok nem terjednek ki a halottakra”, nem csupdn a kegyelet semmibe vétele-
ként, de a mordl negligdldsdnak aktusaként is értelmezhetévé valik, méghozzd a film médiuma, ezen beliil is az
elttinéseket firtaté dokumentumfilm feldl, ami pedig az eredetiség és valddisdg kérdését kiprovokald, de nem
megértésre szdnt snuff-videdk szerepét juttathatja esziinkbe. A rogzithetd és bemutathaté mozgoképek a halot-
takat viszik szinre, ami ez esetben egy megforditdson keresztiil (Julian a regényben tovdbb él, a filmben meghal,
majd meghal a kdvetkezd regényben, mig Clay a mauzdleum faldt vetitévdszonként hatdrozza meg) utalhat
arra, hogy a fikcid stdtusza sem kozmegyezésen alapul, a médiumok rendre kizokkentik azt, hiszen a helyzer
realitdsdhoz és igazsdgihoz koot mordle elézetes értékrendhez kapesolddo diskurzusként leplezik le.

Film, haldl és paranoia dsszekapcsoléddsanak igy tekintve is hasonlé csticspontja a Doheny Plaza 1508-

as szobdja koriil 6sszpontosul bizonytalansdg. A regényben a szoba olyan térként hatdrozhaté meg, mely |

a holtat jelenvalévd teszi egyrésze az dlom és a vided képkozvetitd médiuma dleal (LA fit feltette a netre
a klubban késziilt fényképeit, ahol azon az éjszakdn is volt, amikor meghalt, félmezteleniil, elszdlltan bu-
lizik, olyan srdcokkal kériilvéve, akik ugyanigy néznek ki, mint 8, és ez azel6tt volt, hogy aztdn elaludt,

és sohasem ¢ébredt fel, é az egyik fényképen lattam, hogy ugyanolyan tetovdldsa volt, amilyet Rain ldtot,

"

> aboy in a castle being shown a row of fresh corpses by a madman in a uniform who keeps asking the boy if he knows
any of the dead and the boy keeps answering no but he’s lying”, IB, 173.

57 privacy rights don’t extend to the dead”, IB, 173. i i

> ,and I'm staring up at the Paramount water tower, through the bristling palm trees, and I'm wearing a Brioni suit
that had once fit but is now too loose and I keep thinking I see figures lurking behind the headstones but I tell myself it’s
just my imagination, taking my sunglasses off, squeezing my eyes shut.” IB, 174. i ——

>, Jon, a rendezd folyton panaszkodik a ldnyok miatt. Mivel A hallgatézék a nyolcvanas évek kdzepén jdtszédik, a tes-

| tiikkel van gondja. — Nem tudom, mi térténik — mondja. — Ezek a ldnyok elzinnek. | — Hogy mi? — kérdezi a producer.

/ — Tl sovédnyak. A mtmell sem segit rajtuk.” (KH, 52.) ,Jon, the director, keeps complaining about the gitls. Since
The Listeners is set in the mid-eighties, he’s having problems with their bodies. »I don’t know what's happening,« he says.

»These girls are disappearing.« / »What do you mean?« the producer asks. / »Too thin. The fake tits don’t help.«” IB, 38.
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amikor réla dlmodott— egy elmosddott sirkdny " P4l D4dniel Levente

a csukldjdn.”® KH, 208, kiemelés téliink.), . e A . !

mdsrészt a lakds tereinek-targyainak misztikus Haloba kotott SZovedg egysegek W'

(vagy képzelt) dtrendezddésével. A tér dtren- ] [ 2 # B . Hﬁ" =

dezddése voltaképp a manipuldcid, a tritkkok i ] . Erdemes elgondolkozni azon, mi lehet digitdlis protézisekkel és megoldasokkal zstfolt korunkban az

irdnyithatatlan és tetten érhetetlen jellegée »F irds alapegysége, mi vagy taldn mik azok a megjelenések, megjelenitések, tényeges vagy részleges testet

erdsiti: a benne megjelend, a teret szemléld _ oltések, ,materializdci6k”, ahogy és amilyen fogalmi hdlézatokban az irdsra gondolunk.

figura képtelen elszdmolni a helyzet realitdsd- Ezek egyike nagy val6sziniséggel a PDF (Portable Document Format’). Mi is ez? A PDF mint

val. Clay ebben a lakdsban nézi a val6dinak 3 / tigll formdtum csak egy keret, egy viz a sz6veg korill, a széveg, a tartalom megjelenitésének egyik lehetsé-

tetsz§ és a manipuldltnak vélt videdkat és fo- 4 s :;- . -

ges modja. ,Nagy multeal” bir, de kordntsem régi a sz6 6sdi, maradi, meghaladott értelmében. Sok
tokat; a fizikai tér szinekdochikusan magdba . L . lehetdség van benne, és jelentds alkalmazkoddsi potencidl, mindent tudhat, amit ma egy feliiletnek
foglalja a haldlt és a filmet, valamint a filmes . ol T J tudnia kell, és technikailag is agyon lehet terhelni, hiszen sok mindent el is bir. A PDF egy hibrid
tritkkdt is, amiként a vetitévdszonnd avanzsi- ; ’ technol6gia, aminek egyik legfontosabb tulajdonsiga az integracid, a kombindcidk széles palettdja: be-
16 mauzdleumi fal a ha!:il terében megjelend 1 - - / f illeszthet8k képek, videdk, flash, kiilonbozd scriptek, HTML 5 stb. Es nem utolsé sorban telerakhaté
filmet teszi ldthatévd. Igy tekintve a fikcid, ! ' hyperlinkekkel, azaz mds szovegek vagy tartalmak aktiv hélézatdba illeszthetd, ami taldn az internet és
a regény tere egy folyamatos differencidldson i az 4ltala formdlédé irdskultira és -technikdk egyik legfontosabb eredménye. Szép is, lehet 6nmagdn
keresztiilmend, médosuldsokat, torzuldsokat _ tilmutaté esztétikai dimenzidja, jellemezhetdsége is, mint egy nyomtatott kiadvdnynak, példdul egy .
elszenvedd szimuldkrum, melynek belsd, az ] kényvnek — tigy ahogy a készitdje eltervezte és lezdrta. " e s
elbeszél8-szerepld szdmdra egyediiliként biz- ## Fz utébbi, a lezdrds aktusa az a tulajdonsiga, ami taldn egyre inkdbb noveli az értékét. Amikor min-
tos ismérve a kiismerhetetlenség, az eltorl(6d) . den véltozik, minden véltoztathatd, feliilirhaté — elég csak megnézni egy Wikipedia-szdcikket, de akdr
| ¢s, a feliilir(6d)ds, az elkiilonbozddés. F - | egy ismerdsiink Facebook-iizenéfaldt is az utélagos arckarbantartdsok el8tt és utdn —, minden egyfajta
Ha pedig a film a valédi leképezd médi- !}ff 1 digitalis palimpszeszt, ahol egyre inkdbb eldtérbe keriil a kiilonbézd cloud technoldgidknak készonhe-
um, mivel természete szerint a valds(dg) le- = Y t8en a kozosség, és egyre inkdbb felszdmolddik az egyén, az egyéni munka és teljesitmény — és e mdgote
nyomataként miikddik, akkor az eredetiség 1 ’ a név és identitds —, akkor a PDF ennck a lezdrhatésdgnak koszonhetden még mindig jobban 8rzi és
vagy vald(di)sdg problémdja a tér és a benne § . K ;ﬁ fogja 8rizni az egyént, a készit6(k) keze nyomdt és szdndékait, olyan klasszikus szvegfogalmakat sem
mozgé szerepldk léwének téije is egyben. Az . \ - kizdrva, mint amilyen példdul a tipogrdfia vagy ennek egyik alapegysége, a sor.
expozicidhoz visszakanyarodva tehdt annak -'..Fpl" ‘ ‘&' Ha mds helyen keressiik a fentebbi kérdésre a vélaszt, és nem zdrkézunk el bizonyos korldtozott
a kérdésnek az irdnya is megvaltoztathatd, i ™ hatékorl jésolgatdstdl sem, valamint figyelembe vessziik a hdlézatossdgot mint fontos és a szoveget
vajon miért lehetséges, hogy (a Nulldndl is "% meghatdrozé alaptulajdonsdgok egyikét, akkor kijelenthetjiikk — bar e kijelentésiinket egy-két évtized
kevesebbet illeten) ,[a] film alig emlékezte- e ' e g milva akér pirulva rejtegethetjitk majd —, hogy az online Gjsdgirds, a digitalis szovegalkotds kovetkezd
tett a regényre, pontosabban semmi nem volt | ; F T v .i fejezetének alapegysége — jelenleg nem ldtok innovativabb vagy izgalmasabb, és egyben kénnyebben

L}

-

R -, %

benne belsle” (KH, 14.). A mordlis tanitds | "':u'-.,F_ be ¥ clsajdtithaté programot — olyasmi lesz, mint amit a flash-alapt Prezi tud. Egy ilyen prezenticié-alapt

=

itt a filmes cselekményvezetés manipuldcidja, 8 3 szoveg egyszerre lesz szoveg — lezdrhatéan és mds szovegek hédlézatdban — és egyszerre lesz egyfajta,
és e kontextusban az individudlis és kollektiv 3 . egyedi zoomoldsnak koszonhetSen sajétos logikai rendszer. Képzeljiink csak el egy képekre és film-
emlékezet megbizhatatlan médiuma. Amennyiben film és haldl egylényegti és flcserélhetd ebben a konst- részletekre vagy zenére utal6 kritikdt vagy irodalmi széveget igy, vagy egy receptet: megyiink 1épésrdl

rukcidban, tgy mult és emlékezet hangja t7lddik ki, azé a hangé, melyr6l mdr nem lehet eldonteni, hogy

olyan figurdhoz tartozik-e, mely filmként észleli sajét magdc, vagy amely szovegként, hiszen egyik médium

mindig a mésikat tartalmazza. E folyamatban mult és emlékezet hangjanak kitorl6dése a dolgok eltorlése — Tl
F

lépésre, kovetjiik a szakdcs vagy a szerzd logikdjdt, majd zoom, és 6sszedll a kép, megjelenik az egész,
kész az étel — egyszerre a monitoron és gézdlogve az asztalon.
- - T
ha tetszik, haldla —, az a pillanatnyi szakasz (a// the things you wipe away), mely killonosen beszédes médon
¢ éppen a regény magyar forditdsabdl torlddote.
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boys who looked like him and this was before he went to sleep and never woke up, and in one of the shots I could see that
he had the same tattoo that Rain had seen when she dreamed about him — a dragon, blurred, on his wrist.” IB, 167.

The boy had posted pictures of himself in the club he was at the night he died, high and shirtless surrounded with 1 \ﬁ\\
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