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fontos egy kis alázat is. Hiszen a fizika sem ad iga-
zi végső válaszokat. Habár azt mondani, hogy 
a gravitációs vektorok tetszőleges módon vál-
tozhatnak, nem túl kielégítő megoldás, ennyi 
erővel feltehetnénk azt a kérdést is, hogy mi-
ért mutat a gravitációs vektor mindig pont 
a föld középpontja felé. (Egyébként ez sem 
igaz – egy mérőón a South Dakota-i Black 
Hills hegyeiben félrevisz, köszönhetően 
a környékbeli kőzetek óriási sűrűségének.) 
És mi a gravitációs erő? Avagy – Einstein 
szavaival szólva – miért görbíti el a tömeg 
a teret? Végül mindig eljutunk arra a pontra, 
ahol a miértekre adott válasz az lesz, hogy „csak 
mert így van és kész”.

Akárhogy is legyen, még mindig feltehetjük azt 
a kérdést, hogy a párhuzamos univerzumok eszméje kivite-
lezhető-e. Azaz, elegendő-e ennek az elképzelésnek a logikus magyará-
zata ahhoz, hogy egy ilyen történet hihetővé váljon?

A tudományos-fantasztikus művekben leggyakrabban egy fekete lyukon keresztül juthatunk el egy 
párhuzamos univerzumba. A fekete lyuk a tér-idő kontinuum azon tartománya, melynek olyan nagy 
a sűrűsége, hogy a fény sem szabadulhat ki belőle. Ez a terület 
tökéletesen elnyeli a fotonokat, így valóban nem más, mint 
egy fekete égitest. A fekete lyukak arról ismerhetőek fel, hogy 
képesek elhajlítani a fényt, illetve deformálják az őket kísérő 
testek keringési pályáját. Valójában már ismert is néhány fekete lyuk-jelölt, így például a Cygnus X–1.

A fekete lyukak közepében található a szingularitás, ami Einstein egyenleteiben a nul-
lával való osztás eredménye – az anyag ebbe az egyetlen pontba koncentrálódik, 

ahol sűrűsége végtelen, kiterjedése zéró. A szingularitásról és a fekete lyuk 
más belső tartományairól semmit sem mondhatunk, hisz minden elekt-

romágneses sugárzás vagy információ odabent reked. Egy kivétel még-
is akad: a megfelelően kis átmérőjű, mikro méretű fekete lyukak 

kvantummechanikai folyamatok hatására elpárologhatnak. Ebben 
az esetben a fotonok kiszabadulnak, és elméletileg hozzáférhető-
vé válnak a fekete lyuk belsejére vonatkozó információk. Igen 
ám, de az univerzum történetéből egyetlenegy pillanatról tu-
dunk, melyben a megfelelő hőmérsékletnek és nyomásnak kö-
szönhetően atommag méretű, vagy még kisebb fekete lyukak 
keletkezhettek: ez pedig maga az ősrobbanás volt. A legkisebb 
mikro fekete lyuk felezési ideje is elég kicsi ahhoz, hogy néhány 

millió évvel az ősrobbanás 
után már ne legyenek fel-
lehetőek ezek az objektu-
mok. Proton méretű fekete 
lyukak azonban talán még 
ma is párolognak. Kísérleti 

megfigyelések viszont kimutatták az efféle „párolgások” gyakoriságáról, hogy 

Joseph D. Miller
PárHuzAMos unIVErzuMoK:  

FAntAsY VAgY sCIEnCE FICtIon?1

A kérdés az, hogy vajon meg lehet-e különböztetni a science fictiont és a fantasyt. Erről máris Thedore 
Sturgeon példája jut eszembe a téglafalra függőlegesen felmászó elfről. Egy science fiction történet-
ben az elf behajlítaná a térdeit, tömegközéppontja előre kerülne, hosszú sipkájának vége lelógna 
a nyakára, lábaira pedig valószínűleg valamilyen vákuumos szerkezet lenne ráerősítve. Ezzel 
szemben egy fantasy elfje olyan testtartásban érne fel a fal tetejére, mintha csak sétálna, 
sipkája bojtja továbbra is egyenesen az égre meredne. Mi a különbség a két jelenet 
között? A tipikus válasz az, hogy a sciencie fiction történeteknek be kell tartani az 
implicit játékszabályokat – így például a gravitációét. A fantasy azonban nem kell, 
hogy meghajoljon a Gravitáció Univerzális Törvénye előtt.

De mi van akkor, ha az elf közelében a gravitációs erő vektora valami-
ért nem párhuzamos a téglafal oldalával, hanem történetesen merőleges rá? 
Ebben az esetben a fantasyban szereplő elf viselkedése tökéletesen megfe-
lel a fizika törvényeinek. Így akár azt is mondhatjuk, hogy ez a fantasy 
valójában sci-fi, hiszen az elf viselkedésére hoztunk egy „tudományos” 
magyarázatot.

Ez természetesen még elfogadhatatlan indoklása a science fictionként 
való besorolásnak. De mi történik akkor, ha feltételezzük, hogy a fal kö-
zéppontjában van egy nagyon kis mennyiségű sűrű anyag vagy neutron, 
melyet egy rendkívül erős mágneses mező tart fent? És mi van, ha innen 
azzal folytatjuk, hogy ésszerű magyarázatot adunk a falban lévő neutron 
létrejöttére és állandó jelenlétére? Mi van, ha valamilyen okfejtés révén 
sikerül figyelmen kívül hagynunk a gravitációs árapályerők hatását, me-
lyek egyébként porrá zúznák a falat, és szegény elfünket az „elftelenség” 
állapotába taszítanák? A lényeg az, hogy ha magyarázatunk eléggé 
komplikált, akár meg is tudjuk győzni az olvasót arról, hogy a fent tár-
gyalt jelenség műszakilag kivitelezhető, vagy legalábbis nem ellenkezik 
teljesen a fizika törvényeivel.

A probléma azonban egy huszárvágással is 
megoldható. Egyszerűen kijelenthetjük azt, 
hogy történetünk a végtelen számú, némileg eltérő fizikai törvények által 
irányított párhuzamos univerzumok valamelyikében játszódik. Biztos akad 
közöttük olyan, amelyben a tömegvonzás iránya alkalmanként megváltozik. 
De nem éppen ez a magva az ad hoc hipotéziseknek? Nem csupán arról van szó, 
hogy csekély mennyiségű fizikai terminológia kíséretében azt állítottuk egy álta-
lunk választott jelenségről, hogy az létezik? Tényleg jobb ez, mint szimplán kijelen-
teni, hogy az elfek tudnak falra mászni? Ezekre a kérdésekre az a válaszom, hogy bár-
milyen kísérlet, mely a rendhagyó jelenségek tudományos magyarázatára törekszik, jobb, 
mint a semmi. Továbbá, minél részletesebb a magyarázat, annál meggyőzőbb. Ugyanakkor 

1 A fordítás a következő kiadás alapján készült: Joseph D. MIllEr: Parallel Universes: Fantasy or Science Fiction? = 
Intersections: Fantasy and Science Fiction. edited by George E. Slusser and Eric S. rabkin, Southern Illinois University 
Press, Carbondale and Edwardsville, 1987. 19–26.

Az elfek tudnak falra mászni? 

Még mindig feltehetjük azt a kérdést,  
hogy a párhuzamos univerzumok eszméje 

kivitelezhető-e.

A megfelelően kis átmérőjű,  
mikro méretű fekete lyukak  

kvantummechanikai folyamatok  
hatására elpárologhatnak.
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egy 3x106 köbfényévnek megfelelő térfogatú térben évente egyszer zajlanak le.2 
Így tehát bármilyen ma meglévő fekete lyuk belsejére vonatkozó ismeret el van 

zárva előlünk.
Nos, ez a helyzet különösen kecsegtető egy sci-fi író számára. Mivel sem-

mit sem tudunk erről a belső tartományról, még csak fel sem merülhet 
az, hogy ott is a mi univerzumunk fizikai törvényei érvényesek. In-

nen már csak egy kis lépés azt feltételezni, hogy egyáltalán nem 
érvényesek; azaz, a fekete lyukak olyan alternatív univerzumok 

bejáratai, amelyek a miénktől talán gyökeresen eltérő törté-
nelemmel és fizikai törvényekkel rendelkeznek.

De valóban ésszerű gondolat az, hogy egy fekete 
lyukba való bejutás kivitelezhető? Két jelenség is arra 
utal, hogy egy ilyen kockázatos vállalkozás esetén 
nincs sok esély a túlélésre. Először is, egy átlagos 
méretű fekete lyuk esetén az árapályerők kocsonyát  
csinálnak bármilyen objektumból, ha túl közel jut 
hozzá. Tehát a közelítő tárgy szétszakadna a lineá-
ris kiterjedése mentén tapasztalható gravitációs po-
tenciálkülönbségeknek köszönhetően. A Föld-Hold 
rendszerben ezeknek az erőhatásoknak a kiterjedése 
a Föld átmérőjének felel meg. Azaz, a Hold tömege 
által generált gravitációs potenciálkülönbség a föld 
átmérőjének két végpontja között elég nagy ahhoz, 
hogy előidézze az óceán árapály-jelenségét. A jelen-
tős árapályerők munkálkodásához szükséges kiter-
jedés egy fekete lyuk közelében csak milliméterek 
kérdése. Na már most, néhány szerző javaslatot tett 
ezeknek az árapályerőknek a kijátszására. Így példá-
ul robert Forward javaslata nyomán helyezhetnénk 
egy megfelelően tömör tárgyat az űrhajónk és a lyuk 
közé.3 Természetesen ezzel még nem hárítottuk el 
a lyukon való áthaladás problémáját, csak a megkö-
zelítését. Mások szerint csak az igazán hatalmas, való-
színűleg a galaxisunk középpontjában található fekete 
lyukon lehet átjutni, mivel az árapályerők nagysága 

fordítottan arányos a kiváltó tömeg négyzetével.
Van azonban egy másik súlyos gond is a fe-

kete lyukak megközelítésével kapcsolatban. A fe-
kete lyuk jelöltek igen intenzív röntgensugár- és 

szinkrotronsugárzásforrások. Ez a sugárzás akkor kelet-
kezik, ha a lyuk valamilyen anyagot szippant magába. Így 

a fekete lyukak közelében rendkívül nagy a sugárterhelés, és 
bármilyen közelükbe tévedő űrhajónak grandiózus, mond-

hatni elképzelhetetlen méretű menedékre lenne szüksége.
Az az út tehát, mely a fekete lyukakon keresztül vezet a pár-

huzamos univerzumokba, teli van veszélyekkel. létezik-e más út-

2 Martin rEES, idézve: Black Holes and the Universe. New York: Halsted Pr., 1981, 188.
3 robert l. ForwArD: „A Taste of Dragon’s Egg”, Analog Science Fiction/Science Fact 100, 1980. 64–74.

vonal? Úgy tűnik, hogy egy lehetséges megoldást az időutazás kínál. Ez persze úgy 
hangzik, mintha valami lehetetlennek a feltalálásán keresztül valósítanánk meg 

a valószerűtlent, de feltenném a kérdést, hogy miért számít az időutazás lehe-
tetlennek. Erre a jól ismert válasz egy 

feloldhatatlan paradoxon: mi van, 
ha az ember azért utazik vissza 
a múltba, hogy megölje a nagy-
apját? Aki kiiktatja a nagyapját, 
az egyúttal a kiiktatás tettét is 
kiiktatja. Így minden, a jelenre hatást gyakorló múltbeli cselekvés 
fenomenológiailag nehezen elfogadhatónak, ha nem lehetetlennek 
bizonyul. Néhány szerző szerint ezért a múltbeli történésekbe nem 
lehet beavatkozni, de meg lehet figyelni őket. Azaz, a múltba ellá-
togathatunk, csak nem befolyásolhatjuk azt. Maga az odalátogatás 
is a történelem részévé válhat, ahogy azt Moorcock Behold the Man 
című könyve példázza. Egy másik lehetőség – talán a legelegánsab-
ban kidolgozott – az, amelyet Gregory Benford ajánl fel Timescape 

című művében (habár a központi téma egyenesen Asimov A halha-
tatlanság halála című regényéig visszavezethető): eszerint az időutazás 

generálta paradoxonok új, alternatív univerzumokat hoznak létre. Így 
minden egyes pillanat párhuzamos világok sorozatának potenciális elága-

zási pontja. Az időutazás révén tehát végtelen számú párhuzamos univerzu-
mokat kreálhatunk.
De hogyan vihető végbe az időutazás? A legismertebb módszer a sci-fikben 

a fénysebesség átlépése. Einstein egyenletei szerint ez valóban egyet jelent az idő nyi-
lának megfordításával. Na már most, néhány tudós nemrég a tachyonnal kapcsolatban ápolt 

hiábavaló reményeket. Ez egy hipotetikus részecske, melynek elképesztő sebessége meghaladja a fényét 
– gyakorlatilag annyira nehezen lassul le a fénysebesség szintjére, mint amilyen nehezen a normál anyag 
eléri azt. Azonban, miután jókora summa ki lett dobva a tachyonok más részecskékkel való lehetséges 

interakciójának kutatására, leállt a kutatás. A legbeszédesebb 
érv a leállás mellett az volt, hogy a tachyon egy kommuniká-
ciós paradoxont testesít meg. Figyeljünk csak: A megfigyelő 
átad egy információt B megfigyelőnek normál fénysebesség-
gel. B megfigyelő megkapja az üzenetet, és feleslegesnek talál-

ja. Következésképp küld egy tachyon üzenetet A-nak, hogy az ne zavarja őt az eredeti üzenet átküldésé-
vel. Az információ még az eredeti üzenet átküldése előtt megérkezik, melynek eredményeként az egész 
eseményt kiváltó információ útjára sem indul. A paradoxon tehát elkerülhetetlen. Ha azonban Benford 
fejével gondolkodunk, akkor a tachyon üzenet átadásának pillanatában egy másik univerzum kelet-
kezik, melyben az első üzenetet sohasem küldték el, s ennek megfelelően megváltoznak benne A és B 
emlékei, tapasztalatai is. Így a paradoxon elszáll – s a varázs megmarad. Ehhez a forgatókönyvhöz persze 
még mindig szükség van olyan, egyelőre fiktív kellékekre, mint a tachyon-féle hipotetikus részecskék, 
no meg a fénysebesség átlépése. Egy fénysebességnél gyorsabb jármű energiaszükséglete 
pedig enyhén szólva óriási. Egyszóval, ez az elképzelés nehezen megvalósíthatónak 
tűnik.

Az időutazásnak azonban fennáll egy másik lehetősége is. Egy Frank Tipler 
nevű fizikus néhány éve megvizsgálta a téridő elméleti szerkezetét egy nagy 
sebességgel körforgó, rendkívül súlyos henger közelében.4 Ha egy tiszta 

4 Frank TIPlEr: rotating cylinders and the possibility of global causality violation, Physical Review 90, 1974. 2203.

Az az út tehát, mely a fekete  
lyukakon keresztül vezet  

a párhuzamos univerzumokba,  
teli van veszélyekkel. 

Az időutazás révén tehát végtelen számú 
párhuzamos univerzumokat kreálhatunk.
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neutroniumból készült henger a fénysebesség felével végezne körforgást, mozgása a körü-
lötte lévő téridőt olyannyira szétdarabolná, hogy azzal ki lenne küszöbölve az a bizo-
nyos nagyapa-paradoxon (lásd fentebb). Meg kell még jegyezni, hogy mindehhez 
elegendő a henger közelébe való eljutás, nincs szükség az azon való áthatolásra, 
vagy közvetlen érintkezésre. Megfelelő mennyiségű anyag visszaküldése az idő-
ben mérhetetlen energiafogyasztással járna, megvalósíthatónak tűnik viszont 
információ visszajuttatása elektromágneses sugárzás formájában. Tehát, fel-
tételezve, hogy az árapályerők elkerülhetők, az időutazás elméletileg kivi-
telezhető a fizika idevágó törvényeinek megsértése nélkül.

Így levonhatjuk azt a következtetést, hogy a párhuzamos univerzumok 
elképzelése a priori elég szilárdan alátámasztható. Mégis fel kell tennünk 
a kérdést, hogy az ötletet felhasználó könyvekben elég aprólékosan, 
mélységeiben van-e kidomborítva a különbség a mi világunk és a vele 
párhuzamosak között, hisz ez teszi a science fictiont megkülönböztet-
hetővé a fantasytól. A párhuzamos világokkal fog lalkozó könyvek egyik 
alműfaját képezik azok a művek, melyekben egy történelmi tény módosul. 
A klasszikus példa Dick Az ember a Fellegvárbanja, de Benford Timescape, 

Harrison Édentől nyugat-
ra című műve is idesorolható, no meg 
persze az Egy jenki Arthur király udvarában. A fent 
megadott pragmatikus szempont alapján mindegyik munka könnyedén 
besorolható science fictionként, hiszen valószerű alternatíváját adják a valósnak tekintett tör-
ténelmi eseménynek.

Egy másik alműfaj az, amelyben ténylegesen megtörténik a párhuzamos világokba való átlépés: 
a klasszikus példa ebben az esetben a Worlds of the Imperium laumertől. Ide sorolhatjuk még Pratt 
és deCamp Harold o’Shea-ről szóló könyveit, Farmer zsebuniverzum-történeteit, a Glory Roadot és 
a The Number of the Beastet Heinleintől, na meg Zelazny Amber-sorozatát. Néhány idetartozó könyvet 
az teszi science fictionné, hogy anomáliák ésszerűsítésére tesznek kísérletet (Worlds of the Imperium, 
Amber hercegei). Mások viszont csak gyengén álcázott fantasyk (Glory Road, The Incomplete Enchanter, 
The Number of the Beast), melyek nem tesznek valódi erőfeszítést arra, hogy magyarázatot adjanak 
az általuk feltálalt, észérveknek ellentmondó eseményekre. Ezen az alapon bizony még az Amber-
sorozatot is érheti kritika. A második részben ugyanis nagy jelentősége lesz annak a ténynek, hogy 
a puskapor Amberben nem gyullad meg. Corwin fáradtságot nem kímélve átkutatja az Árnyékbiro-
dalmat, amíg végül egy másik világban rábukkan arra az anyagra, amely helyettesítheti a puskaport. 
De arra soha nem kapunk ésszerű magyarázatot, hogy miért nem működnek a puskák Amberben. 
Valami alapvető probléma lenne az oxidációs folyamattal? Ha igen, mi következik ebből Amber lég-
körére nézve? És mi van az amberiek légzésével meg anyagcseréjével? Egy másik példa az unikornis, 
a fantasyk leghagyományosabb motívuma, melyet a sorozat is mitikus-szimbolikus jelentésekkel ruház 
fel. Bizony, Amber világában a kánon sem működik jobban, mint a puskapor…

Mindent összevetve, úgy tűnik tehát, hogy van különbség a fantasy és a science 
fiction között. Az eltérés talán a párhuzamos univerzumokról szóló művekben 

válik leginkább nyilvánvalóvá – ezek a könyvek egy olyan műfajt alkotnak, 
mely egyszerre gyökerezik a sci-fiben, és jelöli ki a sci-fi és a fantasy közti 

határvonalat. Ha a párhuzamos világ anomáliáira ésszerű és részletekbe 
menő magyarázatot kapunk, akkor sci-fit olvasunk, ha ez hiányzik, ak-

kor fantasyt. Mindebből az következik, hogy egy fantasyt még nem 
tekinthetünk sci-finek, csak azért, mert egy másik világban játszó-
dik. A két műfajt inkább az különbözteti meg, hogy hajlandó-e 
a szerző a cselekmény néhány mozzanatát a fizika törvényeinek 
valamiféle szimulációjával alátámasztani.

Egyfajta logika és törvényszerűség mégis működik a legtöbb 
fantasyban is. Nyilvánvaló, hogy egy Banyapók nagyságú állat (ő 
a szörnyeteg A Gyűrűk Urából) méretarányai miatt nem létezhet 
a valóságban, hiszen a szerkezeti erősség a lineáris kiterjedés (kereszt-
metszet) négyzetével, míg a tömeg annak köbével (térfogat) növek-

szik. Így ha a pók átmérőjét tízszeresére növeljük, akkor a felszíne és 
a tartóerő százszorosára nő, tömege pedig ezerszeresére. Másrészt azon-

ban különös megelégedésünkre szol-
gál az, hogy Szauron veresége azért 
következik be, mert az Egy Gyűrű  
megsemmisül a Végzett Hegyének 
tüzében. Honnan ez a megnyugtató 

 törvényszerűség?  

Hiszen itt is valamilyen 
rendszer munkál: ez nem is meglepő a fantasyk esetében, amelyekre jellemző 
a szigorú következetesség. (A mágikus tárgyak ugyanúgy működnek, bárki is használja őket, a gonoszak 
mindvégig gonoszak maradnak, a tiszta szívű főhősök végül úgyis győzedelmeskednek.) Ez azonban nem 
egy olyan törvényszerűség, mint amilyet Newton vázolt fel a Principiában – inkább olyan, mint amilyet 
Frazer tár fel Az aranyágban. Hiszen a Tolkien-mű cselekménye a Frazer által szimpatetikusnak nevezett 
mágia alapelveit követi. Így lehet a szauroni hatalom jelképének megsemmisülése egyenértékű Szauron 
megsemmisülésével. De a fantasy ezen szabályai nem fizikai természetűek – inkább az emberi psziché 
mélyében gyökerező logikát jelenítik meg. Hogy megértsük és magyarázatot adjunk rájuk, a társadalom-
tudományokhoz, különösen a pszichológiához és az antropológiához kell fordulnunk. Mi a fóbia, ha 
nem a szimpatetikus mágia kifejeződése? Miért van az, hogy a kísértet univerzális eleme minden, valaha 
is tanulmányozott emberi kultúrának? Ha eljutunk a pszichoszociális törvények mélyebb megértéséhez, 
talán arra is ráébredünk, hogy a fantasy ugyanolyan pontosan tükrözi őket, mint ahogy a science fiction 
a fizika jelenségeit

Balajthy Ágnes fordítása

Az ötletet felhasználó könyvekben elég aprólékosan,  
mélységeiben van-e kidomborítva a különbség a mi  

világunk és a vele párhuzamosak között, hisz ez teszi  
a science fictiont megkülönböztethetővé a fantasytól.

Ha a párhuzamos világ  
anomáliáira ésszerű és részletekbe 

menő magyarázatot kapunk,  
akkor sci-fit olvasunk,  

ha ez hiányzik, akkor fantasyt.
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H. Nagy Péter
PAndorA, A PárHuzAMos VILág

– köNyvvÁzlAT –

Kezdjük egy kis spekulatív fikcióval. Tételezzük fel, hogy egy normális kiadó felkérésére tudományos 
ismeretterjesztő könyvet kell írnunk az Avatar című filmről (rendezte James Cameron). A következőkép-
pen lehetne eljárni. Miután a bevezetőben tisztázzuk vállalkozásunk apropóját, az első fejezetet, mond-
juk, a Pandora biológiájának szentelhetnénk. Ezt még minimum három rész egészíthetné ki, melyek 
a szóban forgó hold fizikájáról, kémiájáról, majd pedig a na’vik kultúrájáról szólhatnának. Természete-
sen, közben ki kellene térni az Avatar világával kapcsolatos kozmológiai, ökológiai, geológiai stb. kérdé-
sekre is, melyeket az imént említett fejezetekbe olvaszthatnánk. Ha mindezzel megvagyunk, zárszóként 
– levezetésképpen – jöhetnének a film fogadtatástörténetének főbb csomópontjaihoz (és elágazásaihoz, 
pl. a Pocahontas-párhuzam vs. Hard SF-kontextushoz, illetve a posztmodern megoldásokhoz1) fűzött 
reflexiók. No, ezzel – a tervezés erejéig legalábbis – meg is volnánk.

Mivel a közelmúltban piacra került az Avatar 3 korongos impozáns DVD-kiadása, e fenti kis kép-
zeletbeli könyvecske három fejezetének vázlatát röviden ismertetném. Kezdjük a Pandora biológiájáról 
szóló résszel. Az alábbiakban egy igen lényeges tudományos hipotézis felől fogom szemügyre venni 
a filmet. Az egyik fontos jelenetben ugyanis, amikor Jake avatarja Ejva segítségét kéri, közben úgy utal 
az emberi fajra, mint amely megölte Földanyát, s most hasonlóra készül a Pandorán is (a Mindenek 
Anyja ellen). Ez a mondat nem csak a történet aktualitására (globális katasztrófaveszély) mutat rá, de 
– a Pandora és a Föld párhuzamán keresztül – egy teóriára is utal, mégpedig az ún. Gaia-hipotézisre. 
Először is tehát főbb vonalakban J. E. lovelock Gaia című munkájával kell szembesülnünk.

lovelock mindjárt a könyve elején elválasztja modelljét a „Földanya él” 
kijelentésre támaszkodó vallásos hittől, majd így defi-
niálja tárgyát: „Az űrutazásoknak 
nemcsak annyit  

1 Az utóbbi szemponthoz: NÉMETH Zoltán: Az Avatar posztmodern stratégiája, opus 8, 2010/5., 74–82.

köszönhetünk, hogy a Földet új nézőpontból láthatjuk. Információkat is szolgáltattak légköréről és felszíné-
ről, melyek újfajta betekintést nyújtottak élő és szervetlen részeinek kölcsönhatásába. Ebből származott az 
a feltevés és modell, amely szerint a Föld élő anyaga, valamint a légkör, az óceánok és a földfelszín olyan össze-
tett, együttes szervezetnek tekinthető, mely képes bolygónkat az élet számára megfelelő állapotban tartani.”2

A gondolatmenet fő kérdése innentől kezdve egyértelműen az, tételezhető-e, kimutatható-e Földünk ese-
tében egy bolygóméretű szabályozórendszer. Ehhez a kibernetikai dilemmához adódnak hozzá a biológiai, ké-
miai, geológiai, ökológiai stb. bizonyítékok, illetve különféle ismeretek a tudomány határterületeiről. Mindez 
azonban nem jelenti azt, hogy Gaia önálló élőlény volna, vagy ami még nagyobb félreértés: lenne lelke (vagy 
tudata). Ha mindezt megfontoljuk, és lovelockot pontosan olvassuk, világosabbá válik könyvének mondan-
dója is. A Föld a bioszféra hordozójaként számos olyan tulajdonsággal rendelkezik, melytől elválaszthatatlan 

egy másik, rá épülő vagy tőle függő jelenségcso-
port. Innen nézve a bolygó egy biokibernetikus 
hálózatrendszer, melynek olyan elemei vannak, 
amiket a részei önmagukban nem tartalmaznak. 
Ez nem egy központi tudat eredménye, hanem az 
élet sajátossága. lovelock szerint ebben az össze-

függésben kellene megpillantanunk Földanyát. Globálisan szemlélve a környezetünket. Ezt a perspektívát 
folyamatosan hangsúlyozza a szerző, miközben a légkörről, az éghajlatról és a tengerekről beszél.

Itt akár meg is állhatnánk, hiszen ennyi elégséges az Avatar biológiai koncepciójának megértéséhez, 
de valamit még nyomatékosítanunk kell. „Gaiai szempontból – írja lovelock – minden olyan kísérlet, 
amely az embernek alávetett bioszférát próbálja igazolni, éppúgy kudarcra van ítélve, mint a jóindula-
tú gyarmatosítás hasonló elképzelése. Valamennyi efféle gondolat azt feltételezi, hogy az ember ennek 
a bolygónak birtokosa: ha nem tulajdonosa, akkor hát bérlője. […] A Gaia-elmélet tartalma az, hogy 
bolygónk stabil állapota az embert valamilyen nagyon demokratikus egység részeként vagy társult 
tagjaként veszi figyelembe.”3 Ezek a mondatok remekül illeszkednek az Avatar problematikájához is, 
áttérhetünk tehát a pandorai élővilág legfontosabb elemének felvázolására.

A Pandora Darwinja, Grace Augustine (Sigourney weaver alakítja) a következőképpen jellemzi 
a hold biológiai folyamatait egy parázs vita során: „Ez egy mérhető biológi-

ai jelenség az erdőben. Egyelőre annyit tudunk, hogy 
ez valamiféle sajátos elektrokémiai 

kommunikáció az 
egyes 

2 J. E. loVEloCK: Gaia. A földi élet egy új nézőpontból, ford. ifj. Árkos Antal, Göncöl Kiadó, Bp., é. n., 12.
3 Uo., 192–193. Bár lovelock ebben az idézetben is elméletként említi munkáját, ennek tudományos státusa vitatott. 
A Gaia-hipotézist ugyanis nagyon nehéz bebizonyítani. A Föld egészével lehetetlen kísérletezni, bár az bizonyos, hogy – 
a geológia erről végképp meggyőződött – élő és élettelen, szerves és szervetlen rétegei dinamikus kölcsönhatásban vannak 
egymással. Ha elfogadjuk a bolygóléptékű szabályozórendszer elvét, akkor is tanácsosabb olyan hipotézisként kezelni, 
amely nem szilárdult meg elméletként.

A bolygó egy biokibernetikus hálózatrendszer,  
melynek olyan elemei vannak, amiket a részei  

önmagukban nem tartalmaznak. Ez nem egy központi 
tudat eredménye, hanem az élet sajátossága.
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fák gyökérzete között. olyan, mint ami az idegsejtek között van, és minden egyes 
fának 10 a negyediken ilyen kapcsolata van a szomszédos fákkal, és összesen van 10 
a tizenkettediken fa Pandorán. […] Az emberi agyban sincs ennyi kapcsolat. Ez egy 
hálózat, ez egy globális háló, amibe a na’vik képesek belépni, fel és le tudnak tölte-
ni adatokat, emlékeket, olyan helyeken, mint amit most elpusztítottak. A kincsek 
ezen a bolygón nem a föld alatt vannak, hanem körülvesznek minket.”

A Pandorán tehát – a fikció szerint – létezik egy olyan globális hálózat, amely 
biztosítja az élethez szükséges egyensúlyi feltételeket. A helyi őslakosok, a na’vik Ejvának 
hívják ezt a szubsztanciát. Hitük szerint Ejva saját akarattal rendelkezik, legfontosabb ismér-
ve az élet védelmezése. Grace kutatásai azonban éppen azt bizonyítják, hogy ez nem valamiféle 
„vudu humbug”, hanem tudományosan alátámasztható jelenség. lovelocki megfogalmazásban: 
Ejva tartja egyensúlyban a Pandora ökoszisztémáját. A nyilvánvaló Gaia-párhuzamon túl arra érdemes 
figyelni, hogy ezt a hálózatot az Avatar fizikai kontaktus-rendszerként viszi színre. A fikció ezzel a meg-
oldással eltávolodik ugyan egy spekulatív evolúciós állapot irányába, mégis visszakereshetően hű 
marad biológiai előfeltevéseihez, amennyiben abszolutizálja a szimbiózis hatalmát. Ez a meg-
hosszabbítás nem gyengíti, sokkal inkább felerősíti a koncepció lovelocki dimenzióit.

Az Avatar tehát a legapróbb részletekig felépíti Pandorát (a levegőben cikázó bo-
garaktól kezdve a tavakban élő puhatestűeken keresztül a csúcsragadozókig)4, mi-

közben felkínálja a nézőnek, hogy 
méltányolja az idegenséget, távo-
lod jon el a kolonializációt képvi-
selő militarista nézőponttól, és 
szeressen meg egy biológiailag 
más, ám mégis lehetséges vi-
lágot. Ugyanakkor világos sá 
teszi, hogy a Pandora globá-

lis hálózatában felfedezhetjük a Föld egy lehetséges szemléletének alapja-
it. Nyilvánvalóan ehhez segíthet hozzá a Gaia-hipotézis mint összekötő 
kapocs, s ezáltal annak felismerése, hogy ha Pandora mellé állunk, akkor 
a Földre is másként kell tekintenünk, miközben nem vonhatjuk le azt 
a passzív következtetést, hogy bolygónk vigyáz ránk (és önmagára).

4 A xenobiológiai mozzanatokra itt nem térnék ki. lásd erről: Maria wIlHElM – Dirk MATHISoN: Avatar. Túlélési 
kézikönyv a Pandorához, ford. Tóth Tamás Boldizsár, Egmont, Bp., 2010, 48–144. (A Pandora fiktív élőlényei közül 
a legelképesztőbb talán a ropter nevű ragadozó, amely olyan generációs szimbiózist tart fenn, melyben „az új nemzedék 
funkcionál az előző generáció agyaként”. Uo., 93.)

Ez a tükörjáték persze nem csak akkor működik, ha a lovelock-elképzelést előzetesen ismerjük, 
hanem pont fordítva: akkor is, ha az ehhez hasonló koncepcióhoz a filmen keresztül jutunk 

el. Amikor pedig a történet végén a Pandora élővilága Jake csapata mellé áll, ez a megol-
dás a leglátványosabban támasztja alá a hold organizmusainak összekapcsoltságát, egy 

felettük álló, de tőlük nem függetleníthető vezérlőrendszer működését.
Ha ezek után visszatérünk lovelockhoz, és újraolvassuk a Gaiát, olyan szövegként 

fog viselkedni, mintha az Avatar mellé készített kötelező olvasmány lenne. Innen néz-
ve nem az lesz a film központi problémája, hogy „mi a valóság?”, hanem az, hogy 
értjük-e az élet biológiai sokféleségének alapjait. Másfelől, ha elfogadjuk, hogy Gaia és 

Ejva az Anyatermészet metaforái, Pandora pedig egyben az idegenség és a Föld allegóriája, 
akkor az Avatar valóban több lesz, mint puszta SF kalandfilm: egy új, ám mégis ismerős 

világ szinonimája. Egy olyan lovelocki világé, melyben az élet megbecsült hálózat, s mindenki 
tudatában van annak, hogy – az evolúció révén – ennek a folytonosságnak a része…

Mehetünk tovább. A Pandora fizikájáról szóló fejezetben arra a kérdésre keresnénk gyorsan 
a választ, hogy miért lebeg a Halleluja-hegység. (Azt feltételezve persze, hogy az Univer-

zumban galaxisonként nem változnak a természeti törvények.) Valószínűleg minden 
néző emlékszik arra a jelenetre, mikor Jake először pillantja meg a helikopterből 

a felszín fölött több ezer méter magasságban lebegő kőtömböket. (Tényleg felejt-
hetetlen és pazar látvány.) Bár kézenfekvő volna ezt a fiktív természeti csodát 

pusztán a Túlélési kézikönyv a Pandorához című kiadvány alapján magyarázni, 
inkább egy másik kitűnő műhöz fordulnék segítségért. Persze, Michio Kaku 
A lehetetlen fizikája című elképesztően szellemes könyve nem foglalkozik az 
Avatarral (mert előbb íródott, amúgy illeszkedne a koncepcióba), mégis – 
az előbbi mellett – ezt fogjuk fellapozni a dilemma megközelítésekor.

Elsőként tisztáznunk kell egy fontos részletet, ami a filmben kifejtet-
lenül marad. Megtudjuk, hogy az rDA emberei egy ásványkincs miatt 
próbálják elüldözni a na’vikat. Továbbá azt is, hogy ez az anyag rend-
kívül drága (kilója 40 millió dollár). Nem kerül szóba viszont, hogy az 
unobtánium (így hívják a vegyületet) azért ilyen pokolian értékes, mert 
megoldhatná az emberiség energiagondját. Az unobtánium ugyanis szup-

ravezető. Ami azt jelenti, hogy veszteség nélkül továbbítja az elektromos 
áramot. Az Avatar tehát azzal a lehetőséggel játszik el, hogy a Pandorán 

megtalálták a szilárdtest-fizika „Szent Grálját”. Kakutól tudjuk, hogy „Je-
lenleg a magas hőmérsékletű szupravezetés világrekordját a higany-tallium-bá-

rium-kalcium-réz-oxid nevű anyag tartja, amelyik 138 K (-135 °C) hőmérsék-
leten válik szupravezetővé.”5 Nos, a fikció szerint az unobtánium messze lekörözi 

ezt a „teljesítményt”, mivel a szobahőmérséklettől 1516 °C-os olvadáspontjáig megőrzi 
szupravezető képességét. Valóban óriási távlatokkal kecsegtető gondolat.

Elmerülhetnénk a részletekben, azonban számunkra 
a jelenség egyetlen aspektusa lesz fontos. Átadnám a szót 
Kakunak: „A szupravezetés egyik jól ismert tulajdonsága az 
úgynevezett Meissner-effektus […]. Ha egy szupravezető 
fölé mágnest helyezünk, akkor a mágnes lebegni fog, mint-

ha csak valamilyen láthatatlan erő emelné a magasba. (A Meissner-effektust az okozza, hogy a szupravezető 
közelébe tett mágnes hatására a szupravezető belsejében létrejön a mágnes »tükörképe«, márpedig az ere-
deti mágnes és a tükörkép taszítják egymást. A magyarázatot másképpen is megfogalmazhatjuk: eszerint 

5 Michio KAKU: A lehetetlen fizikája, ford. Both Előd, Akkord Kiadó, Bp., 2010, 38.

Ha Pandora mellé állunk,  
akkor a Földre is másként kell tekintenünk,  

miközben nem vonhatjuk le azt  
a passzív következtetést,  

hogy bolygónk vigyáz ránk (és önmagára).

Az Avatar tehát azzal a lehetőséggel  
játszik el, hogy a Pandorán megtalálták  

a szilárdtest-fizika „Szent Grálját”. 
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a mágneses mező nem képes 
behatolni a szupravezetőbe, 

hanem kiszorítódik onnan. 
Ha tehát egy mágnest helye-

zünk a szupravezető fölé, akkor 
a mágnes erővonalait a szupra-

vezető kinyomja magából, aminek 
következtében a mágnes a szupravezető 

fölött lebeg.)”6 Vagy fordítva: a taszító-
erő hatására a szupravezető anyagdarab lebeg 

a mágneses tér „felületén”. (Ezt egyszer látjuk is 
a filmben, amikor Parker megmutatja Grace-nek az 

unobtániumot, s valószínűleg ugyanezzel az elvvel ma-
gyarázható a Halleluja-hegység lebegése is, csak nagyban.)

Kaku joggal jegyzi meg egyébként – érzékeltetve a dolog óriási jelentőségét –, hogy a szobahőmérsék-
letű szupravezető előállítása vagy fellelése „egy második ipari forradalom kirobbanását” eredményezné. 
olyan álmok válhatnának valóra, mint például a vissza a jövőbe, a Szárnyas fejvadász, Az ötödik elem, 
a különvélemény és a Csillagok háborúja (stb.) című filmekben látható repülő autók.7 De térjünk vissza 

még egy kicsit az Avatarhoz. A Túlélési kézikönyv 
a Pandorához című kommentárkönyvben az áll, hogy 
a lebegő sziklák azért kapták a Halleluja-hegység ne-
vet, „mert azok a gazdag unobtánium-lelőhelyek kö-
zelségét hirdetik”.8 (leonard Cohennek ehhez tehát 
semmi köze!) Vagyis a szóban forgó fizikai jelenség-

gel (szupravezetés, Meissner-effektus) függnek össze a Pandora geológiai viszonyai. A Halleluja-hegységet 
tehát az unobtánuimot jelző mágneses erővonalak tartják a magasban.9

S ha az imént egy kis spekulatív fikcióval kezdtük, fejezzük is be azzal ezt a gondolatmenetet. Ha 
ugyanis a Halleluja-hegység alatt megpróbálnánk kibányászni az unobtániumot, a sziklák – nagy valószí-
nűséggel – lezuhannának, mivel megszűnne a Meissner-hatás. Pontosabban a Halleluja környékén nem 
érdemes megbolygatni a talajegyensúlyt, mert ennek a vállalkozó szellemű bányásznak egy egész hegy 
zuhanna a nyakába. Avagy a szobahőmérsékletű szupravezető megéri ezt a kockázatot? A fentiek fényében, 
ugye, nem is olyan könnyű erre válaszolni…

Nézzük a fiktív könyvecske harmadik részét. Arra gondoltam, hogy az Avatar kémiája című fejezetnek 
a biolumineszcenciáról kellene szólnia. Hiszen a film pazar látványvilágának központi alakzatait jelentik 
a Pandora világító élőlényei. Nehezen felejthető például az a jelenet, amikor Neytiri megmenti Jake avatarját 
a viperafarkasoktól. A na’vi lány eloltja a fáklyát, és fokozatosan megélénkülnek a fények. A pandorai éjsza-
ka csodálatos színkavalkáddá változik. Jake alig hisz a szemének…

A Túlélési kézikönyv a Pandorához című kiadványban olvasható: „Szinte minden pandorai állat és 
növény biolumineszcens, azaz külső megvilágítás híján hideg fény kibocsátásával »mutatja meg« magát 

6 Uo., 39.
7 Vö. Uo., 37–38.
8 Maria wIlHElM – Dirk MATHISoN: I. m., 23.
9 A Túlélési kézikönyv egy kissé bonyolítja a dolgot, de álljon itt ez a verzió is. „Mikor az első unobtániummintát ki-
vonták a kifejtett ércből, kiderült, hogy annak rendkívül erős mágneses mezeje van. Ez szöges ellentétben állt azzal, amit 
a kutatók addig a szupravezetőkről tudtak – nevezetesen, hogy azok kidobják magukból a mágneses indukcióvonalakat.” 
Uo., 17. „A talajmágnesességi izobárok pontos feltérképezése után kiderült, hogy minden egyes lebegő hegyet »mágneses 
kerítésként« működő, erős mezőgyűrű vesz körül. Ez magyarázatot adott a hegyek stabil elhelyezkedésére, ugyanakkor 
felvetette az újabb kérdést, hogy miként jöhetett létre ez a helyzet.” Uo., 22. (A lebegő hegység keletkezésére adott ma-
gyarázatok ugyanitt megtalálhatók.)

környezetének. Még a na’vik testén is vannak fénylő pontok, s ezek, akárcsak az emberi ujjlenyomat, 
alkalmasak az egyedek azonosítására. Sötét éjszakákon anemonoidok tömege világítja meg az erdők 
sűrű aljnövényzetét és a vizeket.”10 Az anemonoid egy puhatestű állat, amely tavakban él, s a színek 
széles skálájában tündököl. (Akkor látunk ilyeneket, amikor Neytiri tanítja Jake avatarját, és egy rövid 
bevágás erejéig felsőnézetből megpillantjuk az úszó testeket.)

Namármost, ezt a jelenséget azért az Avatar kémiája címszó alatt tárgyaljuk, mert a biolumineszcencia 
olyan fénykibocsátást jelent, amely során az egyes életformák belső kémiai folyamatok útján hozzák 
létre a látható fényt (a luciferin pigmentjének luciferáz enzim általi oxidálásakor), vagy pedig más, 
szimbiotikus organizmusokat „használnak” erre a célra (pl. baktériumokat). Megkülönböztetendő ez 
tehát attól a – szintén gyakori – jelenségtől, amikor az élő lény egyszerűen csak visszaveri és vibráltatja 
a rá eső fényt, ami optikai folyamat, azaz a fizikához tartozik (fluoreszcenciának nevezik). Bár a Túl-
élési kézikönyv – mint az imént már láttuk – foglalkozik a biolumineszcenciával, ebben az esetben is 
inkább egy másik könyvre terelném a figyelmet.

George C. williams neves evolúcióbiológus-ökológustól származik az a híres megállapítás, mely 
szerint az emberi életnek egyetlen olyan területe sincs, amelyben az evolúció megértése ne lenne sorsfordító 
jelentőségű. Ez a könnyedén igenelhető kijelentés williams egyik alapvető munkájának, A pónihal 
lámpása című könyvének az utolsó mondata. Most azonban azért vesszük kézbe ezt a mestermunkát,  
hogy felidézzük a címében szereplő világítószervecske funkcióját. Nézzük tehát, hogyan és miért 
világít a pónihal.

„A fénykibocsátó szerv – írja a tudós – az úszóhólyag fölött helyezkedik el, és a fény lefelé su-
gárzik, a zsigereken keresztül. A pónihal kicsi állat, és szövetei meglehetősen átlátszóak. A fény egy 
része tehát átjut rajtuk, s halvány derengést hoz létre a hal hasi felszínén. De mi haszna lehet egy 
halványan megvilágított hasnak? Talán elrejti 
a pónihalat a maga sajátos 

10 Uo. 56.

olyan álmok válhatnának valóra, mint például  
a Vissza a jövőbe, a Szárnyas fejvadász, Az ötödik 
elem, a Különvélemény és a Csillagok háborúja 

(stb.) című filmekben látható repülő autók.  
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aélőhelyén. A pónihal a nyílt óceánban él, ahol szürkületkor a felszín közelébe úszik, a nappali órákat 
azonban a mélységben tölti, ahova fény alig jut le, és a mi mércénk szerint nagyon halvány derengés 
uralkodik.”11

A dilemmát egy nagyon szellemes példával/párhuzammal oldja meg williams. A gondolatkísérlet 
a következő jelenségre épül. Képzeljük el, hogy esik a hó, s a havazásban felnézünk az égre. Mit látunk? 
Az ég ólomszürke, a hópelyhek sötét árnyaknak látszanak. A hó tehát a fényviszonyok miatt nem 
fehér, hanem a szürke éghez képest még szürkébb. „Ez azért van – érvel williams –, mert a piszkos-
szürke ég a fényforrás, s Önök csupán a hópelyhek árnyékban lévő oldalát látják. Egyetlen, a szemlélő 
és a fényforrás közé kerülő tárgy sem tűnhet világosabbnak magánál a fényforrásnál. Ez ugyanúgy igaz 
a hópelyhekre, mint a halakra.”12

Vagyis hiába tökéletesen hó-
fehér egy hal hasa, alulról, 
a felszín ellenfényében 
az állat feltűnő sötét 
foltként „virít”. 
Ha viszont 

ez az állat megvilágítja magát, 
s ennek következtében beolvad a háttérbe, elkerülheti a raga-
dozókat. Úgy bizony: „A pónihal fénye pontosan utánozza a nyílt óceán felszínéről a mélybe szü-
remlő fény erősségét és színképét.”13 Szenzációs példa ez az alkalmazkodásra, és ezzel a „megoldással” 
a pónihal nincs egyedül… De térjünk vissza egy kicsit a Pandorára.

A Túlélési kézikönyv a maga nemében sikeres vállalkozásnak tartható, felsorakoztatja az Avatar által 
bemutatott világ tudományos háttérismereteit. A Pandora állatvilágáról szóló fejezetben 21 faj részletes 
leírása szerepel. Ezek között olyan fajok is akadnak, melyek példányai a filmben nem tűnnek föl. Itt van 
például az úgynevezett világító giliszta. Egy kb. 10 centis, hengeres testű gerinctelen, amely a pandorai 
esőerdők korhadó növényi maradványaiban él. Még ez a korhadéklakó lény is biolumineszcens, azaz 
szüksége van arra, hogy maga által termelt fényt bocsásson ki. Hiszen a trutyiban neki is meg kell 
találnia a társait. Míg tehát a pónihal rejtőzködésre használja ezt az adottságot, addig a világító gilisz-
ta – a földi szentjánosbogarakhoz hasonlóan – ezzel hívja fel magára a figyelmet.

Végezetül, a biolumineszcencia még valami másra is jó (s ezzel kiegészíthető a Túlélési kézikönyv ide 
vonatkozó fejezete, hiszen egy olyan „túlvilágított” élettérben, mint a Pandora, kell lennie hasonló-
nak). A szentjánosbogarak között akad egy olyan faj is, melynek nőstényei azért produkálnak fényjel-
zéseket, hogy párzásra csábítsák más fajok hímjeit. Ez azonban átverés, ugyanis amint a felizgatott hím 
megközelíti a nőstényt, neki annyi. A nőstény rátámad, és zokszó nélkül elfogyasztja vacsorára – szex 
helyett. Aztán kihunynak a fények…

11 George C. wIllIAMS: A pónihal lámpása. Terv és cél a természetben, ford. Béresi Csilla, Kulturtrade Kiadó, Bp., 1997, 19.
12 Uo., 20.
13 Uo., 20.

Sánta Szilárd
Új űropera

Az űropera „alműfaj” ellenáll az egyszerű meghatározásnak. 
Természetesen elkülöníthetünk néhány konvenciót, amelyek 
körvonalazzák majd, mire is használjuk ezt a címkét. Gary 
westfahl szerint a science fiction legelterjedtebb, ugyanakkor 
legkevésbé becsült formájáról van szó.1 A sci-fi irodalmat 
nem, vagy csak kevéssé ismerők körében az űroperát gyak-
ran magával a sci-fivel azonosítják. Ehhez nagymértékben 
hozzájárultak a populáris kultúra ismert darabjai, mint 
például a Star Trek vagy a Star Wars. A kifejezést wilson 
Tucker alkotta meg 1941-ben, abban a korban, amikor 
még az otthoni szórakozás elsődleges forrásának a rádió 
számított. (Talán kevesen tudják: Amerikában a nap-
közben sugárzott sorozatok elsődleges célpontjai az 
otthon serénykedő háziasszonyok voltak. A műsoro-
kat a szappan- és mosószereket [soap powder] gyártó 
vállalatok szponzorálták, innen ered a „szappanope-
ra” [soap opera] kifejezés, és ennek analógiájára született 
meg az űropera [space opera] elnevezés.) Kezdetben pejoratív érte-
lemben használták, az elkoptatott űrkalandokat illették ezzel a névvel. rövidesen 
a bolygó- és csillagközi, akciódús kalandokra kezdték használni az űropera kifejezést.2

Az űropera a tengeren játszódó és a hajózással 
kapcsolatos regényekhez kötődik több szállal is: 
kifejezéseket, trópusokat vesz át (pl. űrhajó, űrki-
kötő, kormányozni stb.), a cselekménybonyolítás 
is több klisét kölcsönöz. Azt a típust, ahol a cse-
lekmény a távoli bolygókon játszódik és az űruta-

zás nem annyira hangsúlyos, egy újabb keletű megnevezéssel planetáris románcnak (planetary romance) 
nevezik.3 Az űropera cselekményének a háttere a kozmosz, melyet gyakran népesít be idegen fajokkal, 
bolygókkal, előfordul, hogy a tudományos magyarázatot is segítségül hívja, bár ettől bátran eltekinthet, és 
a képzeletet engedi szabadon szárnyalni. Az így kreált világok társadalmi berendezkedésének összevetése is 
sokszor tanulságos vagy játékos eleme a nagy léptékben variáló zsánernek. Kedvelt eljárása a domináns, vagy 
arra törekvő Szövetségek, Birodalmak, Hegemóniák, Föderációk és Kultúrák szerepeltetése, illetve az egyéni 
vagy a politikailag motivált lázadás.4

A „klasszikus” vagy korai űroperára jellemző, hogy általában két, jól elkülöníthető tábor (faj) áll egymással 
szemben. Ebből a korszakból kiemelkednek E. E. ’Doc’ Smith Skylark-regényei, melyeket az első űropera-
regényekként tartanak számon. A későbbi regényekre nagyobb hatással volt a lensmen-sorozat, melyben az 
Arisianiak és a gonosz Eddorianiak évmilliárdok óta küzdenek a hatalomért. A sorozat legtöbb darabja, az 
űropera elterjedésében fontos szerepet játszó Astounding Science-Fictionben (az Analog elődje – a legrégebbi  

1 Gary wESTFAHl: Space opera. In: Edward James – Farah Mendlesohn (szerk.): The Cambridge Companion to 
Science Fiction. Cambridge University Press, 2009. 197.
2 Brian STABlEForD: Space opera. In: John Clute – Peter Nicholls (szerk.): Encyclopedia of Science Fiction. St. 
Martin’s Griffin, New York, 1995. 1138–1139.
3 Gary wESTFAHl: I. m. 197.
4 Istvan CSICSErY-roNAY, Jr.: The Seven Beauties of Science Fiction. wesleyan University Press, Middletown, 2008. 224–225.

Az űropera a tengeren játszódó és a hajózással 
kapcsolatos regényekhez kötődik  

több szállal is: kifejezéseket, trópusokat vesz át  
(pl. űrhajó, űrkikötő, kormányozni stb.).
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sci-fi folyóirat, amely megszakítás nélkül 1929 óta létezik) jelent meg. Az 1920-as és 30-as években az űr-
opera roppant népszerű volt a tudományos-fantasztikus irodalom rajongói körében, a korszak ismertebb  
szerzői: John w. Campbell, Jack williamson, ray Cummings és Edmond Hamilton. A következő jelen-

tősebb hullám alkotóinak  
(Asimov, Heinlein, Clarke)  
regényei tovább alakítot-
ták az űropera konvenció-

it. A 60-as években Harry Harrison regényei (A rozsdamentes acélpatkány; Bill, a galaktika hőse) a szatiri-
kus űroperát teremtették meg, mely hagyománynak Douglas Adams (Galaxis útikalauz stopposoknak) lesz 
remek folytatója.

A 60-as évektől az űropera visszaszorul és a 80-as évek közepétől napjainkig újra hódít, persze, más 
formában. A 70-es évek regényeiből kitűnik Frederik Pohl Átjárója (1977).5 Az emberek az eltűnt hícsí-
civilizációt kutatják. A hícsík űrhajókat hagytak hátra az Átjárónál egy űrkikötőben. Az idegen techno-
lógiával nem boldogulnak az emberek, képtelenek irányítani az űrhajókat. Ennek ellenére kipróbálják 
a repülést a fura járművekkel: a célállomások ismeretlenek, nem lehet tudni, mit hoznak az utazások. 
A magas jutalomért mindig vannak vállalkozó szellemű emberek, akik megpróbálnak többek megtudni 
a hícsíkről. A termékeny író hícsík-sorozata ma a hatodik kötetnél tart.

Az Amerikából indult és ott virágzó űropera a 80-as évektől egyre inkább elterjedt Britanniában is, 
számtalan remekmű született olyan szerzők tollából, mint Iain Banks, Stephen Baxter, Ken Macleod, Peter 
Hamilton és M. John Harrison. Korai tehát még temetni az űroperát, hiszen, amint azt olvashatjuk, az 
űrben bármi megtörténhet.

A 80-as évek galaktikus-birodalmi sci-fijének egyik legtöbb-
re tartott regénye a Hyperion, mely a szerző, Dan Simmons 
Hyperioni énekek négy kötetből álló sorozatának első kötete. 
Az űroperákra jellemző, hogy cselekményüket a távoli jövőbe 
helyezik. Simmons regényében a 29. században járunk; az em-
beriség a galaxisok sorát lakta be. A kultúrák egymás mellett éléséből és keveredéséből épül fel ez a fiktív világ, 
melynek egyes részei aszinkron módon viszonyulnak egymáshoz, a nagy távolságokból fakadóan és más 
hagyományokhoz való ragaszkodás eredményeképp elég töredezett képet mutat. A Hegemónia, a Tau Ceti 
Center bolygójáról próbálja irányítani a Világhálót és megvédeni a döntő csapásra készülődő Számkivetettek 
hordájától, akik a Hyperion nevű bolygó felé tartanak. A Hyperionon található Időkripták hamarosan meg-

nyílnak (a kriptákat antientropikus mező veszi körül; egyes elképzelések szerint a kripták egy 
jövőbeli háborúhoz köthetők, és a múlt újraírásával akarják befolyásolni) és ilyen alkalmakkor 
zarándokokat (Shrike-zarándokokat) fogadnak. A zarándokokat a Shrike Egyháza és a Min-

denség választja ki. A regény a megállóhelyeken előadott zarándokok meséivel a Canterbury 
mesék szerkezetét követi. Több értelemben is pastiche-ként olvashatjuk a regényt, hiszen Geoffrey 

Chaucer történetgyűjteménye – amely maga is erős műfaji keveredést mutat – mellett Keats elbe-
szélő költeményeihez is sűrű textuális háló kapcsolja, és az angol poéta hatása a névadásban is kimu-
tatható. A regényben egy másik pretextus, mégpedig Baum Óz a nagy varázsló meséjének kontúrjai 

is kivehetők. Chaucertől és Keatstől eltérően az Óz… nem tartozik a „magas” irodalomhoz, és ha 
mindehhez hozzáadjuk a sci-fi „ponyva” hagyományát az űropera klasszikus korából, akkor láthatóvá 
válik Simmons zseniális eljárása, amely olyan interkanonikus térbe érkezett, ahonnan az olvasó több 

irányba is elindulhat. Ez a fajta rétegzettség és burjánzás tökéletesen rímel a regényben megjelenő össze-
fércelt világ sokszínűségére.

Érdemes ezen a ponton gondolatmenetünket összekapcsolni Istvan Csicsery-ronay a transz-
galaktizmusról tett meglátásával. Csicsery-ronay Dis-Imagined Communities: Science Fiction and  

5 Frederik PoHl: Átjáró. Ford: Nagy Sándor. Ulpius-ház Könyvkiadó, 2004.

the Future of Nations című tanulmányában6 arra emlékeztet, hogy a sci-fi korpusza nem fog-
lalkozik a nemzet eszméjével. Fölhívja a figyelmet, hogy a projekciók és az extrapolációk a sci-
fiben a jelenből indulnak ki; tehát az, ami a jelenben hat és élő kérdésként jelenik meg, az szerepel  
majd a sci-fi reprezentációiban. Politikai, gazdasági és kulturális értelemben is „posztnemzeti” 
korban élünk, más szóval, a globalizáció korában. Egy közösség nem-
zeti kódjai a sci-fi diskurzusában irreleváns problémákat vetnének föl. 
A globalizációt tárgyaló elméletek megmutatták, hogy a nemzet ide-
ológiai konstrukció. A posztmodern állapot korában a nemzetállam 
szerveződése nem függetlenedhet az őt körülvevő globális információ- és tőkeáramlástól. A nemzet fo-
galmának sokféle megközelítése létezik, a történelem folyamán is számos elképzelése alakult ki, ezekkel 
most nem foglalkozunk bővebben. Csicsery-ronay említett tanulmányában öt olyan eljárást különít 
el a sci-fiben, amelyben a nemzetnek nincs jövőalakító szerepe, és a nemzeti identitás is ellehetetlenül: 
a transzgalaktizmus/transzglobalizmus, a vállalati globalizáció, az apokaliptikus szelektálás, a biológiai 
elmozdítás és az archaizáció.7 Szempontunkból az első, a transzgalaktizmus lesz érdekes, ugyanis az 
űroperában szuperhatalmak, birodalmak stb. állnak szemben egymással.

A Hyperionban a gyarmati státuszú és a független bolygók is a Hegemónia felügyelete alá tartoznak. 
A Hegemónia a távnyelők révén monopolhelyzetre tett szert. A távnyelők használata, a kvantumugrás 
lehetővé tette, hogy katonai egységeiket gyorsan átcsoportosítsák. Ezek olyan előnyhöz jutatták őket, 
mely egy-két kivételtől eltekintve – például a Maui-Covenanton kirobbant gerillaháború vagy a kom-
rijádi vallási őrület – garantálta, hogy ne is próbálkozzanak szembeszegüléssel a fennhatóságuk alá tartozó 
csoportosulások. A transzgalaktikus rend a földi történelem pastiche-eként is elgondolható, véli Csicsery-
ronay, a közösségek (a zsidók a Hebronon), az egyének, márkanevek stb. mind rendelkeznek „földi” 
előddel. Miközben fölvillantja ezek eredetét és mutációit, a nemzet eszméjéről is lemond. Erre jó példa 
a Maui-Covenanton található kultúra elpusztítása, amely arra az elhatározásra juttatja a Konzult, az egyik 
zarándokot, hogy elárulja a Hegemóniát és az attól elszakadó Számkivetettek kéme legyen.8

Simmons regényében és az űroperában a túlzás gyakori eszköz. A harmadik zarándok, Martin Silenus, 
a költő történetében fényűző életének egy részletéből megtudhatjuk, milyen luxust engedhettek meg ma-
gunknak a tehetős hegemóniaiak. Silenus így írja le a házát: „A házam harmincnyolc szobája harminchat 
bolygón található. Nincsenek ajtók: a boltíves bejáratok távnyelőkapuk; némelyiket elválasztó függöny ta-
karja, de a legtöbb szabad bepillantást és átjárást enged a túloldalra. A szobák telis-tele vannak ablakokkal, 
és legalább két falon távnyelők nyílnak. A reneszánsz Vektor-i hatalmas ebédlőből rálátok a vulkánom 
alatti völgyben lévő Esély-erőd patinás tornyaira és a bronzszínű égre, ha pedig elfordítom a fejem, akkor 
az ünnepélyes nappali fehér szőnyegpadlóján túl, a távnyelő másik oldalán láthatom, amint az Edgar 
Allan-tenger hullámverése a Prospero-fok szirtjeit ostromolja a Sohamáron. A könyvtáram a Nordholm 
gleccsereire és zöld egére néz, és tíz lépést kell csak tennem, hogy egy rövid lépcsőn lemehessek a torony-
szobámba; a kényelmes, nyitott dolgozószobát körbevevő polarizált üvegablakról háromszázhatvan fokos 
kilátás nyílik a Deneb Drei egyik hegyvonulata, a legközelebbi lakott településtől – a Jamnu Köztársaság 
keleti peremétől – kétezer kilométerre lévő Kuspat Karakorum legmagasabb hegycsúcsaira.”9 És így to-
vább, folytatódik a leírás. A távnyelő használatával a térkorlátok megszűnnek, a házból bolygók sokaságára 
juthat el annak gazdája.

A zarándokok meséi, egy nagy tabló mozaikkockái által föltárul a zarándokok életútja, fölvillannak 
azok a lehetőségek, amelyek szerepet játszottak abban, hogy kiválasztottak legyenek. A Hegemónia mű-
ködéséről, berendezkedéséről és hatalmi harcairól is mindig egy adott nézőpontból értesülhet az olvasó. 

6 Istvan CSICSErY-roNAY, Jr.: Dis-Imagined Communities: Science Fiction and the Future of Nations. In: Veronica 
Hollinger – Joan Gordon (szerk.): Edging into the Future: Science Fiction and Contemporary Cultural Transformation. 
University of Pennsylavania Press, Philadelphia, 2002. 217–239.
7 Uo. 223.
8 Uo. 224–225.
9 Dan SIMMoNS: Hyperion. Ford: Huszár András. Agave Könyvek, 2010. 219.

A 60-as években Harry Harrison regényei a szatirikus űroperát  
teremtették meg, mely hagyománynak Douglas Adams lesz remek folytatója.

Az űroperákra jellemző, hogy cselekményüket  
a távoli jövőbe helyezik. Simmons regényében  

a 29. században járunk.

A sci-fi korpusza nem foglalkozik  
a nemzet eszméjével.
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A zarándokok meséi egy-egy ponton találkoznak, kiegészítik egymást, másutt pedig el-
térő értelmezéseket engednek meg. Az eltérő tempójú és elbeszélő technikával rendelkező 
történetek „egymásba olvasása” a regény befogadásának egyik legizgalmasabb része. Az ötödik 
előadott történet több lényeges elemre is rávilágít a regényben; azért is történhet mindez ebben 
a fejezetben, mert az előadója Brawne lamia, magánnyomozó, egyik különleges ügyét ecse-
teli: a nyomozás során kiderített részletek a reveláció erejével hatnak. lamia irodájának ajtaján 
egy napon egy roppant vonzó fiatalember kopogtat. A megbízó arra kéri a magánnyomozót, hogy egy 
kényes gyilkossági ügyet oldjon meg, melynek ő maga az áldozata. A megbízóról, Johnnyról kiderül, hogy 
egy kibrid. A kibridek tulajdonképpen MI-k (mesterséges intelligencia), azonban emberi génállományból 
hozták létre őket. Az androidoknál sokkal emberibbek, és a „tudatuk” az InforMag megaadat-szférában 
található; ezért nem lehet a szó szoros értelmében meggyilkolni egy kibridet. A támadás során „film-
szakadás” történt, bizonyos adatok, emlékek elvesztek. A merénylő olyan vírussal próbálkozott, amely 
a biztonsági rendszereket fertőzi meg, majd halálos 
fagocitaprogramokat fordít az MI ellen. Az új sze-
mélyiség fölépítéséig eltelt idő alatt kiesett öt napnyi 
emlék. A kiesett napok eseményeit kell lenyomoznia 
lamiának és kiderítenie a merénylő indítékait. A kibrid egy személyiség-visszanyerő projekt részeként szü-
letett, személyiségét John Keatsről, a tizennyolcadik század végén alkotó költőről mintázták. (A személyi-
ség-visszanyerő projekteket leállították, mivel nem lehetett minden változót figyelembe venni. Az öntudat-
ra ébredő személyiségminta arra is ráébred, „hogy ő egy mesterségesen öntudatra ébredt személyiség… ez 
pedig végzetes »furcsa hurkokat«, öngerjesztő visszacsatolásokat okoz, és Escher-térbe vesző, harmónia nél-
küli labirintusokat hoz létre”.10) A ma-
gándetektív alakváltócsipet, nyom-
követő-galacsinokat (UV-pozitív 
mikrospórák) is bevet, hogy nyo-
mon kövesse a kibridet és telje-
sítse a feladatát. Az olvasó lamia 
barátjától, Bébétől, aki egy igazi 
kiberróka, értesül az MI-k szere-
péről az ismert világegyetemben. 
Az MI-k működtetik a Minden-
ség rendszerét, ugyanakkor egy jó 
ideje háttérbe vonultak, és állító-
lag „a tudat evolúcióját próbálják 
galaktikus léptékben megvaló-
sítani.”11 Fő céljuk az Istennek 
megfelelő Végső Intelligencia lét-
rehozása.

lamia a megbízójával együtt 
rájön, hogy azért iktatták ki 
a kibridet, mert a Hyperion nevű 
bolygóra készült zarándokútra. Eh-
hez azonban arra lett volna szükség, 
hogy a „tudatát” letöltse a kibridbe, 
mivel a Hyperion adatszférája nem 
elégséges ahhoz, hogy onnan irányítsa  

10 Uo. 383.
11 Uo. 381.

a kibridjét. Ily módon az a személy születne meg, akit 
a kibridbe programoztak, John Keats. Ehhez a művelethez 

egy operátor, Bébé segítségére van szükség. Johnny tudatának áttöltését 
követően a Mag védelmi rendszere néhány nanomásodpercig sebezhető lesz. Az MI-k meghackelése még 
senkinek sem sikerült, bár kering egy legenda egy bizonyos Cowboy Gibsonról, aki ezt korábban megcsi-
nálta. Az egész epizód a cyberpunk irodalom hackerakcióit idézi, amit csak erősít a Gibson Neurománcára 
tett utalás is. A becsatlakozás és az adatszféra leírása, különösen annak élményszerűsége a cyberpunk 
regények technikáját idézi, miközben fel is hívja a figyelmet az idézettségre. A sikeres behatolást követően 
a tudatot áttöltötték a kibridbe, ezzel egy új Keats-személyiség is született, aki a fikció szerint „emberré” 
vált.

A zarándoklat megkezdése előtt végül likvidálták a kibridet, aki halála előtt áttöltötte személyiségét 
a lamiába ültetett neurosönbe. A Hyperion bolygóra lamia utazott, magával vitte Johnnyt is. Az 
összes zarándok személyes története kapcsolódik a Shrike-legendához és az MI-k Hyperion-tervéhez. 
Simmons a populáris kultúra és a magas kultúra eljárásait egyaránt alkalmazza, ezek vegyítésével 
a slipstreamnek nevezett technikához közelít. A slipstream diskurzus azt veti föl, hogy a határ sci-fi és 
nem sci-fi (mainstream) irodalom között átjárható.

Iain M. Banks – az író középső nevének (Menzies) kezdőbetűjét használja a sci-fi regényeinek elkülö-
nítésére, Iain Banksként egy másik olvasótábor előtt is jól ismert író, ám jegyezzük meg, ez a szerzői 
viszony bonyolultabb, mint amilyennek elsőre tűnik – űroperái radikálisan átalakítják elképzelésünket 
az „alműfajról”. Az általa teremtett galaktikus birodalmat a távoli jövőben Kultúrának nevezi. A Kultúra-
regények megjelenésük sorrendjében: Consider Phlebas, 1987 – Emlékezz Phlebasra; The Player of Games, 
1988 – A játékmester; Use of Weapons, 1990 – Fegyver a kézben; Excession, 1996 – Holtpont; Inversions, 
1998 – Ellentétek (az Ellentétek besorolása nem egyértelmű, mivel nem kapcsolódik szorosan a Kultúra-so-
rozathoz, de többen úgy érvelnek, hogy a ciklus más darabjaiban megismert világban játszódik ez a regény 
is); look to Windward, 2000 – Nézz a szélbe; Matter 
2008 – Anyag; Surface Detail, 2010.

„A Kultúra (…) addig masszírozta a gazdaságot, 
míg az teljes mélységében begyógyult a társadalom-
ba, és annak szerves, elválaszthatatlan részévé vált, amelyet legfeljebb képzeletben tudunk körülhatárolni 
a filozófia, a jó modor és az optimalizált elegancia pasztellszínű irányvonalai mentén. Az eredmény: galak-
tikus környezettudatosság, jól adagolt etikai-esztétikai igényességgel fűszerezve.”12 A már-már utópisztikus 
berendezkedésű birodalomban, melyet az Elmék irányítanak, megszűnt a hiánygazdaság. A pénznek nincs 
befolyása, a források bőséggel állnak rendelkezésre és az Elmék (MI-k), a gépek mindenről gon-
doskodnak. Az ember életkorát a többszörösére lehet növelni a legelképesztőbb kezelések igénybe 
vételével, a nemváltás sem elképzelhetetlen az emberek körében. A genetikai manipuláció hatásai 
alól senki sem tudja kivonni magát. olyan extrákkal turbózzák fel a szervezetet (pl. átalakított mi-
rigyrendszer, nemi szervek stb.), melyek a hedonizmus kiteljesedéséhez járulnak hozzá. A kulrúrabeli 
hajók önálló akarattal rendelkeznek. A legnagyobb hajókat rendszerhajóknak (rH) nevezik, kiterje-
désük kilométerekben mérhető. „olyanok, mint a Kultúra – kicsiben. Amit a Kultúra tud, azt egy rH 
is tudja; amit a Kultúrában meg lehet csinálni, azt egy rH fedélzetén is meg lehet csinálni. Mind infor-
mációs, mind technológiai szempontból azonosak, sőt egyenértékűek a civilizációval, amely kitermelte 
őket; mintha a Kultúra fraktállenyomatai volnának.”13 Posztmodern űroperáknak is nevezik a Kultúra-
regényeket, melyekben a cselekménybonyolítás, az összeesküvés-elméletek mellett a szó- és nyelvjátékok 
dominálnak: talán az Elmék és a hajók elnevezései a legszemléletesebb példák, valamint az Elmék kommu-
nikációja, melyből kiderül, hogy az MI-k remek humorérzékkel rendelkeznek; egy példa a Holtpontból:

12 Iain M. BANKS: A Kultúráról dióhéjban. Ford: Gálla Nóra. In: Agave 100. Antológia. Agave Könyvek, 2008. 212.
13 Uő: A Kultúráról dióhéjban. 218.

A távnyelő használatával a térkorlátok megszűnnek,  
a házból bolygók sokaságára juthat el annak gazdája.

A slipstream diskurzus azt veti föl, hogy a határ sci-fi és 
nem sci-fi (mainstream) irodalom között átjárható.
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„[M16.4 szűk frekvenci a tartományú 
sugár, köv. @n4.28.858.8893]

xÁKE Fehér Folt  
orH kecses Botlás

Végeztem. Úton vagyok.
~
xrH kecses Botlás
 oÁKE Fehér Folt
Nem sietted el.
~
Akadt egy kis elintéznivalóm.
~
Csak nem egy újabb szerves ala-

pú jószág agyában kurkásztál? Ejnye-
bejnye!

~
A történelmet a maga nyers valójában kell 

ismernünk. Az igazságot kerestem. (…)”14

A Kultúra-regények ötletparádékban tobzódnak, és talán egyik legfőbb jellemzőjük az irónia. Mindaz, 
ami társadalmunkban heves viták tárgyát képezi, legyen szó faji, nemi vagy egyéb elnyomásról, Banks 
sci-fi regényeinek világában már egy „poszt” állapotban leledzik. Az űropera „klasszikus” formájának 
ellenszegülnek Banks regényei; az író kezén egy új változat születik, ahol a játék, a játékosság kerül a kö-
zéppontba. A korábbi űropera regényekre jellemző grandiózus tervek, világmentések helyett a személyes 
indítékok és tétek kapnak nagyobb hangsúlyt. A 20. század első felében az űropera regényeket egyenet-
len nyelvi színvonal jellemezte; a Kultúra-regények nyelvi megformáltság tekintetében is összetett képet 
mutatnak. Ily módon válhatnak Banks szórakoztató történetei és nyelvi bravúrjai a hedonista olvasó 
elapadhatatlan élvezetforrásaivá.

14 Uő: Holtpont. Ford: Gálla Nóra. Agave Könyvek, 2007. 65.

Hegedűs Orsolya
YnEV szöVEttérKéPE

Wayne Chapman: karnevál1

A mainstream irodalomról, sőt a science fictionről írt tanulmányok, kritikák számához és publici-
tásához viszonyítva rendkívül csekély magyar fantasy-recepció egybehangzóan leteszi a voksát egy 
maroknyi magyar fantasy-szerző mellett, akikről azt tartja, hogy „minőségben talán a legtávolabb 
esnek a közhelyes szórakoztató irodalom kategóriától”2. Közülük is kiemelkedő helyet foglal el a ha-
zai fantasy-irodalom „klasszikusa”, wayne Chapman. Tick Péter szerint a Gáspár András és Novák 
Csanád alkotta „szerzőpáros közös munkáiból – A Halál havában (1990); Észak lángjai (1992) – 
fejlődik ki Gáspár Andrásnak, egyben a magyar zsáner fantasy-nek egyik legkiemelkedőbb epikája, 
a Tier Nan Gorduin-ciklus (Jutalomjáték, 1994; Toroni vér, 1994; Csepp és tenger, 1996; karnevál I-II., 
1997; keleti szél I., 1999; keleti szél II., 2006).”3 Végh Dániel rámutat arra, hogy a populáris szöve-
gek olvasótábora már-már túlstilizáltnak tartja a karnevált, amely a legbeszédesebb jele lehet a mű 
elmozdulásának az alacsony regiszterből, s amelyet éppen ezért érdemesnek tart az eleddig méltatlanul 
elmaradó kritikai visszhangra és a magyar irodalom kánona(i) felőli megközelítésre. Jelen tanulmány 
ennek a „felhívásnak” (is) igyekszik eleget tenni a Gorduin-ciklus ikonikussá vált negyedik darabjá-
nak, a karnevál 2010-es, a Delta Vision M.A.G.U.S.-klasszikusok sorozatában megjelent változatának 
szoros olvasásával.

Kezdjük talán azzal a meggyőződésünkkel, mely szerint túlzás nélkül állítható, hogy wayne Chapman 
köpönyegéből bújt elő a magyar fantasy irodalom legnépszerűbb teremtett világa, a M.A.G.U.S., avagy 
a Kalandorok Krónikája, amely számos további regénynek és a máig is legsikeresebb, magyarországi 
fejlesztésű szerepjátéknak szolgált ihlető forrásául. Egy rövid internetes rákeresés is megdöbbentő ada-
tokkal szolgálhat: az ebben a témában érdekelt újabb, illetve már klasszikusnak számító, „világalkotó” 
regények, antológiák, világbemutató kötetek és kalandkrónikák száma meghaladja a félszázat, és akkor 
a szerepjátékok elengedhetetlen tartozékait – a törvénykönyveket, bestiáriumokat és egyéb kiegészí-
tőket – még nem is számoltuk hozzá a kiadványok így is jelentékeny listájához. (A rajongók által 
működtetett internetes fórumokon cirkuláló szövegekről és információkról, valamint a nem könyv 
formátumban forgalmazott anyagokról – pl. a fiktív világ legnagyobb kontinenséről, Ynevről készült 
falitérképről, a Shuluri viadal című táblás társasjátékról és a kiválasztottakról, a M.A.G.U.S. népszerű, 
gyűjtögetős, stratégiai kártyajátékáról – nem is beszélve.)

Az összefüggések jobb megértéséhez elsősorban tisztázni kell, milyen világgal is állunk szem-
ben (vagy milyen világban is állunk benne). A végtelen űr egy Satralis nevű bolygóján – mely há-
rom kontinenssel, Anvariával, Calowynnel és Ynevvel, két roppant szigettel, Bóroggal és larionnal, 
továbbá kiterjedt szigetvilággal büszkélkedhet4 – jelentek meg az úmatok, más néven a Nagyok az 
idők kezdete előtt. Mivel maguk is menekültek voltak, mindennél többre becsülték a nyugalmat, 
ezért a menedékükként választott bolygót kristályszférák burkával vették körül, hogy az a mindenség,  
elsősorban azonban ellenségük, az Egy előtt rejtve maradjon. „Ők voltak Satralis első urai, a kapuk 
és a törvények alkotói – a Kilencek, akiktől e világ minden szépsége és iszonyata ered.”5 Ellenségük 
idővel rájuk lelt ugyan, a Nagyok azonban hosszú és kegyetlen háborúban legyőzték az Egyet, s úgy vél-
ték, örökre megszabadultak tőle. Nem is sejtették, mekkorát tévedtek. A küzdelem okozta kimerültség 

1 részlet egy hosszabb tanulmányból.
2 Végh DÁNIEl: A magyar fantasy-irodalomról, Holmi, 2007/9., 1153–1164.
3 Tick PÉTEr: zsáner fantasy Magyarországon, http://www.roham.hu/kritika_view.php?cmd=view&id=107
4 wayne CHAPMAN: ynev Geofrámiája. Inomi, Bp., 2003-2004, 7.
5 A teremtés titkos története. A Riva apokrif dorani átirata nyomán, (© Gáspár András, Novák Csanád, 2010), http://
www.ynev.hu/cikk/a_teremtes_titkos_tortenete

Mindaz, ami társadalmunkban heves viták tárgyát képezi, 
legyen szó faji, nemi vagy egyéb elnyomásról, Banks sci-fi 

regényeinek világában már egy „poszt” állapotban leledzik. 
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álmából kérészéltű parányok bo-
nyolult társadalmára ocsúdtak, 
akik magukénak vallották és 
oltalmazójukként tisztelték le-
győzöttnek hitt ősellenségüket, 
őket pedig a külső síkok vala-
mely démonszörnyeinek vélték. 
A Nagyok vad dühükben újabb 
háborút indítottak az Egy ellen, 
aki belátta, hogy nem győzhet, 
így békéért folyamodott védencei 
érdekében. A Kilencek azonban 
tovább pusztítottak, s a rémtet-
tek, amikre idegen világokból ver-
buvált szövetségeseiket tanították, 
őket is eltorzították. Az Egy sem 
tétlenkedett. „Megbontotta a lé-
tezés kárpitját, szálaiból rontást 
szőtt az úmatok képére, és aka-
rat gyanánt emésztő indulattal, 
a pusztítás és bomlasztás sosem 
szűnő vágyával ruházta fel. (…) 
Avida Dolor megérkezett. (…) 
Mohón töltekezett az úmatok 
dühével és a halandók kínjaival 
– részévé lett a halódó világnak, 
ahonnan csak az élet utolsó szik-
ráival együtt lehet kipurgálni.”6 
A Nagyokat azonban így sem 
győzhette le, s végül halálát kínál-
ta hívei életéért cserébe. Az alku 
megköttetett, a Kilencek indula-

tai csillapultak, sőt igyekeztek enyhíteni a kérészéltűek kínjain, hogy némileg szabaduljanak az iszonyú 
rombolás okozta bűntudattól, de be kellett látniuk, hogy az anyagi világot el kell hagyniuk mindaddig, 
amíg a mulandó teremtményeket ki nem ismerik. „lényegük ott szunnyad azóta is a szférákon belüli 
tér egy távoli pontján, avatárjaik azonban vissza-visszatérnek; koronként kilencen, más-más alakban és 
néven, lényegükben mégis változatlanul. Ők a jellel születettek, akikről a legendák beszélnek; ők, akik 
hosszú életükben több harcot és halált látnak, többet nyernek és veszítenek bármely anya szülte lénynél. 
Sehol nem lelnek nyugalmat, mert a szférák súlyát hordják mulandó vállukon… és szenvedésük által 
(…) a Nagyok is megvilágosodnak, mire vétkeik emlékét végképp elmossa az idő.”7 Szempontunkból 
ez utóbbi idézet a későbbiekben azért is válik fontossá, mert a Gorduin-ciklus névadója, a szövegek 
kitüntetett szereplője, Tier Nan Gorduin, az ilanori bárd is ilyen jelhordozó.

Satralis felszínéről, a bolygó geomorfológiájáról a teremtésmítosz fentebbi összefoglalója alapján az 
a belátás körvonalazódik, mely szerint a Nagyok évezredeken át tomboló háborúinak eredményeképpen az 
„eredeti” állapot nyilvánvalóan nagyban különbözik a szöveg(ek) valóságának földrajzától. A felfoghatat-
lan erejű csapások hatására kontinensek mozdultak el, partvonalak töredeztek szét, hegységek emelkedtek,  

6 Uo.
7 Uo.

és új irányt kaptak a vizek. És mindez még csak a Kilencekről szólt, az ősnépek, az egyéb halhatatlan 
fajok és kérészéltű parányok viszályai hagyta nyomokat számba se vettük, pedig „a Harmadkor vad 
összecsapásai a felismerhetetlenségig megváltoztatták a kon-
tinens arculatát.”8 (A kontinens Ynevre utal, amely a bolygó 
legnagyobb kiterjedésű, kalandozók által az egyetlen bejár-
ható szárazföldi területe, a M.A.G.U.S.-történetek színhelye; 
a legendák szerint Anvaria a sárkányfajzatok őshazája, míg 
Calowyn az ősi kyr nép származási helye, akik az óidőkben 
érkeztek Ynev partjaira.) A hatalmas földterületet a Keleti- és a Nyugati-óceán roppant víz-
tömegei keretezik, partjait a Quiron-tenger, a Godorai-tenger és a Gályák tengere, valamint 
a ravanói- és a Shadoni-öböl csipkézi, derekán kelet-nyugati irányban pedig a Világgerincnek 
is mondott Sheral-hegység húzódik, majdnem két egyforma részre osztva a kontinenst, ame-
lyet északról délre haladva hét nagyobb zónára oszt az ynevi kartográfia.

E fantasy-világot megalapozó és továbbíró regényeket (és egyéb kiadványokat) már a könyv-
borítón is látványosan egy kasztba soroló logó – a M.A.G.U.S., avagy a Kalandorok Króniká-
ja – egy következő pont, amelynek felfejtése az értelmezés szempontjából megkerülhetetlen. 
A mozaikszó természetesen egy rövidítés, a Miracle Adeptia Guns Urrus Sorrate helyett áll, 
amely a fantáziavilág egy északi kolostorát, a Shanice bércei közt meghúzódó, titkos szerze-
tesrend helyét jelöli, ahol a kalandozók tetteit jegyzik. A logó tehát, illetve a könyvsorozat 
számos darabjánál feltüntetett szerkesztő a fikció tartozékai. A könyvön mint az olvasó ke-
zébe kerülő tárgyon történő hangsúlyos jelölésük tulajdonképpen a posztmodern narratív 

technikák lenyomata, a fikció és a valóság ha-
tárainak egybemosására tett kísérletnek látszik. 
Ennek eredményeképpen a befogadónak az az 

érzése támad, hogy a M.A.G.U.S.-regényekkel valójában a kolostor krónikásai ál-
tal készített kéziratos feljegyzések szerkesztett és újonnan kiadott változatát tartja 
a kezében. A narráció ilyetén keretbe szervezése óhatatlanul a posztmodern iro-
dalom produkálta kedvenceink egyikét, Pavić kazár szótár című regényét idézi 
fel. részben azért, mert a lexicon Cosri is egy többszerzősnek deklarált szövegtest, 
amely a kazár hitvitának – a kazárok számunkra ma ismeretlen vallásukról a ke-
resztény, a zsidó vagy az iszlám hitre való, sorsukat megpecsételő áttérésének – az elbeszélése, 
illetve a kazár kérdés forrásainak gyűjteménye a három vallás képviselőjének három különböző 
verziójában, valamint azon személyiségek életrajz-kó-
dexe, akik részt vettek a kazár hitvitában, lejegyezték, 
vagy tanulmányozták azt. Nagyobb részt azonban azért, 
mert a kazár szótár egyes szövegdarabjait az álomvadá-
szok, egy kazár papi szekta tagjai „gyűjtötték be”, akik 
„járatosak voltak az idegen álmok olvasásában, lak-
tak bennük, mint a tulajdon házukban, és rohanvást  
űzték a bennük kiszemelt vadat: embert, tárgyat vagy állatot.”9 A legendák szerint az emberi álmok 
összességéből Ádam rúháni, az égbeli Ádám, az ember angyal-elődje keletkezne, így az álomvadászok 
legfőbb célja az volt, hogy mások álomképeiből kivonják az ős-Ádám részeit, majd egészet alkossanak 
belőlük, ún. kazár szótárakat, hogy azokat összerakva megalkossák a Földön Ádam rúháni óriási tes-
tét. Az eredményes álomvadászok „gyűjtéseiket” a rábia jósnőnek emelt baszrai dzsámiban helyez-
ték el.10 Szerepük és ténykedésük tehát nagyban hasonlít az ynevi szerzetesek munkájára. A Pavić-mű  

8 ynev története és földrajza. A krad kegyelmében való Igrain Reval nyomán (© Gáspár András, Novák Csanád, 1990-
2008), http://www.ketmagus.hu/mi_a_magus.htm
9 Milorad PAVIć: kazár szótár, ford. Brasnyó István, Forum Könyvkiadó, Belgrád, 1984. 7.
10 Uo. 96.

a Nagyok évezredeken át tomboló  
háborúinak eredményeképpen az „eredeti” 
állapot nyilvánvalóan nagyban különbözik  

a szöveg(ek) valóságának földrajzától.

A befogadónak az az érzése támad, hogy  
a M.A.G.U.S.-regényekkel valójában  

a kolostor krónikásai által készített kéziratos 
feljegyzések szerkesztett és újonnan kiadott 

változatát tartja a kezében.

Miracle Adeptia Guns Urrus Sorrate
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továbbá rájátszik Borges „végtelen hosszú könyvére”, többek között a szöveg „nyitottságának”, be-
fejezhetetlenségének konceptualizálásával: „lezáratlan könyv; ha letettük, hozzá is lehet írni: ahogy 
megvan az egykori és a mostani szerzője, a jövőben is újabb írói, folytatói és kiegészítői akadhatnak.”11 
Ez a lezár(hat)atlanság fedezhető fel a M.A.G.U.S.-regények esetében is, hiszen nem csak a sorozat 
bővül folyamatosan, újabb és újabb adalékokkal szolgálva Ynev históriájához, hanem a már megjelent 
kötetek szövegei is újból napvilágot látnak javított, bővített, kisebb-nagyobb átalakítások révén frissí-
tett formában.

Térjünk rá választott szövegünkre, wayne Chapman karnevál című regényére, amely a Gorduin-
ciklus negyedik darabja. A M.A.G.U.S.-világban és Ynev történeteiben jártas olvasónak régi ismerős-
ként köszön vissza Tier Nan Gorduin, az ilanori bárd, az istenekkel dacoló vándorénekes és zsoldos. 
A kiadvány hátlapjáról a következőket tudhatjuk meg: „A zászlóháborúban megfáradt fekete dalnok 
nyugalmat és feledést keres a narvani karneválon, az ingoványra épült város falai közt azonban csak 
sötét szenvedélyt, ősi titkokat és halálos veszedelmet talál. A helyi trónörökös testőreként egy ámokfu-
tó gyilkossal és egy bosszúálló szellemmel, a talavrai fejedelem adósaként egy gorviki romlásszektával, 
a nagy ellenfelét üldöző Nogren Praedarmon fegyvertársaként magával Kránnal kerül szembe..., hogy 
lángvörös hajú szerelme korábbi kedveséről, a tanítványa lelkére pályázó démonfajzatról és a minden-
ütt jelenlévő toroniakról ne is beszéljünk. Chapman irányzatteremtő sorozatának hőse egyenlőtlen 
harcba kezd, kalandozói múltjában keres menedéket az eleve elrendelt jövő elől..., és fordulatok során 
át jut el a felismerésig, hogy aki a Jelet hordozza, nem úr többé önnön sorsa felett.”12 A kedvcsiná-
ló paratextus beavatatlanok számára szinte értelmezhetetlen szövegéhez fűzzünk némi kommentárt, 
a megatextust is részben vázolandó.

A zászlóháborúkat már évezredek óta vívja Yneven két ellenséges hatalmi konstrukció, az Észa-
ki Szövetség, illetve a sötét erőkkel paktáló, magát a valamikori Kyr Birodalom utódjának, szellemi 
örökösének tartó Toron és az ő csatlósai. Tier Nan Gorduin a 14. zászlóháború kipihenésére érkezett 
a Quiron-tenger partján fekvő Narvan városába, ahol ősidőkbe nyúló hagyománya van a Maszkok Ün-
nepének, s amely nemzedékek óta az uralkodócsalád tragédiájának ideje: időről időre egy visszatérő, 
álarcos gyilkos megöli a hercegi elsőszülöttet és mindenkit, aki védelmére kel.

Vessünk egy pillantást erre a városra, amely az elbeszélt valóság hátterét és a történet motorjaként 
funkcionáló konfliktusok nagy részét szolgáltatja. Az első látszatra Dél-Quironeia királynőjének tűnő 
forgalmas kikötőváros, amely évről évre egyre több kalandvágyó utazót vonz messze földön híres 
karneváljára, az elmúlt évszázadokban haldokló, romos település volt, amelyet azonban a néhány 
emberöltővel korábban bevándorolt majd trónra került délvidéki (shadleki) uralkodók ismét 
a Quiron-tenger ékességévé tettek, és az ő érdemük a narvani karnevál hagyományának felújí-
tása is. A város őslakói azonban nem déli népek; a lupárok és a dolaminok évezredek során 
nyögték a crantai, kyr majd toroni igát, s a rabszolganépekre jellemző ködös, ijesztő hiedel-
meik még a hetedkorban is erősen befolyásolják mindennapjaikat. „Egyetlen mentsváruk 
a babonaság, ami errefelé befolyást jelent. (…) A partvidék őslakói megszállottak. 
Magukat ötödkori legendák hőseinek, ellenségeiket pokolfajzatoknak tartják, és 
nem válogatnak az eszközökben, hogy megszabaduljanak tőlük.”13 Az uralkodó-
ház azonban – sokak szerint csak színleg – a Hétarcú Úr egyházának elkötelezett-
je; nem csoda hát, hogy Narvanban áll a Domvik-hit14 egyik legnagyobb 
katedrálisa Északföldén. Ynev különböző tartományaiból Narvanba 
sereglő kereskedők és kalandvágyó idegenek tovább gazdagítják  

11 Vö. H. NAGY Péter: A lexikon mint a lehetséges történelmek archívuma = Uő. kalligráfia és szignifikáció, Művészetek 
Háza, Veszprém, 1997. 54.
12 wayne CHAPMAN: karnevál, Delta Vision, Bp., 2010, hátlapszöveg.
13 Uo. 288.
14 Egyistenhit. „Domvik a misztikus Egy aspektusa; a hetedkori Shadon egyedüliként elismert istene. Az erényes életet 
és a felebaráti szeretetet hirdeti.” wayne CHAPMAN: ynev Geofrámiája, 24.

az egyébként is többnemzetiségű, -vallású és -kultúrájú, illetve soknyelvű város arculatát. Földrajzi és 
építészeti szempontból a város érdekessége, hogy a partvonal mentén létrejövő homokturzásokra és 
iszapos szigetekre épült, a szárazföld felől egyetlen útvonalon közelíthető meg, épületei és közterületei 
cölöpökön nyugszanak, s a fő utcahálózat tulajdonképpen a csatornahálózatnak felel meg, amelyen 
a legelterjedtebb közlekedési eszköz a canoce (hosszú, farrögzített lapáttal irányítható fürge csónak). 
A kikötő bejáratát a narvani flotta mellett két hatalmas, a crantai évszázadok emlékét idéző kőangyal 
vigyázza, amelyet a város szimbólumának is tartanak.

Mi lehet hát az alapja a hátlapszövegben említett sötét szenvedélynek, ősi titkoknak és halálos veszede-
lemnek a város falai között? A szövegben haladva több nézőpontból tekinthetünk a városra. Gorduin már 
az első találkozáskor megtapasztalhatta különös színeváltozását: napközben kedélyes benyomást keltett, 
de napszálltával a fehér polgárházak szürke erődítményekké váltak, a légiesnek ható hidak pedig kőtüs-
kés gerincükkel és szörnyreliefeikkel riogatták a bámészkodókat. S amikor harmadik szemét a városra 
nyitotta, hogy a létezés párhuzamos síkjain is belepillantson, „az asztrál- és mentálvilág kavargása helyett 
(…) egy nap és holdak nélküli táj, egy miazmás párát izzadó lápvidék képeivel” kellett szembesülnie, 
s ez a tapasztalat a harmadik szem képességét egy időre lebénította. „Narvan, ez a crantai alapokra épült 
förtelem akarta így.”15 Más helyeken a következők hangzanak el róla: Narvannak crantai romok fertőzte, 
eltorzult aurája van; ez egy városnak álcázott förtelem; Narvan nem ünneplő város, nem a Quiron-tenger 
királynője, hanem kivénhedt ribanc, mely legszembetűnőbb fogyatékosságait sem takargatta megfakult 
rongyaival. Mindazok, akik a harmadik szem képességével voltak megáldva, érzékelték, hogy e baljóslatú 
kisugárzás, a városból áradó iszonyat honnan ered. liu, Gorduin niarei tanítványa beszélt először a seb-
ről, „melyet az isteneknek magasztalt kontárok első teremtményei, netán a magunkfélék ősei ütöttek a va-
lóság szövedékén. olyan mély, hogy máig sem hegedt be egészen, és ha az ösztönöm nem csal, a felsőbb 
síkok egyikére nyí lik.”16 Ennek a nem mindennapi képződmé nynek – a partvonal mentén, az anyagi és az 
éteri síkok mezsgyéjén tátongó, a manaháló erővonalait eltorzító jókora hasadéknak – a létére döbben rá 
a Praedarmon társaságával érkező magiszter, a pyarroni legátus. „Hogy kik és mikor nyitották, éppúgy titok 
maradt, mint az, hogy miért nem zárult be azóta sem. A magiszter régebbinek becsülte Narvan alapjainál, 
 a posványba merült bálványoknál, a fövenybe ágyazott csontoknál, ősibbnek bárminél, amit e táj lakói 
a magukénak ismertek.”17

A jelek szerint a seb, a valóság szövetének megbomlása, illetve ennek messzemenő következményei 
a fikció valóságára a kortárs populáris irodalom egyik népszerű, többször, többek által, egymástól füg-
getlenül tematizált motívuma. Narvan „sebe” a „beavatottaknak” önkéntelenül felidézi és játékba hozza 
a tolkieni hagyományok meghaladásában érdekelt new wierd fiction fenegyerekének, China Miéville-nek 
The Scar (seb, heg) című regényét (a magyar fordítás Armada címmel jelent meg), a fiatal brit író nagy 

sikerű Bas–lag-trilógiájának második darabját, melynek nagy része a tengereket járó hajó-városban, 
Armadában játszódik. Ennek az ezernyi úszó alkalmatosságból összetákolt kalózvárosnak, illetve 

rejtélyes uralkodóinak, a Szeretőknek van egy 
grandiózus terve: a kiszámíthatatlan, mágia 
irányította tengeren meglelni a Világsebet 

(amelyet a mindenség keleti pereméről ér-
kezett lidércfő ejtett, megtörve magát 

a valóságot is), és megcsapolni az ott 
található erőforrást, mert 

az az a hely, ahol a valóság mutálódik, és minden lehetséges-
sé válik.18 Míg azonban a valóság szövedékén ütött 

heg a Nagyok vagy valamely más, ősi kreatúrák  

15 wayne CHAPMAN: karnevál, 134.
16 Uo. 220.
17 Uo. 264.
18 Vö. SÁNTA Szilárd: A brit sf boom, opus, 2010/5., 82–89.

A seb, a valóság szövetének megbomlása,  
illetve ennek messzemenő következményei  

a fikció valóságára a kortárs populáris irodalom 
egyik népszerű, többször, többek által,  

egymástól függetlenül tematizált motívuma.
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viszálykodásának maradékaként a gonoszság szellemének forrása 
Narvanban, addig a bas-lagi seb a miéville-i szöveg legfontosabb, több 
jelentéssel bíró motívuma: a végső hatalom megszerzésének lehetőségével 
kecsegtető Világseb, a Szeretők párhuzamos sebhelyei, Bellis (a főhős) sebei és 
a hegpáncélosok sebei mind más összefüggésben válnak jelentésessé.

Térjünk azonban vissza Tier Nan Gorduinhoz és a küldetéshez, amelyet már 
a Narvan felé tartó hajóúton – akarva, akaratlanul – felvállalt, s ami az uralkodó-
családot sújtó átok legyőzése, a hercegi elsőszülött, a huszonhárom éves Yaria életé-
nek megvédelmezése volt az Álarcos Gyilkossal szemben. Az egyébként is szerteágazó 
történetszálak – Gorduin, Praedarmon, Narvan, az uralkodócsalád stb. történetei – így egy további, 
leginkább a detektívregények vonalvezetésére emlékeztető nyomozással egészülnek ki, mintha egy 
előre bejelentett gyilkosság történetét, illetve annak megakadályozására tett kísérlet forgatókönyvét 
olvasnánk, melyben – a kissé meseszerű klisét követve – a hercegkisasszony megmentésére vállalkozó 
hős-kalandozó és társai pusztán annyit tudnak, hogy a gyilkosságok kegyetlen következetességgel 
mindig megtörténnek. A körülményekről a hercegi pár számol be rendkívül drámai módon: feltárják 
a Gorduin vezette társaság előtt a palota alagsorának egyik kamráját, a legutóbbi, negyven évvel ko-
rábbi mészárlás színhelyét, melynek során a jelenlegi herceg édesanyja és fivére, valamint számos aszisz 
mesterlövész és vajákos, enoszukei kardforgató, narvani kirurgus és a korabeli bíbornok lelte halálát. 
Az előző herceg mágiahasználói – uruk parancsára – egy pillanatzárványt hoztak létre: a falakba vésett 
varázsjeleikkel és egyéb praktikáikkal megálljt parancsoltak az idő múlásának; megőrizték a múlt egy 
darabját, hogy az elkövetkező generációk tanulmányozhassák és okulhassanak belőle. A kalandozó és 
niarei tanítványa ebből a „mutatványból” szűri le, hogy megbízóik valójában mennyire megbízhatat-
lan elbeszélői a múltnak (hiszen a pillanatzárvány létrehozásához legalább félnapos előkészületre volt 
szüksége a legbeavatottabb vajákosnak is, s a vér még e fantasy-világban is gyorsabban alvad tizenkét 
óránál; a friss vért tehát a vizitorok kedvéért locsolták szét azzal a manipulatív szándékkal, hogy 
Gorduinék úgy gondoljanak 
az ellenségre, ahogy a her-
ceg és a hercegné szeretnék).  
A kalandozók és szö vet sé-
ge seik nyomozása alá tá-
masz tani látszik az uralko-
dócsaláddal szemben táplált 
gyanújukat, mely szerint 
a trónörökös halálánál több-
ről, valamely ősi és szörnyű 
titokról van szó.

Gorduinnak ugyanis szö-
vetségesei is akadtak a ha-
jóúton s a narvani parton 
szintúgy. A hercegnét és 
(titokban) a dinasztia ara-
nyát szállító hajón a narvani 
zsoldosok vezetője, a nomád 
(korg) Kalidar kapitány, és 
a niarei „hópárduc” liu (aki 
az ideális mestert kereste s ta-
lálta meg benne) csatlakoztak 
hozzá. Később a regény hát-
lapszövegén említett Nogren 
Preadarmon, a sempyeri  

lovag lett további fegyvertársa, aki a Dúlás (Krán feltüzelte orkok és nomádok a Fekete 
Határ teljes hosszában támadást indítottak az Államszövetség és Pyarron, a Szent Város ellen) 

véres küzdelmeiben a kardforgatást, ork rabságban a kőkemény munkát és a bajtársiasságot, onnan 
szabadulva pedig szerelmének és barátjának elvesztésében (orgyilkosok végeznek velük) a fájdalmat 
és a bosszút tanulta meg egy életre. Következő szövetségese a csodaművesekként emlegetett talavraiak 
fejedelme, Briar Sichetti lett, akinek családi örökségként adósa is volt – Toronból menekülő szülei 
életüket és hazatértüket is neki, pontosabban Briar apjának, ramando Sichettinek köszönhették.

Mindezen harcosok és kalandozók tapasztalatára, információira, szoros együttműködésére és áldo-
zatkészségére is szükség volt az ősi titkok leleplezéséhez, a sötét szenvedély megfékezéséhez, és a halálos 
veszedelem legyőzéséhez. Mert nem csak az Álarcos Gyilkost (a hátlapszöveg bosszúálló szellemét) félte 
a narvani nép, de köztük járt és ölt a Kacagó Vadász is (a hátlapszöveg ámokfutó gyilkosa). Ez utóbbiról 
utóbb az is kiderült, hogy az uralkodópár támogatását élvezi. Elf fajzat volt, hosszúéletű, de gyilkos 
kórral született, ezért övéi kitaszították, az emberek pedig undorral fordultak el tőle. Az őt befogadó 
szekta Mallior19 vakbuzgó hívévé tette, testi-lelki nyomorékként Kiválasztott vált belőle. A csoport bu-
kását követően menekülnie kellet, s a hasadék, a valóság szövedékén tátongó „seb” a Quiron-tenger 
déli partjára vonzotta. Narvanba érkezve folytatta ténykedését a bosszú angyalaként, megbízói ez alka-
lommal azonban nagyon is evilági fajzatok voltak: udvari maszkkészítő mesternek adta ki magát, ám 
valójában emberöltők óta a mindenkori herceg gyilkológépe volt. Először a város alvilágát irtotta ki, 
majd a tőle megszokott alapossággal némította el azokat a Domvik-szerzeteseket és misszionáriusokat, 
akik időnként, különösen a Maszkok Ünnepére Narvanba érkeztek. Az ő szemszögéből (és részben 
neki „köszönhetően”) Narvan biztonságos város volt; egyenesen mintaváros. Hiszen lakói idővel kita-
pasztalhatták, miként arat falai közt a halál, s ehhez idomulva nagy valószínűséggel elkerülhették azt. 
A történet idejére azonban belefáradt az uralkodóval kötött alku rá eső részének teljesítésébe. „Nem 
lelte örömét a vadászatban, s mert nagy múltú, szellemi értékeire sokat adó nép fia volt, tudta: minden 
tettével magából is legyilkol valamit; keveset ahhoz, hogy végül alulmaradjon, de eleget ahhoz, hogy 
maradék józansága szélbe szórt homokként enyésszen el.”20 Nyugalomra vágyott, arra, hogy megpihen-
jen a Teremtő árnyékában. Ezt az állapotot azonban csak egyetlen módon érhette el: ki kellett várnia, 
míg eljön az, aki megszabadítja a létezés kínjától. Századok óta várt, s Gorduin megjelenésével a Vadász 
úgy érezte, számára is elérkezett a megváltás.

A következőkben szenteljünk egy kis figyelmet a narvani legendák másik titokzatos alakjának, az 
Álarcos Gyilkosnak. Tudnunk kell, hogy a betelepült hercegi dinasztia nem talált felhőtlen támoga-
tásra az őslakosok körében, így az egyik legbefolyásosabb családfő, a lupári nemzetségből származó 
lathan Arknumoy is azok közé tartozott, akik nem nézték jó szemmel ténykedésüket. A „burján-
kórban” (e halálos betegség az evilági rákos megbetegedésekre emlékeztet) szenvedő öreg a halálos 
ágyán több értékes információval segítette elő Gorduin és társai nyomozását. Az információk egyike 
az Álarcos Gyilkosra vonatkozott. Arknumoy ismerte e förtelem születésének történetét, amely szerint 
a Shadonból származó narvani dinasztiaalapítók a látszat ellenére ranagol-hívek21 voltak. A társasá-
gukban érkező magas rangú papjuk (a ranashavik) a Hasadék erejétől áthatottan véget akart vetni 
az alakoskodásnak, a hazugságnak, miszerint a shadoniak Domvik hitét vallják, ezért a bevándorló 
családok vezetői – rettegve Észak inkvizítoraitól – az első karnevál harmadik és negyedik napjának 
fordulóján rárontottak és meggyilkolták. Áldozatuk élete utolsó cselekedeteként azonban megátkozta 

19 Mallior, az Éjben Kacagó, az elf mitológia egyik kalahorája (jelentése „egykor élt”). A kalahorák az elfek minden-
hatójának, Urriának valamely aspektusát testesítik meg; olyan isteni lényegű, halhatatlan lelkű hősök, akik egykor az 
elfek között jártak, s önfeláldozó, példás magatartásukkal mutatnak utat a Szépek Népének. www.rpg.hu/download/kieg/
magus/Mallior_Megtartoja.pdf
20 wayne CHAPMAN: I. m. 149.
21 Egyistenhit. „ranagol a misztikus Egy aspektusa; Krán – és a Hetedkor kései szakaszában – Gorvik főistene. (…) Ta-
nításának lényege, hogy mind a természetben, mind a társadalomban örökös küzdelem folyik, mindenki harca mindenki 
ellen.” wayne CHAPMAN: ynev Geofrámiája 24–25.
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őket és utódaikat, a Hasadék pedig olyan hatalommal ruházta fel, hogy „sem mágiától, sem acéltól 
nem kell tartania, míg a vér béklyója a való világhoz köti”.22

Mielőtt lerántanánk a leplet az ősi titokról, ejtsünk néhány szót a hátlapon beharangozott, sokat 
ígérő szereplőről, Gorduin bizonyos „lángvörös hajú szerelméről”, akiről az is kiderül, hogy a bo-
nyodalmak egyik kulcsfigurája. Az említett hölgy – Sigil – a történetben akkor bukkan fel, amikor 
Gorduin először érkezik a palotába, s fel is kelti a kalandozó figyelmét tökéletes alakjával, kihívó 
viselkedésével s nem utolsó sorban azzal, hogy búcsúzáskor folyékony toroni nyelven hívja találkára: 
charsag nah kor’ da rachin carnac, mondja, ami annyit tesz, „Éjközépkor túl a Mennyek Kapuján”, te-
hát a Domvik-katedrálisban. Gorduin úgy vélte, hogy a nyomozás szempontjából a „lunirvörös hajú” 
nő értékes információk birtokában lehet, s hogy vonzalmát pusztán ez a tény indokolja, hiszen kiderül 
róla, hogy a hercegi család rokona, pontosabban a herceg törvénytelen gyermeke, aki a környéken szü-
letett, de idegenben nevelkedett s lett azzá, ami volt: szajhává vagy Puta Scaradává, ami aszisz nyelven 
rubin színű kurtizánt jelent. A férfi azt is feltételezte, hogy a hercegné olthatatlan gyűlöletet érez iránta, 
mert szégyent hoz a nemesi családra, és mégis a vétlen trónörökösnek, Yariának van veszélyben az élete. 
Ezért szövetségest látott benne, akihez a közös „ellenséggel”, a gyanús hercegi párral szemben táplált 
ellenérzései közelebb vihetik. részleges tévedéséért pedig majdnem az életével fizetett. Abban ugyanis 
segítségére volt a lány, hogy leleplezze a hercegi pár vallási színjátékát – csúfot űzni Északból, amely be-
fogadta őket, s a Paktumból, melynek védelmét élvezik –, amelyet a dinasztiaalapítók kezdtek ugyan, 
sötét praktikáik azonban a Hetedkorig öröklődtek az uralkodócsaládban. A testi szerelem rég tapasztalt 
örömeit is újból átélhette mellette. Azt is megtudhatta, hogy Peral, a hercegi másodszülött – akit délre 
küldtek, hogy megismerje az óhaza hagyományait, hogy tanult ember s jó harcos váljék belőle, ha Yaria 
életét mégsem sikerülne megmenteni, s aki elhagyva a rendházat, ahol nevelkedett – eltűnt. S mivel 
szülei hiszik, mert hinni akarják, hogy szabadon él, s egy nap visszatér, halottnak sem nyilváníttatták. 
Ezért azonban évről évre nő a szélhámosok és szerencsevadászok egyre gyakoribbá váló feltűnésének 
kockázata, akik mind az eltűnt hercegnek adják ki magukat. A többi azonban csak szenvedést és halált 
hozó ármány és árulás volt.

Ugyanis Peralról egy mágikus Domvik-szimbólum „hoz hírt”: a tisztánlátás képességével meg-
áldott fiú, átlátva szülei tisztátalan komédiáján, tudatosan menekült Narvanból, hogy Domvikot 
szolgáló lovag váljék belőle, s hősi halált halt az első bevetésen. A fiú azonban ezt a véget is elvisel-
hetőbbnek vélte, mint azt, amelyiket a szülei szántak neki, jobbnak a kárhozatnál, mely a Kosfejű 
(ranagol) shadleki szektáinak kebelén várt volna rá. Az is kiderült, hogy a legújabb trónkövetelő 
maga a sápadt férfi, Nogren Praedarmon ellenfele, a kráni származású Arius Tera Bincaida, aki ágya-
sától, a Puta Scaradától hallott Narvanról, a másodszülött történetéről, a Hasadékról, s együtt főz-
ték ki a narvani hatalomátvétel tervét. Ez pedig úgy eshetett, hogy a Puta Scarada sem az volt, aki-
nek látszott, vagy akinek kiadta magát. Hiszen ő volt Narvan hercegi párjának elsőszülöttje, az 
igazi Yaria, akit szülei tudatosan távolítottak el az udvarból, hogy eltereljék róla a gyanút, s helyet-
te titokban egy lánygyermeket adoptáltak, akiről a beavatottakon kívül talán senki, még a lány maga 
sem tudta, hogy a hajdanvolt ranagol-pap, a ranashavik egyenes ági leszármazottja, az utolsó, aki  
a vér béklyójával e világhoz kö tötte az uralkodó elő dei által brutálisan meggyilkolt férfit, aki – ha bosz-
szúálló szellemként kioltja a lány életét – saját magát semmisíti meg. Ezt a szörnyű titkot hordozta 
egy kripta „lakója”; az ál-hercegnő édesanyja csontvázkezében szorongatott talizmán, amit ranagol hite 
szerint az asszonyok kaptak minden világra hozott gyermekért, amelyet még ez az ördöginek tartott 
vallás is áldásnak, ajándéknak tartott, a Gyermekáldás bélyege volt, gorviki nyelven szigília; az adoptált 
lány tehát erről a medálról kapta eredeti nevét. Az uralkodócsalád azonban, sötét tervének megfelelő-
en, felcserélte a gyermekek identitását. Számításuk azonban abban a pillanatban bukott meg, amikor 
Gorduint, a Hetedkor leghírhedtebb kalandozóját kérték fel „leányuk”, a trónörökös megmentésére.

22 wayne CHAPMAN: karnevál, 387.

Nem voltak tisztában a bárd 
képességeivel, nem is sejtették, 
hogy nem egy egyszerű halandó-
val állnak szemben. Mert nem is 
volt az. Kiválasztott volt, egy Jel-
hordozó, vagy ahogy kyr nyelven 
mondták, Athalay. Erről a „sze-
repről” a tanulmány elején már 
esett szó: ott a jellel születetteket 
az úmatok avatárjaiként határoz-
tuk meg; az ő tapasztalataik révén 
a Nagyok közelebb juthatnak az 
emberi nem jobb megismerésé-
hez. Életük „kibogozhatatlanul 
összefonódik a világ sorsának 
további alakulásával. Fölöttük 
a Végzet hatalma őrködik, nem 
áll jogukban meghalni a szá-
mukra kiszabott idő előtt. (…) 
Az elfek Örökléleknek hívják 
őket, és azt tartják róluk, hogy 
nagyon szomorú sors vár rájuk: 
forró halált halnak, ahol má-
sok hideget, üstökös csóvaként 
hullanak alá a véres alkonyatba. 
(…) Sorsuk valósággal belegyö-
kerezett Ynev végzetébe, életük 
vonala masszívan toronyló oszlop 
a szerteszét rajzó gondolat-szita-
kötők között.”23 A regényciklus 
történeteiből az derül ki, hogy 
az ilyen kiválasztottak eleinte 
nincsenek tudatában különlegességüknek. legalábbis Gorduin bizonyára nem volt (annak ellenére, 
hogy anyját, a toroni Dialaid Ház lázadó hajlamú sarját már születése előtt egy athalay kihordására 
szántak), ellenkező esetben az elmúlás iránt érzett iszonyatát nem egy ismeretlen, és nem neki szánt 
életelixírrel csillapította volna, ami természetesen megtévesztően fiatalos külsőt kölcsönzött a majd-
nem 80 éves kalandozónak. Mássága azonban egy idő után benne is kérdéseket ébresztett, olyan je-
lekre lett figyelmes, amelyek nyugtalanították (attól tartott, hogy a toroni fiatalságfőzet alattomban  
készítőinek képére és hasonlatosságára formálja őt), ezért barátja, Alyr Arkhon, a dartonita24 félelf 
nekromanta segítségét kérte annak kiderítésében, mi lakozik benne. Egyfajta lenyomatot, egy idegen 
akarat szikráját keresték, amely szabálytalan időközönként életre kel, szellemnyelven szól, s a neve 
Athalay. (A Gorduin-ciklus második része, A Halál havában című regény cselekményszövésének 
– melyben a bárd Avida Dolor, a hetedkori orwella megtestesülésének, anyagi síkon való újrameg-
jelenésének megakadályozására vállalkozik egy kisebb csoport tagjaként – egyik fontos eleme e „kí-
sértetjárás”: egy ismeretlen eredetű hang szól hozzá, illetve a múlt ősibb korszakainak, sorsfordító 

23 raoul rENIEr: ynev hatalmai, http://member.rpg.hu/renier/mutat.php?id=169
24 Darton a pyarroni istencsalád, a Hetedkor legismertebb panteonjának halhatatlana, „a holtak gyámola, a túlvilág 
kapuinak őrizője és a morbid tréfák mestere. rendszerint súlyos páncélt viselő óriásként, roppant pallossal ábrázolják.” 
wayne CHAPMAN: I. m. 14.
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eseményeinek képei ragadják el. Taba el Ibara sivatagából az Elátkozott Vidékre hosszú, fáradtságos 
és rendkívül veszélyes az út, melynek során Gorduin többször tapasztal meg olyan, számára érthe-
tetlen, megmagyarázhatatlan jelenségeket, melyek leginkább az idő kronológiájának felszámoló-
dására utalnak, pl. személyesen „van jelen” az ötödkori kyr történelem egyik sötét momentumánál: 
a pártütésnél, ahol a tanácsteremben fizikai valójában is láthatóvá válik, s Kyria utolsó uralkodója, 
a császár, akinek a tudatába röpíti ismereteit az árulásról, hogy segítse őt a helyzet felismerésében, 
Athalay-t kiált, a többi tanácsnok is azt visszhangozza: „A Jel! A Jelet hordozza!” Máskor árnyjá-
rókkal találkoznak az Elátkozott Vidék erdeiben, s Gorduin újraéli az átokkal sújtott kyr harco-
sok tragédiáját a Pyarron előtti harmadik évezredből, akik megfoszttattak a nyugalomtól és a lelki  
békétől, s attól, hogy a rettegés birodalmát elhagyva hazatérjenek Kyriába. Ezek a lények vérüknek, 
kóborló árnyéknak nevezik a bárdot, s  a kis csapat lemészárlása helyett útjukra engedik őket, hogy 
orwella szolgái hideggé lehessenek az ő kezüktől, hiszen évezredekkel korábban a később árnyakká 
váló kyr harcosok küldetése is ez volt. Az utolsó látomásos „időutazás” közvetlenül a cél előtt, a Tinolok 
bércei közt érte őt. Szalagkígyós csatalobogókat és vérmocskos szőrfétiseket lengetett a szél; kyrek orkok 
ellen, s az idő a Pyarron előtti negyedik évezred. A kyrek egy félisten megtestesülésének vélték, hadna-
gyuk a Jelet is érzékelte, s Gorduin fejében megszólalt a hang, valaki vagy valami a tudatába költözött, 
s figyelmeztette, élete legfontosabb küldetésében jár, s rajta a Jel.)

A jelkeresés a regény egyik érdekes narratív megoldására épül: e szöveghelyen egy jellegzetes álom az 
álomban szituáció leírására kerül sor. Gorduin az egyik narvani este – hűséges hátasa lemészárlása fölött 
érzett fájdalmában – alaposan a pohár fenekére nézett, s borgőzös álmában felidézte azt az éjszakát, 
amikor a nekromanta hívására az arra hivatottak Erionba érkeztek, hogy testét és szellemét kifaggassák. 
A tudós fők a hagyományos kyr teátrum archetipikus szörny színészeit idézték fel Gorduinban: a Be-
avatott, a Pap, a Nagyúr és a Titokzatos „szerepében” egy dartonita szerzetes (Alyr Arkhon), a Papi Szék 
egyik inkvizítora (Doval Tauwathar), az universitast képviselő kirurgus (Krikean magiszter) és Sogron25 
végső misztériumának ismerője (Feketeláng) vonultak fel. A faggatózás pedig azzal járt, hogy a kalan-
dozó a kirurgus kivizsgálása után – mely leginkább a test jellegzetességeinek változására összpontosított, 
s Gorduin esetében leginkább ezek változatlanságáról, a felhám, a testszőrzet, az izmok, ízületek és 
csontok eredeti állapotának megőrzéséről, s a belső szervek hibátlan működéséről számolt be – utat 
nyitott a szellem emberei lelkének legmélyéig, az ösztönök, szorongások és megválaszolatlan kérdések 
homályzónájába. Elsőként a nagytiszteletű Doval Tauwathar, az inkvizítor pillantott a tudatába, s hatolt 

olyan mélyre, ahonnét csak a szerencsés keveseknek van 
visszatérés, amihez Gorduin teljes lelki-szellemi együtt-
működésére, a legenyhébb tudatos ellenállás leküzdésére 
volt szükség. Az álom-történet ezen pontján a mese egy 
mélyebb rétegébe jutunk: a 14. zászlóháború egyik leg-
véresebb ütközetébe, a vinali csatába csöppenünk, „ahol 

rézsút szakadó eső és égzengés közepette, vérrel és vassal írták az eljövendő száz év történelmét.”26 A ti-
tokzatos Narvanból az égő áldozatok füstjébe burkolózó Erionba, majd onnan is tovább, a dwoon, elf, 
rowoni, nomád és egyéb fajzatú harcosoktól hemzsegő Vinaliba. Az elbeszélő hang nem változik, a regény 
majdnem teljes egészében uralkodó, omniprezens és omnipotens elbeszélő mesél tovább, az olvasó mégis 
ezekben az álom-leírásokban ennek a hangnak Gorduin-arcot kölcsönöz, hiszen ki másra is ruháznánk 
az álomban „látott” vagy „újraélt” események legautentikusabban és legmegbízhatóbban elbeszélő képes-
ségét, ha nem magára az álmodóra? Arról azonban az olvasás során hajlamosak vagyunk megfeledkezni, 
hogy „krónikát” olvasunk, s a krónikás, a M.A.G.U.S.-szerzetes deklaráltan eltér a történetek szereplői-
től. legjobb tudomásunk szerint. Természetesen könnyen megeshet, hogy a M.A.G.U.S.-sorozat végére  

25 Az Ötödkorban Yneven virágzó Kyria halhatatlanjainak egyike. Vö. wayne Chapman: I. m. 18–20.
26 wayne Chapman: karnevál, 316.

wayne Chapman és 
„krónikástársai” meg-

lepik olvasóikat valami öt-
letes, elbeszélői pozíciót érintő 

csavarral…
Visszatérve a jelkeresésre: az inkvizí tor  

nem járt sikerrel, Sogron beavatottja – valójában egy 
élőholt, akit a tűz istene támasztott fel önkénes tűzáldozata poraiból – azon-

ban képes volt azonosítani a Jelet, amely eggyé válik az őt hordozó ember testével és 
lelkével, s mivel nem isteni alkotás, feloldozza őt minden törvény alól, így sem az is-

tenekkel, sem az emberekkel nincs dolga, hiszen számukra ősi törvény tiltja, hogy gátolják fel-
adata teljesítésében. Azon Kevesekké, a Kiválasztottak egyikévé válik, aki valamely felsőbb szán-
dék, a Nagyok akarata szerint minden kor hajnalán elvégzi a rá szabott feladatot. Itt köszön vissza  
a hátlapszöveg: a Jelhordozó nem úr önnön sorsa felett, számára a jövő eleve elrendelt. A lázadó lel-
kületű bárdnak természetesen nem volt ínyére a tudat, hogy valami ősrégi parancs, egy jóslat irányít-
ja, amelyet sem megismerni, sem megváltoztatni nem tud. Barátja, a nekromanta szerint rosszabbul is 
járhatott volna: ha emlékezne a Jóslatra, saját halálának pillanatát is ismerné. „Mondják, akiket efféle 
csapás ér, már nem élvezik őszintén az odavezető út állomásait.”27 Ez a motívum – bár ellenkező előjellel 
– Tim Burton egyik legjobb rendezéséhez, a Nagy Hal (Big 
Fish) című, 2003-ban bemutatott fantasy kalandfilmjéhez 
utalhatja a Burton-életműben jártas, vagy csak egyszerűen 
a minőségi mozgóképkultúra iránt elkötelezett, filmrajongó 
olvasókat, melynek forgatókönyvét Daniel wallace azonos 
című regényéből (Big Fish: A Novel of Mythic Proportions) 
John August írta. A film egy nagy mesélőkedvvel megáldott 
apa (Edward Bloom) és e meséktől megkeseredett, apjától eltávolodott fiú (william) története; illetve 
utóbb egymásra találásuk története; vagy az apa élettörténete, ahogy azt a halálos ágyán elmeséli; és a fiú 
története, aki szerette volna megtudni az igazságot apja életéről. Edward Bloom repertoárjának egyik 
kedvelt darabja annak a „hőstettnek” az előadása volt, amelyben kisfiúként legyőzve félelmét bekopog-
tatott a kisváros rettegett vénasszonyához, akiről az a hír járta, hogy mindenkiről tudja, hogyan fog 
meghalni. Ed is megpillanthatta saját halálát az öregasszony üvegszemében, de a halálra rémülés helyett 
csak ennyit mondott: Á, így fogok meghalni! S ezzel a tudással felvértezve élte (elképesztő történeteiben 
eseménydúsnak elmesélt) életét, tudva, hogy ezek után nincs az a kihívás, amellyel ne tudna szembenéz-
ni. Az ilyen és ehhez hasonló mikrotörténetekből építkező, a filmkritikusok szerint néhol fantasztikus, 
néhol horrorisztikus, időnként pedig a Grimm-mesék és a gótikus fantasy kliséit játékba hozó mozinak 
tkp. – nagyon leegyszerűsítve – maga a történetmesélés, illetve a megfelelően elbeszélt történetekben 
rejlő hihetetlen erő az „üzenete”. A film végére will megérti, hogy, még ha nem is hisz el mindent, amit 
mond, az apja mindene a mesélés. S amikor az ő fia is megszületik, azzal örökíti tovább a meséket, hogy 
apja saját történetei részeként örökké élni fog.

Ez a szál visszavezethet bennünket a karneválhoz, illetve a Gorduin-ciklushoz, amelyben a történetek 
megtartó ereje a filmhez hasonló hangsúllyal tematizálódik. Főhősünk ugyanis egy bárd, egy lantos, egy igric, 
a mi valóságunkból is jól ismert krónikás, a csaták, hősi cselekedetek vagy udvari szerelmek, intrikák és még 
sok egyéb történet megéneklője, megtartója. Gorduin énekmondói képességeiről már a Narvanba tartó hajó 
fedélzetén kapunk egy kis ízelítőt: bűvös muzsikájával varázslatos, megnyugtató, a valóság béklyóiból szaba-
dító álomba ringatta a karavel utasait. Sőt, ennél többet is próbált, mivel a hajón utazók közül számosan egy 
hatalmas és kegyetlen úr – a yamm-haikan – szolgálatában arra készültek, hogy a többiek vérét vegyék, a bárd 
a dalok és az álmok erejével próbálta jobb belátásra bírni őket. Az említett kreatúra, a yamm-haikan, a letűnt 

27 Uo. 327.

A jelkeresés a regény egyik érdekes  
narratív megoldására épül: e szöveghelyen 

egy jellegzetes álom az álomban  
szituáció leírására kerül sor.

Arról azonban az olvasás során hajlamosak  
vagyunk megfeledkezni, hogy „krónikát” 
 olvasunk, s a krónikás, a M.A.G.U.S.-
szerzetes deklaráltan eltér a történetek 

szereplőitől.
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idők szörnyete-
ge a tengerek 
mélyén, emberi fé-
lelemből és fájdalomból 
táplálkozott, mert „rothadt a lelke, 
ahogy Narad és Adún regéiben áll. [Gorduin] 
Megértette, hogy épp a legendák adják a legnagyobb 
erőt, a győzhetetlenség látszatát, s hogy ha valóban az volna, nem izarok és zaurakok [élőholtak, a szerző 
megj.] serege élén riogatná a part menti vizek hajósait.”28 Később a karavel haldokló kormányosa mondja 
a következőket: „Szerettem a muzsikádat (…) Valahányszor rákezdtél, az enyéimet láttam… azokat is, akik 
rég eltávoztak már. (…) A dalaidban mind tovább élünk, igaz-e? – Igaz – felelte Gorduin. – Igaz.”29

Az említett dalok, és egyáltalán az Yneven fellelhető, különböző rendű és rangú fajok nyelvéről még 
nem is tettünk említést. Pedig a rendkívül sokszínű populációval bíró kontinensen a nyelvek is különfélék,  
némelyek egészen életveszélyesek30, s a nyelvtudás a Hetedkorra bizonyos feladatok ellátására, kül-
detések teljesítéséhez vagy szakmákhoz elengedhetetlenné vált. Ebben a témában raoul renier (ali-
as Kornya Zsolt) egy komoly írást tett közzé a M.A.G.U.S.-témával foglalkozó internetes portálok 
egyikén. E szöveg indokoltságáról és igencsak hasznos voltáról a M.A.G.U.S.-regények is bizonyságot 
tesznek azzal, hogy Függelékeikben rendre közlik ynevi szavakból és kifejezésekből álló listájukat e szó-
szedetben szereplő elemek nyelvi eredetének megjelölésével, amellyel a M.A.G.U.S.-(szöveg)világban 
kevésbé jártas olvasók szövegértését könnyítik meg nagyban (ezzel egyben eleget téve a fantasy regé-
nyekkel szemben támasztott paratextuális olvasói előfeltevéseknek). Ynev nyelvi diverzitását az is jól 
érzékeltetheti, hogy renier cikke valójában a kontinens nagy embercivilizációinak kultúrahordozó 
nyelveibe ad vázlatos betekintést. Saját bevallása szerint az emberi nyelvek dialektusainak, régió és 
társadalmi hierarchia szerinti változatainak felsorolása a végtelenbe nyúlna, s hasonló mondható el 
a nem emberi nyelvekről is, hiszen a nyelvi sokszínűség nem egyszerűsíthető le pusztán faji kategó-
riákra, tehát nincs egységes elf, törpe vagy ork nyelv (ahogy egységes embernyelv sem); egy északi elf 
ugyanúgy nem érti meg déli testvére beszédét, mint a különböző anyanyelvű embernépek egymásét. 
Érdekes nyelvváltozat pl. a Quiron-tengertől északra található államok pyar előtti közös nyelvének, az 
erv nyelvnek az egyik dialektusa. Ez a kahrei, más néven a mérnöknyelv, amelyről annyi tudható, hogy 
gnóm jövevényelemek is találhatók átvételeiben, és – dicséretére váljék – mindvégig Kahre, a városál-
lam hivatalos nyelve maradt.

Magából a nyelvből azonban sajnos nemigen kapunk ízelítőt a regényciklus lapjain – ellentétben 
számos más nyelvvel, amelyeken nem pusztán szavak és kifejezések, hanem időnként egész monda-
tok, illetve rövid párbeszédek is elhangzanak –, pedig bi-
zonyára érdekes lenne nyelvileg is megtapasztalni Ynev 
egyedüli technokrata államát, melynek lakói „[l]eginkább 
a fémmegmunkálásban jeleskednek, és a kontinens legkü-
lönösebb szerkezeteinek előállítóiként a Hetedkor hajnala 
óta élvezik a kétes hírnév áldásait.”31 Tudományukat a ha-
gyomány szerint a gnómoktól tanulták – jövevényszavaik egy része is ezzel magyarázható –, a hatalmat 
pedig egy konstruktőrdinasztia gyakorolja, akikről az a hír járja, hogy ördöngös szerkezeteikkel még 
a jövő titkaiba is képesek bepillantani. Nyelvükkel nem, találmányaikkal annál inkább találkozhatunk 
a M.A.G.U.S.-világban, hiszen Gorduin „ütős” fegyvereinek egyike is – a kahrei nyílpuska, majd 

28 Uo. 59.
29 Uo. 62.
30 „Az aquir a sötét mágia legtisztább nyelvezete; olyannyira átitatódott a fekete mágia hatalmával, hogy minden egyes 
vigyázatlanul kiejtett szó halált, vagy még rosszabbat jelent a próbálkozók számára.” wayne CHAPMAN: A Halál havá-
ban, Delta Vision, Bp., 2008, 258.
31 wayne CHAPMAN: ynev Geofrámiája, 75.

annak továbbfejlesztett változata, a csatakígyó, 
vagy nyílvető – barátja, a Kahréból elszármazott, 
kísérletező kedvű, ám tragikus sorsú fegyverkovács, 
Talman rach Ahal műhelyéből származott. A nyílpus-
ka mellett számos olyan szerkezettel vagy megoldással 
találkozunk ebben a teremtett világban, amely a mi 
valóságunkban sem ismeretlen. Ilyenek pl. a narvani 
búvárok, akik ugyan nem high stretch neoprénben, ha-
nem a sokkal természetesebb bálnabőrben feszítettek; 
vagy a mechano-mágikus csodákat példázó, fürkész néven 
emlegetett nyomkövető, amely „egy [a] térmágia alapjait és 
a szimpatikus elven működő megidéző mágiát alkalmazó, kyr 
eredetű szerkezet, amelyet szökevények felkutatására használtak az óbirodalom századaiban, s leírások 
alapján készítettek el újra Toron Boszorkányurai, hogy a szolgálatukban álló embervadászok felszere-
lését gazdagítsák.”32 rendkívül szórakoztató annak a sporttevékenységnek – „fegyvertelen testgyakor-
latnak” – a leírása, amely a mi világunkban leginkább teniszként vált ismertté. Erionban Alyr Arkhon, 
a nekromanta félelf egy fontos találkozóra hívta Gorduint, a megbeszélés színhelyéül pedig a Staverini 
labdaházat jelölte meg. Mivel a kalandozó nem ismerte behatóan azt a „különös és kimerítő időtöl-
tést”, amelynek a labdaház otthont adott, a kissé „lepattant” épület termeinek ajtói mögül kiszűrődő 
„duhogás, nyögés és átkozódás” hallatán kelepcétől tartott. A végén kiderült, hogy Alyr a beszélgetés 
nyitányául az önsanyargatásnak egy olyan kifinomult módszerét óhajtotta megízleltetni a kalando-
zóval, amelynek maga is hódolt. Utolsónak említsünk egy olyan „szert”, amely kísértetiesen hasonló 
szerepet tölt be a teremtett világban, mint a kábítószerek a miénkben, ez pedig a szikrafű (dzsad 
nyelven al bahra-kahrem; az első számú vásárlójának számító Kránban haláltáncként emlegetik); egy 
olyan növény, melynek füstje belélegezve enyhén hallucinogén hatású, gyakori élvezete azonban sú-
lyos függőséget eredményezhet. Termesztését szigorúan felügyelik, s terjesztése is csak a kiváltságosok 
monopóliuma. Általában a szegényebb néprétegek között népszerű, de a harci kedv növelésére sem 
utolsó segédeszköz, különösen igaz ez az orkoknál. A termesztőket és a potenciális vásárlókat össze-
kötő utakat a kereskedelmi zsargon a Fű Útjának nevezi, amely Ynev egyik fontos gazdaságföldrajzi 
képződménye.33

A mi világunkra emlékeztető elemeken kívül természetesen számos, kizárólag a fantasy világokra 
jellemző tárgy, jelenség, klisé fordul elő a M.A.G.U.S.-szövegvilágban. Ilyenek pl. a mágikus fegyverek, 
mint amilyen Gorduin kardja is, a kal dakha. Ez vanírul, tehát a köztörpe nyelven annyit tesz „vaslé-
lek”, s a kalandozó-bárd a tiadlani dorchától34 kapta ajándékba, hogy méltóképpen küzdhessen Észak 
ügyéért a 14. zászlóháborúban.35 A penge különlegessége anyagából ered: a hideg, élettelen fémmel 
szemben Tarin lakói, a törpék az ősidők varázslatos matériájából, az eleven fémből (dakh) készítet-
ték, s használójával úgy összenő, mintha a fém a hús-vér fajzat testrésze lenne. Ez a kapocs valóban 
szimbiotikus, hiszen a kard az őt forgató energiájából táplálkozik, s a nélkülözhetetlen életerőért cse-
rébe egyrészt tökéletes megbízhatóságot kínál olyan helyzetekben is, amelyekből nem jelentene kiutat 
a holt, hideg acél. Másrészt – a markolat érintésével, valamint a kor és a hagyomány emelte csatornák 
megnyitásával – a Beriquel (Bórog) szigetéről származó kreatúra pengévé formált darabja minden 
egyes használattal gazdáján is átáramoltat határtalan emlékezetéből néhány szilánkot: a Teremtés utáni 

32 http://www.szurkecsuklyas.hu/eyf.htm#f
33 Vö. wayne CHAPMAN: karnevál, 590.
34 KorNYA Zsolt ynev nyelvei c. írásában Tiadlant niarei fiókkultúrának nevezi, hiszen a hármas királyság létrejöt-
tének krónikája egy gyökértelen, távoli nép váratlan felbukkanásáról szól Niare délnyugati határán, egy mágikus Kapun 
keresztül. A dorcha Tiadlan hármas kormányzási rendjében a hadúri feladatokat ellátó méltóság. http://www.kalandozok.
hu/?terem=html&runa=szoszedet.php&keres=true&szo=Dorcha&nyelv=tiadlani
35 Vö. wayne CHAPMAN: Észak lángjai, 279., ill. visszaemlékezésként: karnevál, 278.

Az emberi nyelvek dialektusainak, régió 
és társadalmi hierarchia szerinti  

változatainak felsorolása a végtelenbe 
nyúlna.
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homály, Bórog elveszett birodalma, a tárnák és titkos telepek, az ynevi háborúkban megtapasztalt győ-
zelmek öröme és a veszteségek fájdalma, egészen a hetedkori történelem legfrissebb momentumaiig 
– a hagyományáram okozta élmény mindig különbözik minden korábbi látomástól, melynek ismert 
és ismeretlen elemei mindegyre új konstellációban mutatkoznak meg. Mindenképpen megemlítendő 
az ynevi utazások lerövidítésének, a kontinens méreteiből adódó hatalmas távolságok leküzdésének 

mágikus eszköze, a térkapu. A fontos kereskedelmi, politikai központokat, szövetséges birodalmak 
székvárosait, Észak- és Dél-Ynevet összekötő rendszer már az ősidőkben ismert volt, 

hiszen Kyria nagyvárosait állandó térkapuk hálózata kötötte össze. A heted-
kori nagyobb államalakulatoknak, birodalmaknak vagy elszigeteltebb terü-

leteknek saját térkapu-hálózata működik, ilyen pl. Niarében a Se-
bes Sodrású Utak rendszere, az elfeknél Narmiraen Faösvényei, 
vagy a törpéknél a Semmin Át Fúrt Alagutak. A kapuk igen 
változatosak, a kőkeretbe foglalt kettős boltív azonban többsé-

güknél megegyezik. Az állandó térkapuk mellett számos ideig-
lenes vagy titkos térkaput is működtetnek az ezzel megbízott va-

rázslórendek, azonban az egyébként sem veszélytelen utazás során 
ez utóbbiak még nagyobb próbatétel és kockázat elé állítják az utazót, 
hiszen már ahhoz is nagy elszánás kell, hogy valaki belépjen a kapuk-

ban sötétlő homályba, s magához az átjutáshoz, a Semmi örvényein 
való átkeléshez talán még nagyobb lelkierő szükségeltetik – hogy a bátor 

vállalkozó „puszta akaratával kerekedjen felül a köztes terek teremtmé-
nyein, s persze magán a Síkok közti Semmin, a Káoszon. Akik letérülnek 
az útról, árnnyá válva örökre ott ragadnak a köztes térben. Talán a legke-
vésbé szerencsések azok, akiknek csak a lelkük tűnik el ebben a fény nélküli 
világban, és testük üres héjként, vagy éppen egy test nélküli szörnyeteg által 
mozgatva érkezik meg a térkapu túloldalán.”36 A térkapukról néhány alka-
lommal mi is olvashattunk: Gorduin és társai igénybe vették utazásukhoz 
az Elátkozott Vidék szíve, a Gra-Tinol hegy felé, hogy orwella anyagi síkon 
való újbóli megtestesülését megakadályozzák37; Nogren Praedarmon is egy  
ideiglenes térkapun érkezett Narvanba északi expedíciója élén, hogy leszá-
moljon azzal a sátánimádóval, aki fájdalmat okozott neki38; Gorduin pedig 
arról számol be, hogy a zászlóháború után a boszorkányurak egyike mi mó-

don akadályozta meg, hogy – egyebek mellett – egy térkapun át Toronba jus-
son39. A toroni boszorkányurak csakúgy, mint a M.A.G.U.S.-világ annyi más 

teremtménye – a fantasy műfaj szinte kötelező klisérendszerének megfelelően 
– mágiát alkalmaznak. A mágiahasználat azonban – legalábbis Gorduin esetében 

– leginkább a howardi hard fantasy-re (vagy sword and sorcery-re) jellemző le-
győzendő akadályként, semmint a hősök küldetését előmozdító eszközrendszerként 

artikulálódik. Gorduin hosszú élete és kalandozó múltja során tartotta magát a mes-
terétől rámaradt igazságok egyikéhez: „Őrizkedj a varázstudóktól, különösképp, ha 

ajándékot adnak!”40 Ez a varázsló-, varázslat-, mágiaellenesség az egész Gorduin-ciklust 
áthatja. […]

36 http://www.szurkecsuklyas.hu/terkapuk.htm
37 wayne CHAPMAN: A Halál havában, 127–129.
38 wayne CHAPMAN: karnevál, 118–119.
39 Uo. 33.
40 wayne CHAPMAN: A Halál havában, 51.

Stemler Miklós
A FALLout-KontInuuM 

Rekviem egy sosemvolt jövőért

Az emberi kultúrában a kezdetektől fogva él egyfajta morbid érdeklődés a vég iránt, nem csupán egyéni, 
hanem kollektív szinten is. Mindig előszeretettel fantáziáltunk a világvégéről, és próbáltuk elgondolni 
az elgondolhatatlant: mi lesz nélkülünk, utánunk egyáltalán, lehet-e valami? A világvége-fikciók szer-
ves részei a vallásoknak és a belőlük fakadó teleologikus történelemszemléletnek: a világ és a világon élő 
emberek valahonnan valahová tartanak, útjuk pedig egyszer véget ér, legyen az például a végítélet, mint 
a kereszténység esetében, avagy a végső háború és entrópia, mint az ógermán mitológia esetében. 

A világvége azonban nem mindig jelenti minden végét. Amennyiben az első posztapokaliptikus, azaz 
a világ a világ vége után fikció megtisztelő címét kívánnánk kiosztani, Noé bárkájának archetipikus 
története jó eséllyel pályázhatna az első helyre. Az özönvíz ebben az esetben egyfajta „rebootként” szol-
gál a világ számára, amely megtisztulva születik újjá az arra érdemes kevesek és civilizációjuk számára – 
témánk szempontjából nem teljesen lényegtelen, hogy kis átalakításokkal (a bárka űrhajó, kormányosa 
űrhajós, az állatok genetikai minták stb.) mindez egy generikus kortárs SF történet is lehetne.

A biblikus-mitologikus világvége-fikciókat hasonlóképpen váltották fel az irodalmiak, majd popkulturálisak, 
mint ahogyan a klasszikus vallásos világkép elhalványulásával megszületik a modern fantasztikus irodalom1. 
Talán nem véletlen, hogy a modern posztapokaliptikus fikció előképeként szolgáló szöveget ugyanaz a szerző, 
Mary Shelley írta, aki a modern horror és science fiction alapjait is lefektette a Frankensteinnel. A Frankens-
tein avagy a modern Prométheusz-t nyolc évvel követő, 1826-ban megjelent The last Man2 (Az utolsó ember) 
már nem előre elrendeltetett isteni tervvel magyarázza a világvégét, hanem egy járvány pusztítja el az emberi 
civilizációt – a maradványokat és egymást – pedig a túlélők semmisítik meg szorgalmasan. 

Ahogyan a modern fantasztikus irodalomban az idegenség és másság egyre inkább a fragmentálódó 
szubjektumon belül jelenik meg, és a természetfeletti egyre inkább az identitás megsemmisülését jelenti 
az általa kiváltott őrület révén, ahogy azt Maupassant Horlájában, avagy lovecraft legtöbb szövegében 
láthatjuk, úgy internalizálódik a posztapokaliptikus fikció is. Míg a mitológiai világvégék szervesen 
következnek a világképből – hiszen egyszer mindennek, a világnak is véget kell érnie –, a modern ki-
adások vagy a vak sorsnak, vagy mindinkább az emberi tevékenységnek köszönhetőek. 

A járvány-tematikából kinövő zombi holokausztokat a XX. század második felében többnyire 
emberi hiba, gondatlanság idézi elő (vegyi anyagok, laboratóriumból/katonai kísérleti telepről ki-
szabaduló vírus, gonosz náci tudós stb.), ám a legvirulensebbnek jó időn keresztül a posztnukleáris 
fikció bizonyult, amely egy atomháború lehetséges lefolyását és annak következményeit osztja meg 
az olvasókkal, illetve később a különböző médiumok fogyasztóival, akár a videójátékosokkal. 

Írásom témája elsősorban a posztnukleáris fikció, valamint az ezek által tematizált interpretációs proble-
matikák. A posztnukleáris fikciók többsége ugyanis az értelmezés nehézségeiről, illetve lehetetlenségéről szól, 
amelyekben a túlélők olyan világban találják magukat, amelybe egy általuk értelmezhetetlen, olvashatatlan 
valóság, világ jelrendszere furakszik be. A világok összeütközését elsősorban a posztnukleáris fikció „poszt-
modern állapotának” számító  videójáték-sorozat Fallout 3 által kreált univerzum vizsgálata révén elemzem, 

1 Vö. rosemary JACKSoN: . Methuen & Co. ltD, london, 1981, 24.
2 Az eredeti szöveget lásd: http://www.gutenberg.org/ebooks/18247 Magyarul a regény igen későn, 2008-ban jelent 
meg először a METroPolIS MEDIA GroUP kiadásában. 
3 Fallout, azaz kihullás: a jelenséggel Magyarország lakói testközelből ismerkedhettek meg 1986 tavaszán, amikor a cser-
nobili atomkatasztrófa nyomán a légkörbe kerülő radioaktív szennyezés egy része az ország területén landolt. Az egy 
nukleáris háború után játszódó Fallout videójáték-sorozat első tagja 1997-ben jelent meg Fallout: A Nuclear Role Playing 
Game címmel, eddigi utolsó része 2010-ben Fallout: New vegas néven. Írásomban a sorozat számítógépes szerepjáték 
műfajába tartozó tagjaira koncentrálok, amelyeket az eredeti játék készítői kanonikusnak tartanak.
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a Fallout ugyanis egyszerre írja tovább, összegzi és olvassa ironikusan a posztnukleáris diskurzust, igen termé-
kenyen értelmezve és felhasználva a párhuzamos világok és párhuzamos történelmek tematikáját.

Üdvözöljük a ragyogó jövőben!

Nem igényel túl nagy belátást annak megállapítása, hogy a posztnukleáris fikció jelen állás szerint a leginkább 
„referenciális” a világvége szcenáriók közül – bár az emberi tevékenység miatt bekövetkező éghajlatváltozásra 
építő világvége sztorik mostanság erősen szorongatják az atomháborúk túlélőiről szólókat. Bár az első atom-
háborúról szóló történet, olaf Stapleton The First and the last Manje már 1930-ban megjelent4, az alműfaj 
kikristályosodásához és népszerűvé válásához elengedhetetlen volt 1945. augusztus hatodika és kilencedike, 
amikor az Egyesült Államok légiereje ledobta a világtörténelem első és eddig utolsó háborúban használt atom-
bombáit Hirosimára és Nagaszakira. A pár évvel később elkezdődő hidegháborús atomfegyverkezés a rette-
gés, de legalábbis szorongás évtizedeit hozta el, amelyet olyan, mindenki által érthető és átélhető szimbólumok 
közvetítettek és közvetítenek, mint a University of Chicago tudósai által 1947-ben felállított, a nukleáris ka-
tasztrófát jelképező éjféltől az elmúlt 64 évben végig csak pár percre álló Végítélet Órája. 

Az atombombákkal, majd ballisztikus rakétákkal állig felfegyverzett, egymással farkasszemet néző 
szuperhatalmak világában az atomháború fenyegetése a hétköznapi realitás része volt. 1952-ben az Egye-
sült Államokban a kormányzat kampányt indított egy atomháború lehetőségére és po-
tenciális következményeire figyelmeztetve: ennek volt része a híres és 
hírhedt, a későbbi popkultúrára mély hatást gyako-
roló Duck and Cover oktatófilm5, 
amely egy elővigyázatos 
teknősbéka segítségével 
ké szítette fel a kisiskoláso-
kat az atomháborúra; a jó 
tanulók tudják, hogy az év 
bármelyik napján, bárme-
lyik pillanatban becsapód-
hat egy atombomba, és ekkor 
nincs mit tenni, mint vetődni 
és eltakarni magad. 

A posztnukleáris fikció kép-
viselői ebből a környezetből 
nőttek ki, bár természete sen az 
igazán jó alkotások el is ru gasz-
kodtak tőle. Az erős re fe ren cia-
li tásnak köszönhető en a nuk-
leáris holokauszt egyes feldolgozói 
egyenesen do ku men tarista módon 
nyúltak a témához, a fikcionális 
ele meket egy psze udodoku keretébe 
ágyazva. Ezek emblematikus képvi-
selője az 1965-ben, húsz évvel az első 
atombombák ledobása és három évvel 
a hidegháború egyik csúcspontjának 
számító kubai rakétaválság után készített  

4 Az eredeti szöveget lásd: http://gutenberg.net.au/ebooks06/0601101h.html
5 http://www.archive.org/details/DuckandC1951

BBC alkotás, a The War Game6, amely 
álinterjúkkal, hírvideószerű jelenetekkel és harci tudósításokkal 
kelti a megtörténtség érzetét a befogadókban, olyan kérdéseket feltéve az „utca emberének”, mint hogy k i 
mennyi pénzből építette ki saját óvóhelyét. A hatást fokozandó egyes állampolgárok be is mutatják homok-
zsákokkal megerősített otthonukat és óvóhelynek kialakított, az esetleges behatolók ellen puskával védett 
pincéjüket, a film vége felé pedig a stábot rendőrök tanácsolják el egy kivégzés helyszínéről. Míg az erősen 
stilizált, a potenciális világvégét egy vidám teknősbéka segítségével át- és túlélhetővé tevő Duck and Cover 
egy kormányzati kampány zászlóshajója lett, az angol kormány megítélése szerint a hiperrealista, a fikció 
és a valóság határait akkoriban igen újszerű módon elmosó The War Game túl messzire ment a nukleáris 
katasztrófa valóssá, hétköznapivá tételében, és csak húsz évvel később kerülhetett adásba. 

Az atomháborús rettegés következő, ezidáig utolsó csúcspontja az 1980-as évek első fele volt, párhu-
zamosan az Egyesült Államok és a Szovjetunió közötti viszony újbóli drámai megromlásával, és mindez 
a populáris kultúrába is kihullott. Az atomháborút és annak közvetlen utóéletét dramatizáltan feldolgo-
zó, a referencialitást és közeliséget címével is erősítő tévés szuperprodukció, a The Day After (A nap ezután) 
minden idők egyik legnézettebb filmje lett, a BBC pedig egy a The War Game nyomdokain haladó 
filmmel, a Threads-szel7 „ünnepelte” a Japán elleni atomtámadás negyvenedik évfordulóját. 

A posztnukleáris diskurzus természetesen nem korlátozódott a konkrét atomháborút, illetve 
annak potenciális következményeit feldolgozó, majd ismételgető produktumokra; mindez a lehet-
séges, avagy lehetségesnek tételezett következményeket feldolgozó SF-kultúra szerves részévé vált. 
A korábbi évtizedek pulp kultúráját az ötvenes években lassan meghaladó, a gettóból kifelé tekintge-
tő science fictionben a harmincas-negyvenes évek optimizmustól duzzadó jövőképeit (poszt)nukleáris 
disztópiák váltották fel, ahogy william Gibson írja a Hugo Gernsback-féle scientifiction jövő konst-
rukcióinak egy párhuzamos valóság révén emléket állító Gernsback-kontinuumban: „A romok közt 
bolyongva eltűnődtem, mit szólnának az elveszett jövendő emberei ahhoz a világhoz, amelyben 

6 http://video.google.com/videoplay?docid=2864871032688882557#
7 http://video.google.com/videoplay?docid=-2023790698427111488#
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én élek. A harmincas években fehér márványról, áramvonalas, krómozott karosszériákról, elpusztíthatatlan 
kristályszerkezetekről, ragyogó bronzról álmodtak... a ponyvamagazinok által megénekelt rakéták 
a Hold és a Mars helyett mégis london felé süvöltöttek az éjszakában.”8 

A nukleáris holokauszt egyik korai termékeny 
feldolgozása Philip K. Dick 

1953-as novellája, a  kettes változat 
(Second variety)9. ban az Egyesült Államok és a Szovjet-

unió közötti nukleáris háború következtében a Föld nagy része lakhatatlanná 
válik, a Nyugati Blokk túlélői pedig a Holdra költöznek. Ezután a Földön sajátos hidegháború bonta-

kozik ki a nukleáris télben, amelyet egy új nyugati fejlesztés, a „Karmosok” (Claw) néven ismert kezdetleges, 
de félelmetesen hatékony robotok fordítanak meg. A Karmosok primitív gyilkológépekből továbbfejlesztik 
magukat, képesek lesznek utánozni az embereket, a szovjetek után az ENSZ-csapatokat is elpusztítják, végül 
a kettes változat elindul a Holdbázisra. A szöveg stratégiájának központi része a különbség felszámolása 
ember és gép között. A kultúrájuktól, civilizációjuktól az atomháború által megfosztott emberek elvesztik 
identitásukat, egyfunkciójúvá válnak, épp ezért képtelenek megkülönböztetni magukat az egyes szerepeket 
utánzó Karmos-modellektől (a sebesült katona, az elhagyott kisfiú, a prostituált). David, a Karmos épp 
olyan, mint David, a gyerek lenne: „Hendricks lenézett a földre. Furcsa gyerek, szűkszavú. Zárkózott. Mind 
ilyenek az életben maradt gyerekek: csendesek és sztoikusak. Volt bennük valami fatalizmus, semmin sem 
lepődtek meg. Mindent elfogadtak, amit láttak. rájuk már nem várt semmi, ami erkölcsi vagy fizikai szem-
pontból normálisnak tekinthető. A szokások, hagyományok, meghatározó normák eltűntek, csak a keserves 
tapasztalat maradt.”10 A posztnukleáris jövőben az emberi túlélők sem többek már, mint gyilkolásra használt 
célgépek, csakhogy a Karmosok evolúciója egy ebből a szempontból tökéletesebb fajt hoz létre. „Amikor 
a Tassok megragadták, egy utolsó ironikus gondolat még átfutott Hendricks agyán. Ettől a gondolattól egy 

8 william GIBSoN: A Gernsback-kontinuum. = UŐ: Izzó króm Valhalla, Budapest, 1997, 40. 
9 Magyarul lásd Philip K. DICK: különvélemény. Szukits, Szeged, 2002. 
10 Philip K. DICK: A kettes változat. = UŐ: különvélemény.

kicsit jobban érezte magát. A bomba. Amit a Kettes Változat készített, hogy elpusztítsa a többi változatot. Ez 
az egyetlen célja. A robotok máris elkezdtek fegyvereket készíteni egymás ellen.”

A posztnukleáris fikció paradigmatikus szövege pár évvel később jelent meg, a mai napig meghatá-
rozva, hogy hogyan képzeljük el a végen túli világot. walter M. Miller Jr. Hozsánna néked, leibowitz! 
a (A Canticle for leibowitz)11 először SF magazinokban közölt kisregények sorozataként került nyilvá-
nosságra, első része 1955-ben jelent meg, majd 1960-ban regény formájában került kiadásra a teljes szö-
veg – akkoriban még igen szokatlan módon a „mainstream” média érdeklődését is kiváltva. A Hozsánna 
néked, leibowitz! története 600 évvel a nukleáris háború, a „Tűzözön” után kezdődik. Az emberiség túl-
nyomó részét kipusztító atomháború után következtek az Egyszerűsítés évszázadai, amikor a túlélő tu-
dósokat, szakembereket, majd egyszerűen az írni-olvasni tudókat módszeresen levadászták, a könyveket 
pedig elégették. A régi világ tudásának maradványait csak a leibowitz-szerzetesrend őrzi, amelynek ala-
pítója a később mártírhalált szenvedő Isaac Edward leibowitz technikus volt. A leibowitz-rend feladata 
a tudás felkutatása és megőrzése a Memorabíliák révén, a rend egyes tagjai pedig „magolóként” örökítet-
ték tovább a tudást. Néhány generáció elteltével az így megőrzött tudás teljesen értelmezhetetlenné válik 
az azt mechanikusan továbbörökítő rend tagjai számára, hiszen teljes mértékben hiányzik a kontextus 
és a dekódoláshoz szükséges jelrendszer. „A szerzetesek tovább várakoztak. Mit sem számított nekik, 
hogy a féltve őrzött tudás hasznavehetetlen volt, hogy jó részét voltaképpen már nem lehetett ismeretnek 
tekinteni; hogy egyes esetekben ugyanolyan érthetetlen volt a szerzeteseknek, mint egy analfabéta, vad 
hegyi suhancnak lett volna; hogy ennek a tudásnak már nem volt tartalma, mert réges régen eltűnt az, 
amire vonatkozott. (…) Az ismeretrendszer összefüggésmódjának megfigyelése révén valami keveset 
azért meg lehetett tudni, ha a tudásból nem is, de a tudásról igen, addig, amíg egyszer egy napon – vagy 
egy évszázadban – eljön majd az Integrátor, az összegező, és a dolgok újra összeállnak.”12 

A leibowitz-féle üdvtörténet meglehetősen sajátos módon valósul meg. 1800 évvel az első atomhá-
ború után a dolgok újra összeállnak és végérvényesen szét is hullanak, miután a szemben álló két szuper-
hatalom ismét atomfegyverek útján kívánja eldönteni a világuralom kérdését. A kígyóként saját farkába 
harapó történelemből a leibowitz-rend űrhajója kínál csak kiutat, amely Noé bárkájaként hagyja el az 
elpusztuló világot. „Az utolsó szerzetes megtorpant a légzsilipben. Megállt a nyílásban, levette a saruját. – 
Sic transit mundus – mormolta, ahogy visszanézett az izzásra. Összeütögette a saruja talpát, kiverte belőle 
a port. Az izzás már az égbolt harmadát elborította. A szerzetes megvakarta a szakállát, még egy utolsó 
pillantást vetett az óceánra, aztán hátralépett, becsukta a csapóajtót.”13

Egy alternatív világ vége

Az enyhülés időszakával, majd a világrend 1989-1990 körül bekövetkező átalakulásával a nukleáris 
holokauszt rémképe is elhalványul, az atombombák jelentette fenyegetést immár nem egy mindent 
elsöprő atomháború formájában, hanem korlátozott regionális konfliktusok, illetve terrorista merény-
letek formájában dolgozza fel a populáris kultúra, mint például Tom Clancy bestseller író később 
megfilmesített A rettegés arénája című regénye (The Sum of All Fears), avagy a  24 című tévésorozat. 
A nukleáris fenyegetés relevanciájának csökkenése lehet az egyik oka annak is, hogy a kettes változat 
1995-ös filmadaptációjában, a Screamers-ben a cselekmény a Föld helyett egy távoli bányászboly-
gón játszódik, ahol két cég az ásványi kincsekért harcol, míg az egyik be nem veti a Karmosokat. 
A posztapokaliptikus fikciók mindezzel nem tűnnek el, csupán átalakulnak: a Day After előtt címé-
ben tisztelgő 2004-es hollywoodi szuperpodukció, a The Day After Tomorow már az éghajlatválto-
zás révén vizionálja a világvégét – meglehetősen bugyuta módon. 

11 Magyarul lásd walter M. MIllEr, Jr: Hozsánna néked, leibowitz! Maecenas, Budapest, 2008. 
12 Hozsánna néked, leibowitz!, 72.
13 Hozsánna néked, leibowitz!, 356.
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A posztapokaliptikus fikciókban az ökokatasztrófák víziója mellett egyrészt a zombik veszik át újra a veze-
tő szerepet (bár a posztnukleáris disztópiák szintén jelen vannak, ahogy ezt Dmitry Glukhovsky nagy sikerű, 
mára lényegében franchise-zá alakuló könyvsorozata és a világa, a mutatja), másrészt a konkrét fenyegetettség 
érzésének csökkenésével – ami azonban egyáltalán nem jelenti a társadalmi szorongásélmény megszűnését 
– egyre kevésbé fontos a világvége oka, ahogy azt egy kortárs posztapokaliptikus regény, Cormac McCarthy 
2006-os ja 14 tökéletesen megmutatja. világa ismeretlen okból haldoklik: lehet, hogy egy atomhábo rú mi-

att pusztult el az élővilág és hull hamu az égből, de az is lehet, hogy a végítélet jött el. De 
mindez nem is fontos a végső entrópia közepette, ahol először az  

órák állnak meg, tűzözön pusztítja el a vá-
ro sok és az emberek  

jelentős részét, 
majd kihalnak/eltűnnek a madarak és 
az összes állatfaj, a föld pedig terméketlenné válik. „Egyszer 
még az első években egy kopár erdőben ébredt és a koromsötét eget hasító vándor-
madárrajokat hallgatta. Tompa rekedt hangjukat hallgatta amint több mérföld magasan keringtek a föld 
fölött öntudatlanul mint az edény szélén masírozó rovarok. Jó utat kívánt nekik és végül a madarakat el-
nyelte a komor ég. Soha többé nem hallotta a hangjukat.”15 A világ vége utáni világban megszűnik a jelentés, 
érvénytelenné válnak az addigi referenciák, viszonyok: „Milyen irányba tart aki eltéved? Talán attól függ 
hogy az északi vagy a déli féltekén tévedt el. Vagy attól hogy jobb vagy balkezes. Megpróbálta kiverni fejéből 
ezeket a dolgokat. A tévhitet hogy létezik bármi amihez igazodni lehet. Az elméje cserbenhagyta. Fantomok 
ébredtek fel lassan álmukból miután évezredekig nem hallattak magukról. Ehhez igazodjon az ember.”16

A XX. század utolsó éveiben útjára induló Fallout videójáték-sorozat ennek megfelelően a posztnukleáris 
diskurzus „posztmodern állapota”, összegzés, továbbfejlesztés és ironikus olvasat egyszerre. A fik-
ció alapfelállása egyszerű és ismerős. 2077 szép őszén eljön a Nagy Háború, miután a Föld kimerülő  
nyersanyagkészlete egyre mélyebb konfliktusokba sodorja a szemben álló két szuperhatalmat, az Egyesült 
Államokat és a kommunista Kínát, és az ennek csúcspontján lebonyolított nukleáris csapásváltás két óra 
alatt leradírozza a Föld felszínéről az emberi civilizációt. Az észak-amerikai kontinens kevés túlélője vagy 

14 Magyarul lásd Cormac McCArTHY: Az út. Magvető, Budapest, 2010. 
15 Az út, 54. 
16 Az út, 116. 

visszasüllyed a barbarizmusba, vagy pedig a VaultTec nevű cég által épített speciális óvóhelyeken éli életét. 
Némileg alaposabb szemrevételezés után azonban feltűnnek az anomáliák: az Egyesült Államok 13 nemzet-
közösségből (commonwealth) áll, és még létezik a Szovjetunió is – igaz, a fő ellenség szerepét a kommunista 
Kína kapja. Az anomáliák rendszerré állnak össze, ugyanis a Fallout történelme nem a mi történelmünk: 
a különválás már a Második Világháború utáni évtizedekben megtörténik, és ennek eredményeképpen 
a Fallout univerzuma alternatív múltként és az alternatív múltból kinövő jövőként szerveződik.17 

Az alternatív történelmet használó, illetve teremtő fikciók paradigmatikus szövege Philip K. Dick 1962-
es regénye, Az ember a fellegvárban (The Man in the Highcastle)18, amelyben a Második Világháborút nem 
a Szövetségesek, hanem a Tengelyhatalmak nyerik meg, és az 1960-as években – a regény születésének 
alternatív jelenében – az Egyesült Államok három befolyási övezetből áll, némileg hasonlóképpen, mint 
a „mi” történelmünkben akkoriban a történelmi Németország. Az alternatív történelem már korábban is 
létező tematikája Dick műve után néhány évtizeddel válik igazán népszerűvé: a nyolcvanas évektől kezdve 
a robbanásszerű népszerűségre szert tévő SF alműfaj, a steampunk alternatív idővonalak sokaságát zúdítja 
az olvasókra. Az alternatív történelmi fikciók hátterében egyrészt az az elgondolás áll, hogy a történelem 
nem más, mint elbeszélés, és mint ilyen, lényegében korlátlan szempontból és nézőpontból újrarendezhető 
és elbeszélhető, másrészt nem létezik átfogó metakauzalitás, amely eredményeképpen a történelemnek vala-
milyen formában, mintegy egy Isteni terv részeként  megtörténnie; a történelem esetleges és véletlenszerű, 
egy esemény megváltozása – a divergencia – láncreakciószerűen írhatja át és így az egész világot átalakít-
hatja. Ezzel együtt a konkrét divergencia természetesen fontos funkcióval bír az adott alternatív történelmi 
fikcióban. Az ember a fellegvárban esetében Dick például a meg- és felosztott Európa helyzetét alkalmazza 
az Egyesült Államokra, míg a steampunk fikciók jó része a gőzgépek révén alternatív technológia fejlődési 
ívet hoz létre és ebből extrapolál egy alternatív társadalmat. A Fallout-kontinuum az atomkorszak populáris 
fikcióját veszi alapul és ebből extrapolál első körben egy alternatív múltból kinövő jövőt – a mi szempon-
tunkból nézve bizonyos ideig párhuzamos jelent –, majd ennek eredményeképpen egy világon túli világot, 
a Nagy Háború utáni posztapokaliptikus társadalom jelenét. 

A Fallout posztnukleáris jövőképe ennek megfelelően erősen önreflexív: a nukleáris háborút és annak 
következményeit úgy vázolja fel, ahogy az 1950-es évek populáris, sokszor szenzációhajhász SF fikciói meg-
álmodták a Jövő Világát (Tomorow's world). Amint a Fallout kreátorai hangsúlyozzák: kiindulópontjuk 
a posztnukleáris jövőkép alapvető fizikai összefüggéseinek megállapításánál nem a tudomány (science) jelen-
legi állása volt, hanem az 1950-es évek pulp SF fikcióinak hátterét adó (science), amely a mai napig továbbél 
a B-ből Zs-kategóriássá törzsfejlődő SF- és horrorfilmekben. A radioaktivitás kiemelt fontosságú ennek 
a kornak a populáris SF fikcióiban, hasonlóképpen ahhoz, ahogy pár évtizeddel később a hiperhajtóművek 
az űroperák állandó kellékét képezik, természetesen jóval inkább a cselekmény előremozdítása, mintsem 
a tudományos pontosság érdekében. Ezekben a történetekben hemzsegnek a radioaktivitás rémes és egyben 
csodás hatásait látványosan megmutató események és szereplők, a sugárzás mintegy a mágia szerepét tölti 
be, amely révén tetszőlegesen lehet nagyobbítani és kisebbíteni szereplőket, a holtak életre kelnek stb.19 
Mindez természetesen a tudomány bő fél évszázaddal ezelőtti állását sem tükrözi, ahogy ezt mind Dick, 
mind Miller a radioaktív sugárzás hatásaival bőven foglalkozó, ám a fantáziadús kortársakhoz képest igen 
puritán szövegei is mutatják. 

A Fallout-kontinuum poszt nuk leáris jelene viszont épp ebből a rendkívül gazdag és bizarr szubkultúrá-
ból táplálkozik. Miután ezekben a fikciókban a sugárzás egyik fő hatása az élőlények méretének abnormális 

17 A Fallout-sorozat alternatív történelmének menetével kapcsolatban lásd: http://fallout.wikia.com/wiki/Timeline, il-
letve http://fallout.wikia.com/wiki/Divergence
18 Magyarul lásd: Philip K. DICK: Az ember a fellegvárban. Agave, Budapest, 2003. 
19 Néhány példa a teljesség legkisebb igénye nélkül. Az 1957-es kultikus SF-mozi, a The Incredible Shrinking Man fő-
szereplője radioaktív sugárzás hatására megy össze, az 1954-es Them! a sugárzás hatására óriásira növő, emberhúsra éhező 
hangyákkal operál. A sugárzás természetesen zombik létrehozására is képes, ahogy ez az 1955-ös Creature with Atomic 
Brain című filmtörténeti alkotás tökéletesen dokumentálja. 1980-ra a filmművészet eme ága odáig fejlődik, hogy egy 
nukleáris baleset következtében egész iskolásbusznyi gyerek alakul át zombivá a Childrenben.
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mértékű növekedése, a Nagy Háború utáni világot mutáns óriáscsótányok, óriásskorpiók és extrém esetben 
tüzet köpő óriásgekkók népesítik be, a normális tehénfajtának pedig a kétfejű verzió számít. A sugárzás nem 
minden esetben öli meg az embereket, okozhat olyasfajta mutációt is, amely során az élő szövetek nekrózisa 
után az egyének továbbélnek elhalt, rothadó bőrszövettel borítva – öröm az ürömben, hogy életciklusuk 
jelentősen megnő. A sugárzás hatására ilyen formán átalakuló emberek a ghoulok, ám pejoratív, a rassziz-
mus konnotációját hordozó szleng elnevezésük a zombi – a jelek szerint a zombikultusz a divergencia után is 
továbbélt a Fallout-kontinuumban. Az atommal és sugárzással kapcsolatos bizarr elragadtatás továbbélését, 
parodizálását olyan elemek hangsúlyozzák, mint a Fallout párhuzamos jelenében nagy népszerűségnek ör-
vendő, a Nagy Háború után pedig egyenesen kincsnek számító Nuka Cola ami természetesen a Coca-Cola 
alternatív, enyhén sugárzó variánsa. Az atomkorszak SF fikciói nyomán egy alternatív technológiai fejlődés 
is kirajzolódik, amely során a Fallout-kontinuum sosem jut el a miniatürizált, nagy teljesítményű 
személyi számítógépekig, ellenben a Nagy Háború előtti utolsó években az 
autókat fúziós atomreaktorok hajtják, a hadsereg elit-
egységei pedig nukleáris energiaforrású lézer- és plaz-
mafegyvereket használnak.

A Fallout nem csupán az 1950-es évek posztnukleáris 
fikcióiból táplálkozik, bőven merít olyan későbbi pro-
dukciókból is, mint például a Mad Max-sorozat, erősen 
reflexív jellegét pedig további popkulturális utalások is 
erősítik. Ezek sorába tartozik például az az eset, ami-
kor a Fallout: New vegasban a játékos karaktert sodró-
fát forgató idős hölgyek támadják meg minden előzetes 
figyelmeztetés nélkül. Az eset egy híres Monty Python-
jelenetre, a Pokol Nagyijaira (Hell's Grannies) utal, amely-
ben ádáz motoros nagymamák terrorizálják Anglia békés 
lakóit – a Monty Python-szketcs pedig természetesen a Po-
kol Angyalai (Hell's Angels) jelenség és az 1960-as évek tár-
sadalmi feszültségeinek ironikus kifordítása.

A mindent átható önreflexív irónia és sokszor egye-
nesen parodisztikus megoldások mellett a Fallout világa 
komor hely. Mindez nem csupán a posztnukleáris dis-
kurzus sajátosságainak köszönhető – elvégre meglehetősen nehéz konstans vidámságot sugallni 
egy atombombák által szétdúlt, szennyezett világban –, hanem annak is, hogy a kontinuum Nagy 
Háborút megelőző időszakának alapvető szervezőelve a paranoia. Mindez szintén az 1950-es évek 
amerikai kultúrájában gyökerezik, amelyre nem csupán az atomháború árnyéka vetült, hanem 
a mccarthyzmus20 mindenhol kommunista szimpatizánsokat és kommunista ügynököket, azaz „vö-
rösöket” sejtő boszorkányüldözése is, ami a gyanakvás légkörét hintette szét jóval Joseph McCarthy 
szenátor bukása után is. Ebből az irányból is olvasható a paranoiát alapvető esztétikai élménnyé 
emelő Philip K. Dick egyik korai novellája, az 1953-as Imposztor (Impostor) amelyben a pontosan 
meg nem határozott ellenség a novella nézőpontkarakterével, Spence olhammel tökéletesen iden-
tikus önrobbanó androidügynököt dob a Földre; a valódiságát kétségbeesetten bizonyítani próbáló 
olham a történet végén döbben rá arra, hogy ő maga az Imposztor, és a felismerés 
magával hozza a robbanást. Egy 23 évvel későbbi Dick szöveg, az 1976-ban írt, 
de végül csak posztumusz megjelent, erős autobiografikus jegyeket mutató Sza-
bad Albemouth Rádió (Radio Free Albemouth)21 alig leplezett módon idézi meg 

20 A mccarthyzmus kifejezés Joseph McCarthy republikánus szenátor nevéből ered, aki harcos antikommunistaként azt 
hangoztatta az 1950-es évek elején, hogy a kommunisták befurakodtak az Egyesült Államok kormányzatába és hadsere-
gébe. Állításaival McCarthy kezdetben nagy népszerűségre tett szert, ám végül saját pártja is elfordult tőle.
21 Magyarul lásd Philip K. DICK: Szabad Albemuth Rádió. Agave, Budapest, 2009. 

McCarthy alakját a harcias antikommunista, valójában azonban kommunista ügynök Ferris F. 
Fremont elnök képében. 

Nem kell azonban irodalmi szövegekhez folyamodnunk mindennek bemutatására: a korábban em-
lített, az 1950-es és 1960-as években amerikai gyermekek tízmilliói számára levetített Duck and Cover 
„oktatófilm” első perce tökéletesen reprezentálja ezt a légkört a mai befogadók számára is. Az ártatlan, 
a „duck and cover” fontosságára figyelmeztető gyerekdal két főszereplője Bert, az elővigyázatos teknősbéka 
és a névtelen, ámde gonosz majom, aki dinamittal próbálja felrobbantani Bertet, ám miután a résen lévő 

teknős páncélja alá bújik, az agresszor saját magát pusztít-
ja el. Az állatmese majmában minimális történelmi isme-
retek birtokában nehéz nem azonosítani a Szovjetuniót, 
Bert életmentő páncélja pedig az Egyesült Államok had-
seregében használatos rohamsisakokat idézi meg – az 
üzenet megint csak nem túlságosan rejtett.

A Fallout-kontinuumban ez a paranoid kultúra él to-
vább, csupán a kommunista Szovjetunió helyét a kom-
munista Kína veszi át. A Nagy Háború előtti évtizedek 
a polgári szabadságjogok teljes körű leépülését hozzák 
az Egyesült Államok területén; a kormányzat poten-
ciális kommunista diverzánsként deportálja, majd 
később emberkísérletekre használja a kínai szárma-
zású állampolgárokat és szigorú megfigyelési szabá-
lyokat léptet életbe. A kiindulópontként szolgáló SF 
fikcióknak megfelelően a Fallout-kontinuum ennél 
is tovább megy: a hivatalosan a civil lakosságot az 
atomháború következményei ellen megóvni hiva-
tott kiterjedt óvóhelyprogram valódi célja olyan 

izolált kísérleti helyszínek létrehozása, amelyekben a kormányzat 
szabadon figyelheti a hosszú távú elszigeteltség és a radioaktív sugárzás hatásait, emellett 

pedig a legkülönbözőbb és leggátlástalanabb pszichológiai kísérleteknek vetheti alá a gyanútlan alanyokat.

Rekviem egy sosemvolt jövőért

A Fallout-kontinuum Nagy Háború utáni jelenében – az első Fallout játék 85 évvel játszódik a világ 
vége után, az eddigi utolsó 204 évvel – mindez természetesen fragmentált, nehezen hozzáférhető for-
mában van csupán jelen, hiszen az értelmezés problematikája a posztapokaliptikus fikciók központi 
eleme. A kataklizmát előidéző esemény – legyen az atomháború, éghajlatváltozás, meteorbecsapódás, 
járvány stb. – minden esetben gyógyíthatatlan törést hoz létre a civilizáció és a kultúra narratívájában. 
Ennek következtében lehetetlen a megértés a túlélők és a világvége után születettek között az értelme-
zési horizontok összebékíthetetlen idegensége miatt: „olyan teremtmények látogatták meg álmában 
amilyeneket még soha életében nem látott. Nem beszéltek. Az ágya mellett kuporogtak amíg ő aludt 
és amikor felébredt elsurrantak és meglapultak valahol. Megfordult és a fiúra pillantott. Ekkor hasított 
belé a felismerés hogy a fiú szemében talán ő is csak valamiféle idegen lény. Egy hajdan volt világ lakója. 
A bolygót ahonnan érkezett csak néhány gyanús történetből ismeri.”22 A világvége előtti és utáni való-
ság közötti hermeneutikai szakadék, a civilizált rend visszavonhatatlan megszűnése ráadásul a túlélők 
eme rendből fakadó identitását is eltörli, ahogy azt a Hozsánna néked, leibowitz! csőcselékének véres, 
a régi világ totális megsemmisítésére irányuló őrjöngése, Az út kannibalizmusba süllyedt túlélői és a Az 
út kannibalizmusba süllyedt túlélői és a Második változat ember és gép szereplőinek felcserélhetősége 

22 McCArTHY: , 153. 
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mutatja – a példákat még hosszan lehetne 
sorolni.

A Fallout-játékokban a csupán töredé-
keiben hozzáférhető múlt rekonstruálási, 
értelmezési kísérletei szintén központi 
helyet foglalnak el, másrészt a Nagy Há-
ború előtti világ kontextusuktól meg-
fosztott tárgyi és kulturális maradványai 
új jelentéseket és funkciókat kapnak. 
A játék során visszatérő motívum el-
hagyott települések, gyárak, óvóhelyek 
felderítése, amelyek az esetek többségé-
ben egyfajta szubnarratívaként, avagy 
mikrotörténelemként is funkcionál-
nak. Az egyik legjobban sikerült példa 
erre a Fallout: New vegasban található 

11-es számú óvóhely, amely a játék jelenében (204 évvel 
a Nagy Háború után) jó ideje kihalt már. Az óvóhely bejáratánál a játékos karakter néhány 

csontvázat talál, a mellettük fekvő felvétel pedig arra utal, hogy öngyilkosok lettek. Az óvóhely helyiségeit 
fedezéknek felállított homokzsákok, további csontvázak, rozsdás fegyverek töltik meg, illetve különös vá-
lasztási plakátok, amelyek arra buzdítanak, hogy a választók semmiképpen ne szavazzanak a rajta szereplő-
re. Az óvóhely felderítése során fellelhető dokumentumok révén összerakható történetből kiderül, hogy az 
óvóhely egy olyan társadalmi kísérlet terepéül szolgált, amely során az óvóhely közösségének minden évben 
fel kellett áldozni egy egyént, különben a bejáratot lezáró központi számítógép az egész populációt kiírtja. 
Az első áldozat az óvóhely első, a kormányzat által kijelölt felügyelője (overseer) volt, ezután pedig a tisztség 
összekapcsolódott az áldozattal. Mindennek következtében az óvóhely társadalma egyfajta inverz demok-
ráciaként működött, ahol a választási küzdelem azért zajlott, hogy a különböző választási blokkok (Justice 
Bloc, Human Dignity) által jelöltek elkerülhessék a felügyelői címet és a vele járó halált. A feszültségek 
eszkalálódása végül polgárháborúhoz vezetett az óvóhelyen belül, amelyet csupán öten éltek túl, akik nem 
voltak hajlandók egymást feláldozni; mint kiderül, ez volt a kísérlet „helyes” megoldása, és korábban sem 
érte volna ezért retorzió az óvóhely egymást meggyilkoló lakóit, sőt: ez volt a feltétele az óvóhely megnyi-
tásának. A túlélők a felismerés hatására egy fő kivételével öngyilkosok lettek, az ő maradványaikat találja 
meg elsőként a játékos. A játékokat átszövő szubnarratívák nem mindig ennyire kiterjedtek, ám a játé-
kosnak azzal kell szembesülnie, hogy a Fallout világában lényegében minden hasonló, a Nagy Háborúra 
és az azt megelőző korszakra utaló jelként értelmezhető, legyen az akár két egymást átölelő csontváz egy 
elhagyott, romos házban, akár egy plakát maradványa.

A Fallout-kontinuum rendkívül markáns vizuális markerei tovább erősítik a múlt-orientáltságot. 
Az 1950-es évek nem csupán az SF fikciókban hagyott mély nyomot, hanem a vizuális kultúrában is: 
egyszerre vannak ebben a korszakban jelen a 1930-as években gyökeredző grandiózus jövőkoncepciók 
és a korszak fentebb elemzett paranoid légköre, ez a kettősség pedig a manapság megszokottnál jóval 
közvetlenebb hatásmechanizmusú, fényképek helyett színes grafikákat és nagyobb arányban szöve-
get használó, a pop art alapjául szolgáló jellegzetes reklámokban domborodik ki. A Nagy Háború 
utáni posztnukleáris jelen tovább őrzi a letűnt korszak vizuális lenyomatait, ám a jelentés visszafor-
díthatatlanul felbomlott, miután a jelölők egy immár nem létező jelrendszer részei voltak. Mindez 
a játékos számára egyrészt megteremti az ironikus olvasat lehetőségét – nehéz nem fanyar mosollyal 
szemlélni a VaultTec „we'll be there” (’Mi ott leszünk’) feliratú hirdetéseit az üres romok között –, 
másrészt a referenciájukat vesztett kulturális produktumok az újraértelmezés lehetőségét is megte-
remtik a túlélők számára. A plakátok jó része így palimpszesztként szolgál, amelyeken az eredeti, 
a mostani befogadók számára immár értelmezhetetlen üzenetet új elemek írják felül: így lesz egy 

valahai játékkaszinó hirdetéséből egy fegyverkereskedésé, és így válnak egykori „ártalmatlan” kommerci-
ális plakátok jelenkori politikai üzenetek hordozójává.

Mindez a Fallout-kontinuum posztapokaliptikus civilizációjának élősködő, illetve „patchwork” jel-
legét erősíti. Ennek egyszerre figuratív és metaforikus megvalósulása a Junktown (Szemét-, avagy Ka-
catváros) nevű település, amelyet a Nagy Háború előtti mindennapos, immár diszfunkcionális – illetve 
a település építőelemeiként új funkciót nyerő – használati tárgyakból építettek. Ha úgy tetszik, a Fallout 
posztnukleáris jövője (és úgy általában a posztapokaliptikus jövőkonstrukciók) jelenti az igazi posztmo-
dernt, ahol nem csupán az emberiség süllyed vissza a modern kor után a félbarbárságba, hanem az ese-
mény által létrehozott törés eredményeképpen az anything goes alapelve minden korábbinál teljesebben 
valósulhat meg. Ennek talán legszimbolikusabb példája a Fallout: New vegas egyik hatalmi tényezőjé-
nek, a Caesar légiója (Caesar's legion) tagjainak viselete: a Julius Caesar-korabeli katonai és társadalmi 
modellt imitálni próbáló „légió” tagjai legionárius öltözetüket a Nagy Háború előtt minden amerikai 
középiskolában, főiskolán és egyetemen játszott amerikai foci felszerelésekből állítják össze.

A Fallout-játékok központi tematikája a Nagy Háború megismétlődésének elkerülése és a „tö-
kéletes társadalom” létrehozása, ami mint láthattuk, a Hozsánna néked, leibowitz! óta kiemelt téma 
a posztnukleáris fikciókban – ironikus módon többnyire a játékos az, aki ezeket az utópisztikus törekvé-
seket meghiúsítja. A Fallout 1-ben a központi „ellenség” karakter, a Mester (The Master) a Nagy Háború 
előtt biológiai hadviselés céljára kifejlesztett kényszerített evolúciós vírus (Forced Evolutionary Virus) ré-
vén létrehozott Egység (Unity) segítségével kíván minden emberi lényt ugyanolyanná tenni a kulturális, 
faji különbségek – azaz végső soron az egyéni identitás – teljes eltörlése révén, ami elképzelése szerint ha-
tékonyan megelőzne minden jövőbeli háborút. A Fallout 2-ben és 3-ban a Nagy Háború előtti Egyesült 
Államok-beli kormányzat túlélő árnyékszervezete, az Enklávé (The Enclave) a régi „amerikai utat” kí-
vánja feléleszteni, amelynek első lépése a világvége utáni világ teljes eltörlése a sugárzás hatásainak kitett, 
és így az Enklávé szempontjából tisztátalannak minősülő túlélők kiírtása révén. A Fallout: New vegasban 
a hatalmi tényezők mindegyike egy olyan civilizációs utat tart a magáénak, amely révén megelőzhető 
az újabb katasztrófa, ám valójában a történelem során mindegyik kísérlet megbukott már: a las Vegas 
romjain felépülő New Vegas ura, Mr. House a felvilágosult, technokrata abszolutizmus képviselője, aki 
robotok révén fosztaná meg az emberiséget a potenciálisan annak végzetét elhozó önrendelkezéstől, az 
Új Kaliforniai Köztársaság (New Californian republic) a modern, korrupcióba és döntésképtelenségbe 

fulladó polgári demokráciáé, Caesar légiója pedig az önkényuralom és el-
nyomás révén megvalósított kulturális egység 

megtestesítője, ahol az indivi-
duum nem létezik az általa 
betöltött funkción túl. 

A Jövő sosem volt Világát 
sirató Fallout-kontinuum nem 
kínál bombabiztos megoldást 
a nukleáris világvége elkerü-
lésére és annak túlélésére, bár 
a ’duck and cover’ fontosságára 
és hiábavalóságára tökéletesen 
megtanít minket. Egy dolgot re-
mélhetünk: ez a sosemvolt jövő 
sohasem ér majd össze a mi jele-
nünkkel és jövőnkkel.



k
er

ék
g

yá
r

tó
 is

t
vá

n
  M

a
Jo

M
 l

il
a
 s

zM
o

k
in

g
b

a
n

p
e

r
M

u
tá

c
ió

46prae prae47

Kerékgyártó István
MAjoM LILA szMoKIngbAn

Azért vagyunk, hogy nevessünk, és olyan jól éljük az életünket,  
hogy a Halál féljen elvinni minket.

Charles Bukowski

Mint majmok a cirkuszban, úgy álldogáltunk a lila szmokingunkban, ami persze nem volt igazi szmo-
king, vidéki varrónők buherálták össze. Mester úr, az őszsörényű üzletvezető megvizsgálta a körmün-
ket, a cipőnket, mandzsettánkat, s ha hibát talált, mehetett a delikvens a hatos vagy a hetes placcra, 
ahol csak a csóringer vonatra várók meg a legrosszabb kurvák dekkoltak, akiken folyton horzsolások 
voltak, mert kúrás után gyakran kilökték őket az autóból.

Én mindig tiszta körömmel mentem, volt egy gyöngyház nyelű körömvágóm, amit még a fateromtól 
újítottam, mielőtt bevonult a sittre. oda úgysem engedik az ilyen vágó vacakokat, mondtam magamnak, 
és valóban nem is kereste a fater. Szóval a második hete melóztam ott, és már többször is megcsíptem 
a kettes placcot, ahol a legmenőbb figurák mulatoztak, meg a jobb kurvák is oda gyűltek. Este hatkor 
kezdődött a műszak, akkor váltottuk le a fodros zsabójú pincértündéreket, akik nappal vitték a helyet, ami 
délben még szolid cukrászdának látszott, és nem ótvaros, füstös lokálnak, amivé éjszaka változott. 

Hajnali ötkor zártunk, akkor irány a piac, sültkolbász meg franciabarack, az ár nem számított, a jatt 
ott volt a lila szmoking zsebében, aztán alvás délután négyig, ingmosás, vakarózás, és már mentem is 
melózni.

Gyere csak ide!, kiabál mély rekedt hangon egy fazon a kettes placcon, mert megint azt kaptam. 
olyan kigyúrt, tetkós, hosszú hajú ürge. odamegyek hozzá, ő meg int, hogy hajoljak közelebb. 

Kis csálinger dzsaneszod a vakert?
Nem akartam bemenni az utcájába, mit kóstolgat ez engem, gondoltam, és valami jó kis válaszon 

törtem a fejem, amikor a szomszéd asztaltól fölugrott két kurva, és visongani kezdtek.
Kiscsibém, megjöttél, csak nem tiltottak ki téged is?, és ölelgetni kezdték a tetkóst.
Akkoriban kitiltották Budapestről a zűrös fickókat, akik nyáron rendszerint ide, Siófokra jöttek. 

Éjjel megteltek a jobb helyek ezekkel az arcokkal. Nagyon vidám élet folyt nálunk is, Portorico rumot 
meg fekete címkés cseresznyepálinkát ittak, vagy matróz fröccsöt, ami egy korsó sör volt kommersz 
rummal. Majdnem minden este jött valami nagymenő pesti maszek, redőnykészítő, bőrdíszműves, 
vagy – mint azon az estén –, a cobolyfarokra kötött Simca slusszkulccsal egy ürge, akit egy kockás 
zakós és egy fekete selyeminges figura kísért, meg egy szőke csaj. 

Mikor a tetkós meglátta, fölugrott, és kiabálni kezdett.
Gyuri bátyám, ide gyere, itt a helyed! Gyerekek, itt van a Fröccsös Gyuri! Megjött a Gyuri, öreg 

cimbora!, ugrott a nyakába. 
Jól van, Kiscsibém, ne nyálazzál már össze, baszki, ülj csak le, rendelünk neked is valamit. 
Egyre többen gyűltek oda, hozták a székeiket, már vagy tízen tolongtak az asztal körül, a fickó 

mindenkihez szólt valamit, aztán rendelt tőlem két üveg Johnnie walkert.
Kihoztam az italt, és ahogy Mester úr és a saját érdekem is előírta – mert amúgy a vendégek egy 

része azonnal lelépett volna, ahogy belökte a piát –, nyújtottam a számlát.
Kis csálinger, te előre fizettetnél velem, kérdezte. 
Megfagyott körülöttem a levegő. Mindenki elhallgatott, úgy néztek rám, mint egy szarkupacra. 

Álltam bambán, nem tudtam mit tegyek, mire a férfi váratlanul felröhögött, lehúzta hatalmas arany 
pecsétgyűrűjét, és a kezembe nyomta.

Elég lesz zálognak, baszkikám? Majd ha fizettem, visszaadod. rendben, kis csálinger? 
Inkább fizessen a végén, dadogtam.
Ez az, kis csálinger, látom, már dzsaneszod a vakert!, kiáltotta nevetve, és elvette tőlem a gyűrűt. 

Mindenki vele nevetett, a végén már én is.

Gyerekek, ez a kis új divatmenyasszonyom, mutatott a lányra. Fasza csaj, vagy nem fasza csaj? Kör-
beforgatta a fejét, aztán rám mutatott a gyűrűs kezével, mert a mutató ujján hordta a gyűrűt. 

Na, kis csálinger?
Hát… elég fasza, feleltem, mert tényleg fasza volt a csaj, de mégsem annyira, mint az az Ulrike nevű 

endékás csaj, akit néhány napja megkúrtam a Balatonban.
Figyeljétek a csálingerünket, neki nem elég fasza a csajom!, kiáltotta Fröccsös Gyuri, és megint 

megfagyott körülöttem a levegő. De újra elnevette magát, és megint vele nevettünk.
Mikor a pulthoz mentem, és a csuklómhoz gumizott kis kulccsal beütöttem a gépbe a whiskyket – 

mert mindenki saját kulccsal dolgozott a placcán, ő vitte ki a cuccot, de neki is fizettek, a jatt is az övé 
volt –, mögém lépett Kiscsibém, és azt mondta.

Kis csálinger, téged komál a Fröccsös Gyuri. Mázlista vagy, bazdmeg.
Nem volt időm válaszolni, csak bólintottam, mert rohantam a következő asztalhoz, de Mester úr 

megállított.
Vidra, Minden rendben a Gyurinál?
Persze, hogy rendben, főnök úr, csak azt nem értem, ha Fröccsös, akkor miért whiskyt iszik?
Hülye vagy, Vidra fiam. Gyuri azért fröccsös, mert fröccsöntő műhelye van. Műanyag indiánok, 

légycsapók, meg a faszom tudja, miféle szarok. Ja meg kardánbokszok. Polskihoz, Zsigához. Ha a kur-
váknak rendel, figyelj a kamura, mondd a pultnál, hogy nekem lesz. Értve vagyok?

Igenis, főnök, szaladtam tovább. Csak magamban káromkodtam, hogy elmész te a picsába, hát én 
sem lottón nyertem a lábam, rohangálok itt, és már a kamut is te felezed a kurvákkal, mikor az nekem 
jár. Ugyanis ilyenkor konyak meg whisky helyett kólás vizet kértek a lányok, és az áron feleztünk. 
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A kurvák jóban voltak Mester úrral, hagyta őket dolgozni, mert pörgették a helyet, rendeltettek 
a kliensekkel. Meg ő is használta őket, a szeszraktárba mentek, amihez csak neki volt kulcsa, ott szopat-
ta le magát. „Ma, Bettikém, te jössz furulyázni”, mutatott a lányra, máskor meg: „Ki jön ma furulyáz-
ni, kislányok”, kérdezte, és a lányok választhattak maguk közül. De a kamut eddig meghagyta, hogy 
mi, csálingerek felezzük a kurvákkal. Nyilván látta, hogy ma drága piák mennek, azért nyúlt bele.

Gyuri folyton rendelt, Johnnie walkert, Courvoisier-t, a lányok – három is dolgozott a placcomon 
– meg már kettőt is fordultak, pedig alig volt éjfél, mert ott piált egy eneszkás társaság, csupa férfi, va-
lami bajor kugli csapat, irdatlan bunkók. Ittak, mint a gödény, és vitték sorban a kurvákat. Egy óra felé 
Kiscsibém átült a németekhez, nézegették a tetkóit, meg szkandereztek vele. „lenyomlak benneteket, 
gecik!” kiabálta, és le is nyomta őket.

Három körül berontott két egyenruhás zsaru, az egyik gumibottal teljes erőből fejbe vágta Kis-
csibémet, s mikor az megszédült, a másik elkapta a kezét, hátratekerte, és megbilincselte. Mester úr, 
mint rendesen, most is a kerthelyiséget a belső teremtől elválasztó ajtófélfának támaszkodva figyelt, 
ahonnan mindent szemmel tarthatott. Az egyik rendőr benyúlt Kiscsibém nadrágzsebébe, és előhúzta 
a százmárkásokat. Megszámolta a bankjegyeket, aztán felmutatta öt ujját, és ennyit mondott a néme-
teknek:

Fünf hundert. Morgen in Polizei! Megkapjátok, baszki. De most bűnjel.
Zsebre vágta a pénzt, intett Mester úrnak, és kivezette a támolygó Kiscsibémet, aki pár lépés után 

magához tért, és kiabálni kezdett.
Mester, a kurva anyádat, hogy földobtál! Ha kijövök, először a fejedre húzom a fitymádat, és csak 

utána vágom le a faszodat, hogy ott maradjon bojtos sapkának. Aztán felröhögött, nyilván elképzelte, 
ahogy levágja a Mester úrnak. 

Hülye kis pöcs, legyintett Mester úr. Gyerünk, gyerekek, nem lazsálunk, szólt oda nekünk, mert 
megállt a kiszolgálás.

Az élet folyt tovább, csak a német kuglizók tárgyalták izgatottan a történteket. 
Hóna alatt egy köteg Esti Hírlappal belépett az újságárus, és óbégatni kezdett.
Híííírlap, esti a híííírlap, sportolóink elutaztak a Müncheni olimpiára…
Ne üvöltsél má’, baszki!, kapott a fejéhez Gyuri. Add ide őket! 
A rikkancs letette Gyuri elé az újságokat.
Tizennyolc ötven, mondta.
Nesze, bazmeg, dobott oda egy papírhúszast, és intett, hogy tűnés.
A fiú fölkapta a pénzt, és már futott is vele az utcára.
lali, osszál má’a lányoknak kultúrát, hadd művelődjenek két kúrás közben, intett a fröccsöntő 

a selyemingesnek, aztán nevetni kezdett a viccén, és a társaság is vele nevetett. 
A selyeminges körbejárt az asztalok között, és osztogatta az újságokat. A kurvák is nevettek, néme-

lyik beleolvasott, mások a táskájukba gyűrték.
Nem sokkal zárás előtt Gyuri intett, hogy fizet. Kezembe számolta a pénzt, szépen adott jattot is, 

aztán megint rám emelte gyűrűs mutatóujját.
Bírlak téged, kis csálinger. Meghívlak egy kúrásra. lányok sorakozó!, intett a kerthelyiségben ülő 

kurváknak. 
Öt lány kászálódott föl az asztaloktól, Gyuri mutatta, hova álljanak, aztán intett, válasszak. Én 

végignéztem a soron, és ráböktem Zsizsire. 
Szóval ez a kékszemű barna, bólintott. odalépett a lányhoz, tenyerébe vette a melleit, aztán a fene-

ke alá nyúlt. Jól választottál, kis csálinger!, mondta, és rám mosolygott. 
Ekkor a lány, akit divatmenyasszonyának nevezett, nyafogva megszólalt.
Jól van már Gyuri, menjünk má’…
Kuss van, fordult meg Fröccsös Gyuri, neked most kuss van! Majd ha kérdezlek, akkor zörögsz! 

A zsebéből százasokat vett elő, Zsizsi dekoltázsába dugta, miközben kézfejével megsimogatta a lány 
mellét. Jó anyagból van a csaj, egyszer majd én is fölpróbálom. Na, kis csálinger, viheted.

Valami köszönés-félét makogtam, és szóltam Zsizsinek, hogy üljön le, mindjárt végzek. 

Hozzád megyünk, kérdezte a lány, mikor kiléptünk az utcára.
Hogy mennénk hozzám, az albérletbe, az öreg csajhoz? Vagy bemegyünk a szabad strandnál a vízbe, 

vagy átmegyünk a kiserdőhöz.
A faszom megy abba a hideg vízbe, felelte Zsizsi, és balra fordult, hogy átvágjunk a téren.
Többet nem szólt hozzám, én meg nem tudtam, mit mondjak neki, mentünk egymás mellett, 

pontosabban ő egy kicsit előttem. Zsizsi nagyokat lépett, öt perc múlva a kiserdőhöz értünk, ott egy fa 
tövéhez dobta a táskáját, fölhúzta a derekára a miniszoknyát, a bugyiját letolta, egyik lábával kilépett 
belőle, előrehajolt, tenyerével a fának támaszkodott, és csak ekkor szólalt meg.

Na, nyomjad, kis csálinger!
Megragadtam a csípőjét, és nyomtam neki. Szó nélkül pumpáltam, ő nemigen mozdult, csak egy-

szer, amikor láttam, megnyálazza az ujjait, és alulról hátranyúlt, hogy bekenje magát, aztán ismét két 
tenyérrel támaszkodott. 

Én szívesen dumáltam volna, hogy hú de jó! Megkérdeztem volna, hogy érzi-e, milyen méretes 
a dákóm?, mert szerettem, ha a lányok dicsérik, de nem mertem, mert hivatásos volt. Pénzért addig 
még nem kúrtam, és nem tudtam, mit kell mondani egy kurvának. Úgy tűnt, semmit. Még amikor 
elmentem, akkor sem mertem kiáltani, de még csak nyögni sem. 

Mikor érezte, hogy vége, előrelépett, én elfordultam, hogy ne lássa a farkamat összemenve. Amikor 
fölhúztam a sliccem, és visszanéztem, láttam, hogy guggol, és egy összegyűrt újságpapírral törölgeti 
magát.

Az Esti Hírlappal törlöd ki magad!?, mondtam. Ő megrántotta a vállát, felhúzta a bugyiját, lerán-
gatta a miniszoknyát a derekáról, és csak ennyit mondott.

Na csaó!, mondta és elindult az erdőn át. 
Csak az erős kölniszag és az átázott papír maradt utána az elkenődött betűkkel.
A piac felé indultam, és azon tűnődtem, hogy megér-e egy ilyen dugás háromszáz forintot, mert 

láttam, annyit adott neki Gyuri, ennyi volt egy gyors fuvar. A kolbászoshoz mentem, májas meg véres 
hurkát rendeltem, sok mustárral. Már ettem, amikor hallom, kiabál valaki a halsütő felől.

Na, fasza volt, kérdezte Gyuri, aki két sameszával meg a lánnyal éppen akkor fejezték be a sült 
keszeget, zsírpapírral dörzsölgették a kezüket.

Hát, itt szünetet tartottam, elég fasza! 
Már megint?, nevetett föl Gyuri, megint elégedetlenkedsz?
odajött hozzám, a gyűrűs ujjával a mellemre bökött.
Nagy igényeid vannak, kis csálinger! Nem baj. Az nem baj, böködte a mellem, és nevetett, de úgy 

hogy még a hátsó aranyfogait is láttam. 
Én is vele nevettem, aztán eszembe jutott a mozdulat, ahogy Zsizsi a lába közét dörzsöli az újsággal, 

kicsit abbahagytam a nevetést, de aztán arra gondoltam, hogy milyen jó szűk volt ez a Zsizsi, és akkor 
megint nevettem. 
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G. István László
HatodIk védőbeszéd

Ki győzi visszakívánni, amit jóvá
nem tehet? Mármint, hogy a percet újra
élni, ehhez nem kell lelkiismeret.
lelkiismeret semmihez nem kell. Aki
ismeri a lelkét, az mind hülye. Kiismerni
egy lelket, az más, ami nem az övé,
amivel nincs untig tele. Hogy fölülről
fénylik fel az a lélek, már megint micsoda
giccs, vagy alulról fénylik le? Na,
hagyjuk abba. Nincs bennem fénye-lelke
senkinek, nem vagyok senkinek boldog őse, apja stb.
De hogy fenség, észak-fok? Az is túlzás.
Maradjunk ennyiben: önzés, léleksúly bennem
őshonos – észre sem veszem. Az ős hontalan,
mert már nincs itt. (Én meg minek vagyok?)
Jobb, ha zárójelezzük nyíltan, amit
be kell zárnunk. Egy verset mindig
könnyebb.

Gál Ferenc

IMádó

Ülj vonatra és gyere.
Papucson és fésűn kívül
mindent találsz a házban,
a lépcsőkön vigyázz a tűsarokkal.
Ha találkozol valakivel,
és valakivel mindig találkozol,
nem fogja azzal kezdeni,
hogy a vándorlás éveinek 
itt a völgyben letisztul a célja,
tegezni fog. Az első napokban
csak pihengess. Próbáld ki
a fakádat az olajokkal
és a hátsó kertet, esős időre
ott vannak a könyvek.
Ha az életnagyságú festményre
már rá se nézel, és az árnyékodként
mozgó kutyákkal is összeszoktál,
nézd át a szekrényeket és a ládát.
Válassz ruhát magadnak
és kiegészítőket. Tűzd fel a hajad
alátéttel, a képnek megfelelően,
és s gyakorlást a földig érő tükörnél,
a mellékelt mondatokkal indíts.

Krusovszky Dénes
rEggELrE odAKöt

Közös anyagunkat, mint nagyapánktól
örökölt poshadt kardigánt, minek is
próbálnánk tisztogatni? Igazad van. 
A cement, amit éjszaka köhögök
fel, reggelre odaköt az arcodra,
csakhogy alapozásnak ez még mindig
kevés. Inkább a hangom változtatom
el, de így sem tudok olyat mondani,
aminek az alján ne ismernél rám.
Hiába rostálok dühödten egész
nap, valami mégsem akar szétválni
bennünk. Abba is hagyom, és mielőtt 
még hirtelen, akár egy rügy vagy kelés, 
kifakadhatnál rám, mögötted termek.

LégYPAPírbA CsAVArtáK

Amit függőben hagytál, s ami, akár
egy elhívás, még áll, itt keringenek
körülöttem. Egy túl korán jött este
asztallapjára ömlött sötét lisztbe
írom le, amit kimondani már nem 
maradt idő, ujjaimmal, így várom
meg aztán, hátradőlve kényelmesen,
míg egészen ki nem világosodik.
Te sem hitted el, amikor a gazda
megígérte, hogy ma biztosan benéz 
még hozzánk, mégis ott ülsz az ablaknál.
Az engesztelés, mintha légypapírba 
csavarták volna kezeidet, mondod, 
de akkor én már hallom a kopogást. 
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Hartay Csaba
AtI, AdY

Jól van, ezt még leírom.
Nem hagyom annyiban.
Kettőre mennem kéne,
már egynegyvenhárom van.

Nincs semmi különös,
Elvagyok, minden rendben.
Illetve dehogy van,
nehogy most kelljen ecsetelnem.

Közben felhúzom a cipőmet.
Sietek, nem sok időm van.
Ezt így nem lehet megírni,
majd inkább holnap nyugodtan.

De várjunk csak, holnap sem jó.
Tízre Pesten kell lennem.
Útközben nem tudok írni,
az ideg lesz bennem.

Kész, ennyi, nekem mostanába’
nem fekszik ez a versírósdi. 
Ne tőlem várj költeményt,
ott van Ati, Ady, s a többi ósdi. 

ódA A HétKöznAPoKHoz

Kapd össze magad gyerünk
Nem érek rá szarakodni 
Jó lesz az a kabát tök mindegy
Mittudomén’ hol van a vastag zoknid

Nyugodt vagyok haladjunk
Ne kelljen már mindig könyörögni
Bénáznak előttünk beszarás
Esküszöm itt fogunk megöregedni

Mekkora sor áll mérnem mennek
Ha ezt tudom el se indulok
Tele a tököm ezzel a nappal
Negyvenes tábla oszt’ hússzal tötyörög

Ej de ráértek basszátok meg
Na végre hogy megmozdultatok
Ezt nem hiszem el hétfőn zárva
Most hova menjünk mindjá’ szétrobbanok

De hülye szél fúj ez nem igaz
Bazmeg hogy mérnem tud sütni a nap
Ha lemosom a kocsit egyből esni kezd
Ne menjünk sehová mindenütt sok a paraszt

De jó itthon ki a faszom csönget
Nem veszek semmit húzás viszlát
A virslit már feltettem mindjá’ forr
Múltkor is szar volt ne rendeljünk pizzát

Bazmeg hogy a semmi megy órák óta
De bazmeg az összes tévéadón
Köcsög sorozat buzi reklám
Már csak ez hiányzott ez az idióta barom 

Elmentem aludni 
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Farkas Tibor
KüLVárosI CsEnd

Tom a töredezett betonmellvédre telepedett, amely elválasztotta a járdát a silány parktól. lába alatt kő-
törmelék csikorgott. Az egyik kavicsdarabot találomra arrébb rúgta. A felfedezők izgalmával szemlélte 
a tájat, a környező házakat. Megborzongott, és nem tudta eldönteni, hogy lehűlt a levegő, a kora tavasz 
visszasomfordált téli vackára, vagy tényleg aggódik testi épsége miatt. Hamarosan beleveti magát a dzsun-
gelbe, ahol ismeretlen emberi fajtákkal nézhet farkasszemet. orrát nyomkodta, majd arcát tapogatta hi-
deg tenyerével, mintha a terepmunka előtt meg kívánt volna győzödni arról, hogy kicsoda is ő valójában. 
Állandóan és unos untalan. Minden eredmény nélkül. A franciakulcsot dühösen meglóbálta.

Hátranézett. Egy vaksi kandeláber fényt permetezett a kiégett gyep mélyére, ahol egy játszótér buk-
kant fel. Tom megigazította nyakkendőjét, aztán talpra szökkent, undorodva végigsimította fenekét. 
A homokszemcséket a földre söpörte. Szétnyitotta a zakóját, de a franciakulcs nem fért a belső zsebébe. 
Kénytelen volt továbbra is kezében szorongatni.

Felpattant a mellvédre, majd a hintához ballagott. Alig mert elrugaszkodni a földtől, a láncok vészjós-
lóan csikorogtak. Még a homokozóba temetett hullák is feltámadtak volna. Amott mérleghintát látott, 
aztán mászókát meg egy csúszdát. Elég szegényes kis játszótér volt, se kerítés, se gumiágyás a hinta alatt, se 
igényes fajátékok, vagy kényelmes pad, csak korhadt alumíniumcsövek mindenhol. Mint egy sintértelep.

Aztán egyre jobban belelendült, és egyre magasabbra szárnyalt. Nem törődött azzal, hogy meglehető-
sen abszurd dolog egy lerobbant külvárosban éjszaka hintázgatni. Már Amália sem bosszantotta, le van 
szarva az öreglány, legyintett, és egy távoli bolygón érezte magát. Senkihez semmi köze, bárki is szólítaná 
meg, úgysem értene egy szót sem. Bár kevés chardonnay-t fogyasztott a vacsorához, a száraz bor maga-
biztosságot köcsönzött Tom számára, a tudatlanság és jelentéktelenség áldott állapotában himbálózott 
a föld fölött néhány centivel. Az sem zavarta volna különösebben, ha egy meteorit szétrobbantja ezt 
a szerencsétlen égitestet. Meglehetősen profán kis szárnyalás volt ez, de legalább elrugaszkodott a földtől, 
amiben férgek, giliszták és más undorító rovarok tobzódtak.

A járda burkolata széttöredezve hullámzott, a mélyedésekben por és hulladék gyülemlett fel. A szem-
közti ház kapujában cipész, laptop-szerviz és kulcsmásoló hirdette magát. A kapualjba szerelt kirakat 
üresen tátongott. Elképzelte a kitaposott cipőket, a szánalmasan rozoga lábbeliket, a kitört sarkú csizmá-
kat, amint kitekert pózban hánykolódnak egymás hegyén-hátán a szúette asztalon. Egy kis antikvárium 
mostoha kellékekkel és szégyenlős szegényekkel. Mindegyikük egy-egy földbe süppedt kis meteordarab, 
elhalványuló emlékkép, amiket a pápaszemes suszter szent tudatlanságban őrizget és dédelget. És mel-
lettük a szervizben a laptopok virtuális világát élesztgeti a street wear-cuccokban flangáló eladó srác, 
wirelesses egerekkel futkározik a cybertér agárversenyein.

Tom leugrott a hintáról, és jobbra vette az irányt. lepattant homlokzatok, elrohadt nyílászáró-
keretek, szeméttel teli pincelejárók. Az autók meg egymás hegyén-hátán. Fénylő és kövér lökhárítók, 
gyilkos fekete párducok, rozsdazabálta csotrogányok.

Valószínűtlenül kihalt volt az utca. Tanulmányútja egyelőre félresikeredett. Egyetlen antropológiai 
minta sem tűnt fel a láthatáron. Folyton maga mögé pislantott, mintha tornagyakorlatokat végezne, 
csigolyái recsegtek, de senki sem akarta gyomorszájon ütni, fejbe rúgni vagy baseballütővel addig 
verni, amíg él és mozog. A franciakulcsra sandított. A szerszámot betuszkolta zakóujjába, és markába 
szorongatta a kikandikáló fejrészét. De aztán ismét előkapta. 

Csupa hasznavehetetlen üzlet a pisla fényben. Vallási kellékek, vetőmag, makett, sífelszerelés, 
könyv, hajnövesztő szerek. Egy használt ruhakereskedés előtt magához szorította a franciakulcsot, de 
csak vaklárma volt. A kirakatban egy szürke angol szövetkabát imbolygott a piros szpot fényében.

A holdfény végigcsorgott az utcán, aztán eltűnt néhány házzal odébb egy rozsdabarna kapu alatt. 
A fénybe mártotta a kezét, a göcsörtös erek árnyékot vetettek. olyanok voltak, mint a dermedt hangyák.  
Felszegte állát, fejével körözött a háztetőkön, hol kukucskálhat a hold. Mintha a játszótér fölött még 
soványabb alakot öltött volna. Mindenhol fénypocsolyák tükröződtek.

Aztán rágyújtott, a napi termést számolta magában, órájára sandított, éjjel tizenegy. Mikor elhagyta a válla-
lat épületét, és a magasba kúszó szűk kéményre pillantott, még csak nyolcig jutott. Körbepásztázott, mögötte 
már szétolvadt a tér. Mélyen behatolt a külvárosi szövetbe. A lakások szűrt fényei póklábaikkal tapogatóztak 
felé. Piócaként az ablakok mikrovilágára tapadt, majd valamennyit faképnél hagyta. Egy-egy világító ablak oá-
zisként tűnt fel a sötétben, de a kiszüremlő húgysárga fény inkább taszította. Jócskán előtte járt egy bádogolló, 
fönt a magasban az ereszcsatornák egyeneseiből formázta éleit, és valahol az utca végében nyisszantott.

Aztán az egyik háznál megtorpant. A szerszámot combjához szorította, másik kezét orrához dör-
zsölte, a fémreszelék szagát érezte. Meg némi olajnyomot is kiszagolt. Imádta a benzin illatát, a fémes, 
szúrós szagot. Megint a holdra sandított, távoli testőrként követte.

A kétszintes bérháznak nem volt kapuja. Kétoldalt ötemeletes monstrumok szorították össze. A postalá-
dák megnyomorítva, a földön szórólapok. Egy klasszicista épület lehetett, puritán homlokzat, néhány timpa-
nonszerű ornamentika az ablakok fölött. Kirajzolódott az udvaron egy csenevész fa meg egy nagyobb farakás, 
ami a szomszédos téglakerítésnek dőlt. Az emeleti gang pedig átnyúlt a szomszéd ház telkére. A földszinten 
néhány bejárati ajtó, ablak, egy motorbicikli is, meg egy alacsony, hosszan elnyúló tárgy, talán egy rekamié, 
mellette fotel. És szikra pattant, vagy parázs villant, egy félszemű macska, vagy egy elmélkedő holdkóros. 

Az udvarból korhadt szerves anyagok szaga áradt: emberi és állati ürülék, kibelezett rágcsálók, pad-
lásgerendára akasztott macskatetem. Menyét, görény vagy patkány, próbált a vizeleti szagmintákhoz 
alanyt társítani. legalábbis ezekre gyanakodott.

Felfelé bámult, az ablakok feletti gipszmintákat szemrevételezte. Csigalassúsággal fújta ki a füstöt, 
akár a hűtőteremben. Várt valamit, ami megbirizgálja a hullamerev levegőoszlopokat. Előrenyújtotta 
nyakát, a franciakulcsot maga elé tartotta. Térde meghajlott, mozdult volna előre, hogy körbenézzen 
odabent, aztán hirtelen balra át-ot vezényelt testének, és faképnél hagyta a sötét bejárót.

Már a füstszűrőt szipákolta. Csak nehogy migrén támadja le, de sebaj, majd nyugtatóval leszedálja az 
idegrendszerét. Zsebében kutakodott. A levélből aztán kipattintott egyet, és lenyelte a tablettát. A francia-
kulccsal lesújtott egy köztéri szemetesre. Koponya, kulcscsont, mellcsont, térdkalács, sípcsont. Ezek a fő 
célpontok, ha egy agresszív idegennel találkozna. A tökéletes íveket próbálgatta, miközben egy vaskorláttal 
szegélyezett lépcsősoron botorkált lefelé. A sarkon pedig egy Szűz Mária szobor bukkant fel, csenevész, 
száraz kóró hevert lábainál. A kicsiny kegyhely peremén a cigarettacsikkeket a szél kotorta egy kupacba.

És ekkor a semmiből előugrott a kocsma. A hely, ami mindenhol ugyanaz volt, ahol fel lehetett 
szívódni, akár egy kaméleon a levél fonákján. Heuréka, megérintette a portál üvegét, végre történik 
valami. Zakóját meglebbentette. Visszaszámolt, mintha kasztingra érkezett volna, majd belépett a he-
lyi érdekeltségű italkimérőbe. Szinte begurult a nikotinfelhőbe, a küszöbbe koccant lába, idétlenül 
egyensúlyozott a franciakulccsal. Jobb belépőre számított.

A lerobbant kis bár dugig tele volt, akkora, mint egy garzonlakás, csupa ismerős járhat ide. Hiányos 
téglavörös vakolat, pállott-bűzős levegő, a hangulat egy atombunkerből lopózhatott ide, a légkondi 
manuális, ha valaki kinyitja az ajtót, akkor bedől a friss oxigén.

Szinte a pultig bucskázott.
A bejárati ajtótól jobbra egy magas, karcsú asztal néhány bárszékkel. Mögötte félkarúakon ügyködtek 

a kuncsaftok. Az egyiken barna műbőrkabát fityegett, köretnek pedig kopott farmer, betörősapka és barna 
makkos cipő. A másik fekete pufferdzsekiben feszített, kikandikált csuklóján az aranylánc. Fekete félcipője 
fénylett mint a majom segge, a galambszürke melegítőnadrág már csak ráadás volt a divatbemutatón. 

Balra kiöblösödött a helyiség. Asztalok, hátul ruhafogas, toalettajtó. Még egy összekötözött pálma is. 
Ócska képek a falakon. Egy asztalnál arab társaság vízipipázott. Egyikük kockás zakóban, selyeming-
ben és kalapban üldögélt, ő lehetett a guru, talán középkori arab tudományokat oktat az egyetemen.  
A másik bagázs társasjáték fölé hajolt, pakisztániaknak nézte őket Tom, bár ott keleten nem könnyű kiiga-
zodni. A harmadiknál fekete afrikaiak söröztek, feltűrt ingben vagy zakóban üldögéltek. Az egyik közülük 
etiópiai lehet vagy szomáli. Európai arcél, világosabb bőr, mintha a többiek ellopták volna felőle a napot.

Szemben a pult, a polcról lefelé lógtak a poharak, jobbra egy hűtő, és a söntés lengőajtaja. Egy 
alacsony, ősz hajú, tagbaszakadt fickó ácsorgott odaát, mandulát ropogtatott egykedvűen. Perzsának 
nézte elsőre Tom, de lehetett azeri is.
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Tom lehuppant egy üres bárszékre, frissen, energikusan megropogtatta ujjait. A söntésre tehénkedett, 
előredőlt, akár a céllövöldében, hunyorogva futtatta szemét a felhozatalon. Közben a pultra helyezte a fran-
ciakulcsot, majd igazított rajta egyet. Az egész krimót nikotinszag járta át, a jótékony nyüzsgés megnyug-
tatta. Sikeresen beolvadt a kocsma közönségébe, legalábbis ezt remélte. A pult szélén egy fóliával fedett 
tányérban sütemények. A tésztát gyümölcsdarabkákkal tömték meg. A tetején meg egy kiskanálnyi lekvár.

– rohadjon meg… – mordult egyet a fickó. 
Tom mellett kuporgott egy bárszéken. Bordó zakót viselt és farmernadrágot. lemerülőben az akku-

mulátora, poharában zörögtek a jégdarabok. A rozsdasárga ital igencsak fogytán volt. A zöld műanyag 
hamutartó zsúfolásig megtelt. Egyiptomi lehetett. Talán.

– Micsoda? – kérdezte Tom.
– rohadjon meg… Krisztin.
– Krisztin? – ismételte Tom.
– leila.
– leila?
– Amanda lear.
– Főleg az.
– Vagy akárki. rohadjon meg akárki – bólogatott az ismeretlen.
Aztán megint a magasba függesztett tévében bámulta a focimeccset. 
– Egy pohár vörös bort kérek – szólt Tom a pincérnek.
A kocsmáros a sörcsap mellé hajította a mandulás zacskót, hátralépett, megzúdította a kétliteres üveget, 

majd a söntésre helyezte az italt. Tom kortyolt, a sörcsapra ragasztott félholdat ábrázoló matricára pillantott, 
előkaparta zsebéből a cigit. A zippo csuklott egyet. Az öngyújtó mintáit kaparászta, és megint a ringlispíl körö-
zött. Ő hol rajta ült, hol kívülről követte a körhintát. lelassult a jelenet, némán tátogtak az ajkak. Előmásztak 
az ágyneműs kiságyból a bábfigurák, a régi mesehősök. És már érkezett a mumus, amikor megrázta a fejét.

– Mi ez a nagy kihaltság az utcán? – kérdezte Tom.

– Egy órája szállt a ki a yard. Két utcával lejjebb. Nagy a felhajtás – vakkantotta kelletlenül a kocs-
máros. – Bandaháború. Heten meghaltak.

– És mi van a latin-amerikaiakkal? – kérdezte Tom.
– Miért érdekli ez magát?
– Csak úgy.
Tom a tévére szegezte tekintetét. A csapatok épp levonultak a pályáról. A narancssárgák között volt európai, 

fekete, ázsiai. A kékek inkább nordikus fehérek meg protomediterránok. Nem sok esélyük van a kékeknek, gon-
dolta Tom, a narancssárgák között vagy hét-nyolc szudáni meg nilotid, nyúlánkak, gyorsak, robbanékonyak.

– Maga mióta lakik itt? – kérdezte Tom.
– Száz éve – morgott a kocsmáros. 
oda se nézett, csippentett a mandulás zacskóból, majd a konyharuha után kapott, néhány morzsát 

hajkurászott a földre. Aztán a sörcsap mellé hajította a zacskót, a szekrénynek dőlt, az üvegek zörögtek 
egy darabig a polcokon.

Tom ismét a képernyőre kukucskált, egy gyors reklámblokk után felbukkant a helyettes államtitkár. 
A mikrofonok mögül hadonászott. Tom pulzusa megugrott. Hátán hangyák kapirgáltak. Körbesandított.  
Megint a képernyő, még mindig ortega beszélt. Tom újabb slukkot tüdőzött le. A füstöt hosszan 
benntartotta, talán mire kifújja, helyreáll a rend, és kámforrá válik a helyettes államtitkár. De nem. 
Beszélt rendületlenül, gesztikulált, felemelte jobb kezét, körözött vele, majd előremutatott, egyenesen 
felé. Nyoma sem volt annak a végtelen nyugalomnak, ami az ünnepségen jellemezte. Mintha kifordult 
volna önmagából. Tom alsónadrágja fenekébe gyűrődött. A franciakulcsot zörgette, végül elrántotta 
a kezét, és a combjába dörzsölte a képzeletbeli rozsdát.

– Mind megdöglenek. rohadékok – hörögte az egyiptomi.
Tom felemelkedett és a zsebébe nyúlt.
– Mennyi lesz? – kérdezte.
– A vendég fizet egy kört – vágta hátba az egyik pakisztáni, amelyik kurtát viselt.
Tom a franciakulcsra sandított fél szemmel, a hideg futkározott a hátán, ki nem állhatta, ha ide-

genek hozzáérnek. Megrántotta a vállát. Számolni próbált, háromig jutott, aztán enyhült a nyomás. 
A helyettes államtitkár viszont továbbra sem eresztette. Tom erős késztetést érzett, hogy felugorjon és 
végigrohanjon az utcán, hogy mielőbb elkapja a szélhámos imitátort. 

– De mi a baj a latin-amerikaiakkal? – kérdezte Tom.
– lehülyéztél, köcsög? – rángatózott a pakisztáni.
Tom bal szemmel a fickóra pillantott, jobbal próbálta látókörében tartani a franciakulcsot. A fickó 

belelihegett Tom arcába, kellemetlen hagymaszag terjengett. Nemrég giroszt fogyasztott.
– Hallgass, te, itt nem lesz balhé – dőlt előre a söntésen a kocsmáros, épp egy boros poharat törölgetett. 
A fickó sunnyogva vetett egy pillantást a kocsmárosra, elhúzta a száját, aztán visszaoldalgott a többiekhez.
– Nem tudom, mi van, de jobb, ha viszlát, különben semmi garantálás. Három euró – a kocsmáros 

a söntés fölé tartotta lapátkezét. Méretes tenyerét keresztül-kasul átjárták a barázdák.
Tom kiperkálta a pénzt. De hát ő mindent precízen csinált, nem maradhatott semmi nyom. Eszébe 

jutott George. Mindenesetre elugrik hozzá, legjobb a végére járni a dolognak. Mobilon hívta. Meglepő 
módon gyorsan felvette.

– Szevasz, George, gondoltam, mi lenne, ha meginnánk egy italt. Végül is néha nem árt lazítani – 
Tom órája éjfelet mutatott.

– Hát, most megleptél. Nálunk éppen pókerparti, de ha van kedved… – motyogta George.
 – Mondd a címet! – vágta rá Tom. 
Ekkor a félkarútól feléje fordult a galambszürke melegítős fickó. Tom bal kezét a franciakulcshoz közelí-

tette. De csak egy újabb pohár vörös bort rendelt. Európai, dinári rassz, kreol bőr, magas, nyurga, göthös. 
– Megyek. Hívok egy taxit.
– Ide nem jön taxi. Két utcával lejjebb a Napóleon sugárútra hívja – vetette oda félvállról a perzsa, 

újabb poharat törölgetett, a mandula elfogyhatott. – Balra fordul, aztán egyből jobbra, és még két utca.
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tom furcsa nője
Bartez unott pofával vezetett. Egykedvűen rágózott. Arcán egy narancsszínű fénycsík folyt lefelé, za-
kóján is végigcsorgott, aztán jobb kanyart vett az autó. Újabb neon fénycsápok tapogatóztak a mű-
szerfalon, ide-oda cikáztak, majd eltűntek. A köztéri lámpák revizorként világítottak Tom arcába, 
a reklámtáblák idiótán villogtak. Bartez egy szuszogó húsdarabnak tűnt, színizom testén Tom mértani 
pontosággal behatárolhatta az egyes testrészeket. A felsált, a szegyet, a tarját, a lapockát és a lábszárat. 
Talán csak a kis pocak nem illett a képbe.

Minden olyan szétesőnek látszott. Kétemeletes lakóházak, irodamonstrumok, pavilonok, negyven-
emeletes toronyházak, mindenféle színű és alakú épület. Túl gyorsan váltakoztak a képek. Burjánoztak 
a rákos sejtek. Tom nem tudott szabadulni a széttrancsírozott tüdők látványától. Egy felpumpált tü-
dőnek látta a várost. Amit nap mint nap felfújnak oxigénnel, hogy másnap hajnalra ismét összetöpö-
rödjön. És minden kezdődött elölről.

Adélra gondolt. Valószínűleg épségben hazaért, pedig rendesen megzuhant. Nem szerette a részeg 
nőket, hát még a betépett nőket. Bár Adél szerencsére többnyire tüchtignek tűnt, főleg, amikor a laká-
sában porszívózott és felmosott. Sohasem fogadott fel bejárónőt, pedig megtehette volna.

Adél lakásában mindig rend volt, mintha az otthonát egy lakberendezési magazinból hasították volna ki. 
Keretbe foglalt dizájnképek, tiffany lámpa a sarokban, sárga falak, kiegészítő kütyük. Néhány fából készült 
keleti szobor. Primitív emberábrázolások. A kanapé piros díszpárnája kissé kilógott a sorból. Akár egy pul-
záló szív. Viszont a tiffany lámpa sokszínű mozaikjaival maga köré integrálta a szoba különféle tárgyait. 

A vitrines polcrendszert pedig, amit Adél csak bárszekrénynek titulált, a nappali sarkába helyezte. 
Szpotok világították meg a repisarkot, ahogy Adél nevezte. Jéghideg fények, mintha apró gyémántok 
csillogtak volna a szegletekben. Minden fajta rövid italt tárolt a polcokon, amiket sohasem bontott 
fel. Nem járt Adélhoz senki, ő maga csak vodkát fogyasztott, azt is ritkán. Mintha egy képzeletbeli 
vendégségre készült volna, amelyre a meghívókat sohasem fogja elküldeni. Itt húzódtak a magánügyek 
határai, amelyet Tom nem lépett át, cserébe Adél sem furcsálta Tom dolgait.

Valószínűleg mindent alaposan kigondolt, körzővel, vonalzóval és mérőszalaggal rohangálva alakí-
totta ki az interiört. Mégis, a lakás olyan sterilnek tűnt. Mint egy bútoráruház beállított csendélete. 

– Mi van? – vakkantotta Bartez. olyan volt most, mint egy szórakozott lord, aki elvadult a társaságtól, és már 
csak böfögni és hörögni képes, meg kacsára és rókára lődözni. Nem is értette Tom, hogy miért hozza el idáig.

– Semmi – vonta meg a vállát Tom.
– Nincs a hűtőben semmi.
– Teli van az – legyintett Tom.
– Honnan tudja? Ismeri a feleségemet?
– Ja, nem.
– Nem egy háziasszony. Folyton pizzát kell rendelni, meg mirelitcuccot előkapni a mélyhűtőből. 

Nem képes megtanulni főzni.
– Étterembe szoktunk járni.
– És pizzát is esznek?
– Szoktunk.
– De mi a kedvenc?
– Talán a palermói pepperoni.
– Az milyen?
– Elég jó.
– És melyik hálózat?
– Inkább olyan kis éttermek. Ahol még tényleg komolyan gondolják.
– Szívvel-lélekkel, mi?
– Aha.
Pokoli fáradtság lett úrrá Tomon. Pazar épülettömbök magasodtak a belvárosban. Aztán széles su-

gárutak, felüljárók, rendezett parkok. Az új magasvasút pedig karcsú betonoszlopokon szelte át a várost.  

Dübörgött ezerrel az éjszakai élet, az utcák zsúfolásig megteltek. A járdaszegélyek mentén kíváncsisko-
dó szemek bámultak Tomra. A teraszokon pedig a párok és a galerik röhögve összesúgtak.

Tom a végkimerülés határához érkezett, elege volt a mai napból. A megszokott napirendje felborult, 
és ezen nem tudta magát túltenni. legszívesebben kiugrott volna a mozgó autóból, vagy Bartez nyakát 
fojtogatta volna. Érezte, ahogy halántéka behorpad, lába zsibbad, de persze nem tudta kinyújtóztatni 
tagjait. Vádliját masszírozta. Már a bal keze is zsibbadt, biztos a szívével lehet a baj, gondolta.

– Megmondom őszintén, az olasz pizzát jobban szeretem, mint az amerikait – mondta aztán Bartez.
Tomot váratlanul érte a megjegyzés, válaszolni próbált, de semmi sem jutott az eszébe. Száját nyitva felejtet-

te, de azon egy árva hang sem jött ki. Aztán lassan ritkult a tömeg, a fények is tompultak. Tom fellélegzett.
– Itt volnánk – böfögte Bartez fél órával később.
– Köszönöm a fuvart – motyogta Tom elszunyókálva.
Megrázta a fejét, és előredőlt. Automatikusan Bartez felé dobta a kezét, aki most mohón utána kapott, és ke-

ményen megszorította. Tom csak a döglött halat imitálta, dögölj meg te is, gondolta. Ha választani kellene, nézett 
végig Bartezen, talán egy kis tarját vagy vesepecsenyét rendelne. Tom kiszállt az autóból. Ólomlábakon araszolt.

– Ja, majd a focimeccset ne felejtse el.
– Dehogy. Próbálják ki a genovai sonkás pizzát.
– De ugye nincs benne kuki?
– Nincs. Tükörtojás van rajta.
– Koleszterinbomba.
Bartez elhajtott.
George-nak már elfogyott a zsetonja, mikor Tom felcsöngetett, épp a rebuy-ra készült, spiccesen, 

mosolyogva támasztotta a bejárati ajtót. A többiek a nappaliban verték a blattot.
– Meglepő látogatás.
– Zavarok?
– Isten őrizz, főnök!
George egy kertvárosi lakóparkban lakott, takaros kégli, állapította meg Tom. Egyáltalán nem úgy 

tűnt, mint aki egy krematóriumban vesztegeti az idejét. George látszólag nem sokat törődött a hamvasz-
tóval, a hullákkal és a boncolásokkal. Csinálta a dolgát, ugyanolyan természetességgel, mintha egy ügyfél-
szolgálati irodában foglalkozna a páciensek ügyes-bajos dolgaival. Vidám figura, és ez a kerek szemüveg, 
rejtélyes fizimiska, pedig még véletlenül sem akart rejtőzködni. A napirendjét mérlegelte Tom, próbált 
rájönni, hogy honnan ered George energiája és fesztelensége. A metró reggelente húsz perc alatt kiviszi az 
egyik közlekedési csomóponthoz, aztán az elővárosi vasúttal még harminc perc a vállalat. Össz-vissz egy 
óra alatt ajtótól ajtóig ér, nem kell idegbetegen aszalódnia a reggeli és délutáni csúcsforgalomban. 

A konyhában ücsörögtek. 
Tom az asztalon kopogott ujjaival. George idióta vigyorral ült, a szokásos kamasz mosoly. Tomnak 

a tequilától furcsa gondolatai támadtak. Bár a mindennapok klappolnak, a feladatok végrehajtva, az 
antropológia, az emberi fajták tanulmányozása izgalmas világot teremt körülötte, mégis valami hi-
ányzott. Ha gondolatban maga köré gyűjtötte egy tablóra a környezetét, a szereplőket, az egyetemet, 
Adélt, az éttermeket, a külvárosokat és az otthonát, egyszerűen nem találta benne önmagát.

– Szoktatok pókerezni? – kérdezte Tom.
– Szoktunk – válaszolta George.
Tom felpattant és a hűtőhöz lépett. A mágnesek ismert rocksztárokat mintáztak. Volt itt Jimmy 

Hendrix, Jim Morrison, Buddy Holly és egyéb bandák, mint Bee Gees vagy Abba. Már csak egy moto-
ros láncfűrészt hiányolt a palettáról, épp ilyen zenékre szoktak vagdalkozni az elmebetegek. George-ra 
pillantott, aki jóváhagyólag intett. Tom felnyitotta a hűtőt, és előkapott egy ásványvizes palackot.

– Bartez nem szereti a mirelitcuccokat a mélyhűtőből – jegyezte meg.
– Miért, te szereted?
– Ezen még nem gondolkodtam.
Tele volt a frigó. Felvágottak, sajtok, tojás, gyümölcs, zöldségek. A konyhában is rend volt. A mun-

kalap letörölve. Kávéfőző, pirítósütő, gyümölcsturmix. A háztartási gépek libasorban álltak a mozaik-
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csempék előtt, egymástól nagyjából egyenlő távolságra. Itt gondos kezek tettek-vettek nap mint nap. 
Az anyja, vagy bejárónő vagy a barátnője. lassan a tequila hatása is lecsengett Tom szervezetében.

– Francia – jegyezte meg, és az asztalra tette a palackot.
– Micsoda? – kérdezte szórakozottan George, kortyolt a whiskyjéből, kockás flanelinget viselt mint egy 

bölcsész vagy egy fizikus.
– Francia – mutatott Tom az ásványvízre.
– Ja, persze – mosolygott George, megforgatta a palackot.
– Nem voltak ma kinn a rendőrök a vállalatnál? – vetette fel Tom látszólag közönyösen, miután 

kiválasztott egy vizes poharat a konyhaszekrényből.
– Miért lettek volna? – értetlenkedett George.
– Ez a helyettes államtitkár elég furcsa fickó, nem? – folytatta Tom.
– Melyik?
– Hát aki átadta az urnatemetőt. Azt hallottam, hogy meghalt, erre látom a tévében.
Tom rágyújtott. A zippót markolászta.
– lehet, hogy régi felvétel – George is rágyújtott.
– Ugye, mondom én – helyeselt Tom.
– Miért fontos ez? – George a füstre koncentrált.
Tom nem válaszolt, gondolta úgyis mindegy. Most kicsit megpihent, ugyanazt a kábulatot érezte, 

mint a kocsmapultnál anno az egyetemi években, a pince penészes boltívei alatt. Ahová néha-néha, 
főként sikeres vizsgák után betértek. A dohos pincefalak között jöhetett a liter bor, és hozzá a nyug-
tató. Egyik cimborájának az anyja ápolónőként dolgozott a kórházban. Tesztgyógyszereket is szerzett, 
amit még nem törzskönyveztek. A vérnyomás-csökkentőtől egy napig nem tudott lábra állni, annyira 
szédült.

A tükröződő fémsöntésen reszketeg, bumfordi munkáskezek, reumás végtagok, cigarettahamu, pipado-
hány, fénylő alkoholpocsolyák, kilögybölt méreg. Aztán görcsösen megkapaszkodott a söntésben, és üve-
ges szemekkel bámulta az emberanyagot. A csontvázakat, a röntgenfelvételeket, a felnagyított barázdákat 
és hegeket. Mintha egy fény-árnyék játék origójába helyezték volna. Mint egy gyurmafigurát. odaföntről, 
akiket sohasem látott, csak az évtizednyi képzelet alakította a másvilágot. És gyakran hitt benne, mert szo-
rongásai mankót adtak, és más nem adódott akkoriban. A véreres szemekre ráomlottak a nyúlós és kövér 
szemhéjak, szemölcsök nőttek a borostás arcokra. Handabandázó, rekedt torkok, elhadart és összefüggés-
telen történetek, lépcsőházi Canossa-járások. Írtózott, és mégsem tágított, a pajkos izgalmat a csenevész 
lemondás kísérte, és mindezeket földbe gyökerezett lábbal fogadta el. Annyira egyszerű volt minden, és 
mégis kikerülhetetlen. Most mintha megint ezt érezte volna. 

– Mi a kifutása a dolognak? – kérdezte egy idő múlva Tom.
– Minek?
– Hát annak a csajnak az Underwearben.
– Miféle kifutásra gondolsz?
– Folytatás vagy ilyesmi.
– Folytatás? Furcsákat kérdezel, Tom.
– Azt mondod? lehet.
George tovább lögybölte poharában a whiskyt. A másodperceket úgy kellett noszogatni, hogy le-

gyenek szívesek már arrébb vánszorogni.
George fáradtan bambult, a nappali fényben elhalványuló ráncok most meghíztak arcán, puffadt-

nak tűnt mint egy vizihulla.
– George. Még öt percig lehet rebuyozni – kiáltott valaki a nappaliból.
– Biztos nem játszol?
– Inkább most nem.
– Hát akkor… van egy kiscsaj a hálóban – egy ajtóra mutatott a folyosón. – Elvileg a győztes viszi, de fog-

lalkozz vele, ha gondolod. lazíts, haver – kacsintott George, és bizonytalan léptekkel eltűnt a közlekedőben.

Amennyire igyekezett ide, most annyira gyorsan lelépett volna, de már elege volt a sötét utcák 
kihalt magányából.

Elbandukolt a hálószobába. Keze szinte rázuhant a rézkilincsre.
Vékony arc, csontos áll, vastag száj, olyan francia női típus, még ha sötét bőrű távol-keleti lányról is van 

szó. Nem szép, de érdekes. Élénk hiúzszemek és hosszú, erős szálú fekete haj. Vézna alkat, alig domborodó 
dekoltázs, zöld miniszoknya és apró mintás harisnya. 

A lány mosolygott. Tom biccentett. Aztán belesüppedt a fotelbe. Az ágy jobbra a sarokban. Ve-
tetlenül. A nyakkendőjébe kapaszkodott. Mintha egy kötélen hágna fel a háztetőre. orrát lassan kö-
zelítette hónaljához, fellebbentette a zakóját, szeretett volna letusolni, de hol van az még. És mi lett 
ortegával?

A foteltől balra egy állólámpa hatalmas fekete kucsmával, testőrként felügyelte a szobát. Tovább 
zúmolt. Egy hifitorony az ajtó mellett. A kerti kandeláberről kóricált be az ablakon néhány fénypász-
ma. 

– Előtte hol dolgoztál? – a maláj lány hangjára Tom megborzongott. 
– Az országos járványügyi hivatalban. ott ismerkedtem meg Adéllal is. Szövetmintákat hozott – 

válaszolt Tom.
Fogalma sem volt, hogy jutottak idáig. A lány az ágynak dőlve kuporgott a padlón. 
Tom tenyerével birizgálta haját. Szórakozottan forgatott ujjai között egy friss cigarettát. Aztán visz-

szatuszkolta a dobozba. Még hét tesó figyelt odabent, elég lesz holnap délig. Most nem gyújt rá, hatá-
rozta el, ez hülyeség, jött a válasz, így nem lehet kordában tartani a dohányzást. Az egyedüli dolog, ami 
meggátolja a leszokásban, hogy nem akar leszokni.

Natasa jutott eszébe, utoljára a lichthóf mélyén látta, összetört koponyával, végtagokkal és gerinc-
oszloppal hevert a galambtetemeken, üvegszilánkokon, korhadt fadarabokon, még egy szúette karos-
szék is felbukkant a mélyben. A rendőr mellől épphogy kikukucskált, tériszonnyal küszködött. Egy 
ipari alpinista kötelekkel rögzítette a lány testét.

A lengyel Natasával három évig éltek együtt. Váratlanul zuhant ki a harmadik emeleti lakás fürdő-
jéből a szűk világítóudvar mélyébe. A zuhanás összepréselte testét, végtagjait maga alá gyűrte, mintha 
arra trenírozott volna, hogy belefér-e egy bőröndbe.

Tom a fürdőkád szélén ücsörgött, körmével a zománcot karistolta. A galambszürke vízkőcsíkot 
követte a sarokig, ott fekete folttá duzzadt. Fázott, hűs őszi szellők lopóztak be, pedig még csak szep-
tember volt, hol marad a vénasszonyok nyara. Csirkepörkölt rotyogott valahol a másodikon. Aztán 
a rendőr megkérte, hogy fáradjon a nappaliba, nehogy rosszul legyen az összezúzott test látványától.

Bebotorkált a hallba, onnan a konyhába, át a nappaliba, majd a hálóba, és visszajutott a hallba. Már 
akkor megkezdte az emlékek gyűjtését. Még ki sem hűlt a holttest, de már alig jutott eszébe valami. 
Arra gondolt, hogy mikor beszélgettek utoljára, hiszen Natasa csak leugrott a boltba zsemléért. Pár 
perc telt el, de tudatalatt már le is zárta ezt a három évet. Mintha az lett volna a természetes, hogy 
kettejük kapcsolatára egy zuhanás tesz pontot. Körbekukucskált a hallban, kitárta a nappali szárnyas 
ajtaját, de egyetlen tárgyat sem tudott Natasához kötni.

Ez a szőnyeg alá gyepált Natasa-emlék rányomta bélyegét az Adéllal való kapcsolatára is, nem lak-
tak egy fedél alatt, Tom nem kívánt még egy lichthófos jelenetet. De Adél is megrekedt egy átmeneti 
szingliállapotban, se veled, se nélküled. Tom meglepődve tapasztalta későbbi éveiben, hogy az elfele-
dett Natasa nagyon is élő volt, a hirtelen felejtés ugyanis örökre konzerválta lelke mélyén a nőt, amit 
Natasa jelentett, és így más nő már nem játszhatta el Natasa szerepét.

Szeme sarkából figyelte a maláj lányt. Az ágyhoz dörgölte falatnyi vállát, lábait álla alá húzva gub-
basztott a padlón, feltárta nyakszirtjét. Tom felmarkolt a fotel mellől egy heti újságot, unottan lapoz-
gatta. lassan felemelkedett, derekában megreccsent valami, felszisszent. A lány felnézett, Tom mosoly-
gott, csodálkozott, hogy még képes rá.

A lány vártalanul felszökkent, az ajtóhoz lopózott, és elfordította a kulcsot. Úgy látszik, gyorsan el 
akarta végezni a munkát, hogy mehessen a dolgára. Kioltotta a lámpa fényét, szellőként Tom hátára 
simult. Aztán karját nyújtotta, és az ágyhoz vezette. Tom orrát a lány nyakába mélyesztette, a kulcs-
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csontját böködte, miközben a lány a nemi szervét markolászta. A lány kibújt a miniszoknyából, végül 
a bugyi is lecsusszant. 

– Dugjál seggbe! – lihegte a lány, és óvszert nyomott Tom tenyerébe.
– Jól van – rántotta meg a vállát Tom.
A lány combfixben felkapaszkodott az ágyra, és terpeszben két ujjal tágította a fenéklyukat. Tom 

kioldotta a nadrágszíjat. Felhúzta a gumit, és állva hatolt a lány ánuszába. Nem is gondolta, hogy ilyen 
könnyen besiklik. Tom szinte álomba szenderedett, amint tolta és húzta merev húsdarabját. Miközben 
szabadjára engedte spermáját, ujjaival a lány vénuszdombján araszolt.

– A francba! – kiáltott Tom. 
Hirtelen kirántotta péniszét, majdnem hanyatt vágódott, a nadrágja a bokájánál csavargott. Sietve 

felhúzta a boxeralsót és a nadrágot, zsebéből előkotort egy zsebkendőt. Belecsomagolta a kotont, majd 
dühösen az ágy alá hajította.

– Most mi van? – a lány hátranézett.
– Mi ez? Valami kandikamera? Agyam megáll.
Tom a fotelhez tapogatózott a sötétben, aztán az ölébe hullott, mint egy túlérett gyümölcs. Halán-

tékát kopogtatta öklével, aztán a zippo után kotorászott a zsebében, rágyújtott, és veszettül szipákolt.
– Figyelj. Semmi probléma, teljesen oké, csak nekem ez nem annyira... –nyakkendőjét ráncigálta.
– Én lány vagyok. Te is tudod, hogy lány vagyok.
– Miféle lány?
– Hát ilyen.
– Bangkokból érkeztél? – kérdezte Tom, gyorsan hármat szívott a cigiből.
– Itt születtem.
– Elképzelem Bartezt, ha itt lenne… – folytatta Tom. 
Nyakszirtjéhez kapott és megborzongott. Még mindig nem hitte el. Felugrott. Magára rántotta 

zakóját. Most úgy érezte magát, akár egy kocka, amit egy nála kisebb gömbbe erőltettek.
Kábán kikóválygott a szobából, majd a lakásból, bizonytalanul ledülöngélt a lépcsőn. A lépcsőház 

falain furcsa grafiti, zavaros firkák, egy pszichopata organizmus SoS-jelzései. Pedig szinte vadiúj lakó-
park, és máris összekoszolják ezek a jöttment karok és kezek, le kellene vágni valamennyit csuklóból, 
térdből meg a lábukat, hogy ne tudják összepiszkítani és összetaposni a világot. Miközben érzékcsaló-
dások mentén kóvályog, körbe-körbe forgatják a mókuskerékben, és néha mogyoróval etetik. Végre ki-
érkezett a friss levegőre. Koromfekete éjszaka. Felnézett az égre, de alig látott néhány halvány csillagot. 
Irigyelte a csillagászokat, akiknek csak az volt a dolguk, hogy platói viszonyt ápoljanak néhány millió 
égitesttel. Addig tágította a hurkot, míg végül kirántotta belőle a fejét. A nyakkendőt undorodva 
a fűbe hajította.

Kollár Árpád
bonCoLó

Jól van, hát legyen. legyen megint 
hideg. Márványtömb, lap inkább. 
Tizenkét centi vastag. lemosható, 
szürke. Szépen erezett. legyen a 
környező homály. Közepén egy 
fénypont. Belógatott izzó. 
Halogénlámpa mégis. legyen 
alagsor, és legyen benne dohszag. 
Hengerelt acél. Mindnél élesebb. 
A felszíni horzsolás. Közepén 
legyen. legyen egy mély.  Egy 
hosszanti bemetszés.

HubA

Egy név, mely nem lehet több egy névnél.
Nem marad meg, elszáll vagy földre hull;
ritka, amilyen ritkán elhangzik közöttünk.

Nem látom magam előtt, milyen lehet az arca.
Szlovákos áll, nyugtalan mongol szemek,
gumós, bácskai magyar orca.  Égetett bőr,
mélyülő táskák, borosta.

Növőben egy vörös, növőben egy ezüstös 
szál az állon. Mélyedő homlok. 
Vékony, gesztenye haját hátul összefogja –
egyre nehezebben. 

Ilyen. Egy ember arca. Harminchárom 
elmaradt év tükrében, most először, az arcodba nézek,
testvér.
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Takács Márton
A MutAtVánYos

kemény Henriknek

Az én apám mutatványos:
kezéből faragja a Félember figurát.
Megtanít arra, hogyan legyek bátor – 
éjjel a tűlevelű erdőket járja és segít
a bajba jutott kesztyűbábokon.

Deszkavárat épít a város főterére,
a környék összes koboldját beengedi
a paravánok mögé.

„Mert én játszani fogok,
amíg a karom bírja”

mondja az előadás végén,
hogy utána ő is helyet foglaljon
a játékát irigylő felnőttek között
és legyen az egyetlen,
halk szavú kisfiú.

EstéK

Amit a fákról beszélsz,
apránként rajzlapokra írom.
A mondatokra hintákat szerelsz,
a hallgatással ágzugakba látok.
Máskor inkább csak üldögélni jó,
várni a kiszáradt szájcserepek között,
hogy a végén ha ikerfogakkal is,
de kinyitják nekünk a bort,
rozsdás bőröndből a régi,
még működő zenélődobozt.

Kántor Zsolt
KézjEgYzEt

Erős torony az Úr neve. Beleszaladok a Névbe, mint egy házba és azt mondom: háj. És magasba emelte-
tek, mert kiderül, ez nem egy épület, hanem léghajó.  A bölcsesség székhelye egy város. Szívnek hívják, 
nem Pécsnek, nem Bugyinak. Itt mindenki az igét hallgatja és megcselekszi? Kérdezem félálomban 
a műtőasztalon. Az aneszteziológus egy kerub. A lelkemet vetetem ki. Mondom az asszisztens fiúnak, 
aki betolt a formalin illatba. Mást se csinálnak, csak prédikálnak. (Válasz arra, Mit csinál a kongresszus?) 
A kurzív lényegbe, kiabál a nővér, ez nem aludt el, nézi ahogy kioperáljuk az érzelmeit. Terítsen rá az 
arcára gyöngéden egy gumi lábtörlőt, szólal meg a jóságos prof. A bolond gróf. De én felülök, képen 
verem az orvost és visszateszem a lelkem a tokjába. Nem fogom nekik megtenni ezt a szívességet, ha 
ilyen cinikusak. 

átugró KELEtKEzés

Valódi anyag. Igazi karakter.
Hús és vér és ész. Csupa fickándozás.
Kibújik minden konfliktusból sértetlenül.
lehetne királynő, de ő inkább trafikos.
Cigaretták és ajándéktárgyak tulajdonosa.
Gombfocit és jojót árusít. A jojóban
világít egy karácsonyfaégő. Irigylésre méltó.
Kockás naplókat, radírokat, rágót
és bizsut rak a kirakatba, az árrés az övé.
Hétfőn megrendeli az árut és pénteken
kapja. A tehergépkocsi sofőr olasz.
Vele megy az operabálba. Még titkolja,
hogy megnyert egy novella pályázatot.
A pezsgős koccintás idejére tartogatja.
Tudja, meglepetést okoz majd. A fiú
a focit szereti. De nagyon jó vágású
srác  -  irigykednek a szomszéd butikban,
amikor nála marad a digó és csapja a szelet.
Valóban szép ember, csak szegény.
De vele el tudná képzelni az életét.
A garzon egyelőre elég lenne kettőjüknek.
A fürdőszobájában van a wC.
A fal penészes, de a poszterek takarják.
Egy olasz, fekete ribizli szemű fiú
ma főnyeremény egy harminc éves nőnek,
aki maga tartja el. Kimennek rómába
azután rámába, mondja Cattania,
ahol Sámuel alapított próféta iskolát.
Előbb róma majd ráma. Végül Jaffa. 
De Asdód, Askelon és Tel Avív is meglesz.
ott nagyon finom parfümök vannak.
Azt mondja Cattania – valódi anyag.
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Igazi nő. Csak az a baj vele, hogy alacsony.
De ezt lehet kompenzálni az ágyban.
Majd elválik. Jegyzi meg a fiú.
Töri a magyart. Karika lába van.

A történELEM éLE

A történelem él? Nem látta senki.
Tanítási órára készül a neje.
Egy atléta, egy gatya, egy pulóver 
és egy fehér ing. Kivasalja a folyókat.
Elázott az erkélyen a római birodalom.
A történelem állampolgár,
egy pesti lakásból indul a sorsa.
De álmában hajó és helikopter.
A história elmegy egy másik
pesti lakásba. Csinálni a történelmet.
A másik férfival. Másik történelmet.
És egy délután elkészülnek vele,
vízre teszik a fürdőkádban próbaként.
A történelem fogja magát és kirepül a világító
udvarba, onnan meg a víztoronyig
meg sem áll. Száll szépen, mint az álom.
Majd a Dunán landol és elvisz
egy gimnáziumi osztályt Esztergomba.
Akkor a két férfi közül az egyik hazamegy.
Amikor hazaér és benyit a nagy
szobába, épp buliznak a gyerekek.
Meglepődik. Ez egy másik történelem,
mondja. Hát hány történelem van?
A benti helyiségek tele emberekkel.
Feketék, sárgák, sápadt arcúak.
Próbált mosolyogni. A fia hellyel kínálta
a fotelben. A saját dohányzó
asztalánál. látta a verse kéziratait
leöntve bikavérrel, kis mustár is került
a bűn rossz szonettre. Kimustrált vers.
Ez volt a címe. Fölemelte és betette egy fiókba.
Hamarabb hazajöttél, mondta a lánya.
nem kellett volna. Mire holnap
következett volna, kimostuk volna a papírjaidat
Arielben. lekapartuk volna a ketchupot 
a lendkerekes elégiáról. De így, hogy
már ma érkeztél, nem tudjuk ezt megtenni.
A történelemnek vége. Apa hazajött.
De a teadélután folytatódik, és te elmehetsz
anyához a másik lakásba. lepd meg őt,
légy oly drága. Mi lassan retusálgatjuk 

itten a restaurációt, ha nem esik nehezedre
eltűrni. Nem, nem esik neki rosszul, sőt nevet.
Visszamegy a másik férfihoz, akivel csinál
egy kis történelmet és újra nekilátnak
egy repülő hajótestnek. Nem anyához megy
a történelem. Patriarchátust hirdet.

Molnár Illés

Mész

Falra mászol és eget, vagy meszet kaparsz a falról,
szippantod föl, vagy centintként tépkeded le a tapétát,
és akkor azt a nyelv alá, mindegy, csak visszajutni valahogy
a falvédőre, ha már nem találod a krétát, mi lázba hozna.

téVé

Csekkolod a kikapcsolt tévé
tükrében, nincs-e valaki mögötted,
(nincs) rendes falitükörrel ugyanez
(ott sincs), mégis újra és újra odatévedsz,
próbálgatod magadra az üres lakást.

Valaki kattog a bútorban, valaki sípol a füledben,
összekapod magad és lemész, a határút
átmegy rajtad, oda-vissza, mert nonstop.
reggel rosszabb a csönd mert nem sípol
és nem kattog, mint az esti neszek,
és ezek a gyors, elhasznált kezek nem hoznak
a kávédba tejet csak kiverik a rossz,
instant nesz-kávét a fejedből.

A dolgok itt nem olyan fehérek,
mint feketék, annyit kapartad már
- macskamód - a falat, s mire mész,
a papírvékony vakolat alatt csak
- gyomormód - kifordult, egymásra
írt sötét marad. Kezdheted elölről,
swinger, vagy csak zinger-songwriter.
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Kürti László
tEstI MIséK

az egyik barátom – tegnap mesélte – szombatról vasárnapra
őszült kétmaroknyit. nincs mese, komolyan kell venni
a hétvégéket. éppen harmincnégy vagyok. azzal vigasztaltam, 
hogy három hónappal ezelőtt én is találtam borzos hajamban 
egy ősz szálat. azóta megpróbálom magamat igazán komolyan venni.
az előbb odaálltam a tükörhöz, – semmi rémület –, de basszus, 
elveszítettem azt az egyet is. 
 ***
nincsenek görögdinnyék a hónom alatt. mióta nem edzem a testem,
már nem kovácsolom magamat bemutatkozásnál. tisztábban csendülnek
sóhajok fülemre, halántékomra. fénylik pár kürtszó, vonatfütty, 
téli dér, hajnali padok deszkáin a tenyérnyom. ameddig az izmok 
összetartanak csontokat, önérzetet – a nyár ízeiről nem szólhat 
csakis a testem. trikómba csorog felszívódni a cukros dinnyelé. 
eltart magától a tél. fehér sóhaj. körtebefőtt.
zihált ventilláció a vékony árnyékom. felkar semmit sem üzen 
a lélekről negyven centis kerület felett. befagyott patakokra
vágyom. csontig sorvaszt minden szellemi felfedezés.
 ***
izmaim másodnapjai nem tartanak lázban többé.
lazulnak-feszülnek még ugyan, de semmi öncél, 
se túlzás vagy testi diadal. fájdalmasan őszinte mára 
az ölem, a szám. mégsem kevesebb, homályosabb,
mint húsz éves testek ruganyossága, bőrök, ajkak illata, 
tapintott, kiforrásban lévő idegek utcái, huzatos, 
elektromos alagutak fénylő pályái. 
már csak a remegésemmel, gyöngyöző verejtékkel, 
testillattal vallok, vádolok, kutatlak tovább, fel,  
magamból. 

APáM és A PrAKtIKuM
apámnak semmi köze a praktikumok világához.
ám a mindennapi környezete praktikus, ezért 
ő is megtanult néhány alapfogást. nem sajnálta rá 
a drága idejét. szerencsére mindent tud, amire 
szüksége van, ezért az ilyen dolgokat továbbra 
is pocsékul csinálja. az én apám úgy tud bánni 
pénzzel, szóval, ahogyan a kicsi gyerek szokott. 
nem szórja, herdálja. érzésből teszi eléd: 
„a seggét kinyalom az unokámnak, ha megszületik!”
rajongva hallgatom, amikor vallani vagy 
bölcselkedni kezd. persze soha nem tudom, 
mi mit jelent nála. néha évekbe kerül, 
mire sikerül felérnem az elképzeléseit.
konkrétan fogja. igen, így kell értenem.

Tamás Péter
EgYszEr PEdIg MAgAMbA MEntEM

Tisztítótűznek hívnak. Kezed zsebre vágtad, a balban öngyújtó, a jobban dezodor. Minden idegszálad 
megfeszül, ahogy várod, hogy felbukkanjanak az ellenfeleid. Sűrű szemekben hull a hó, úgy vibrál 
az égbolton, mint a hangyafoci. Közelebb érsz a tömeghez – kicsit elnagyoltak, mintha minden arc 
ugyanazé az emberé lenne. Válladdal utat törsz, kabátok suhannak el melletted, karok csapódnak az 
oldaladhoz. Gyanús mordulás. A hang irányába fordulsz: igen, egy zombi vonaglik ott, mint fertőzött 
darázs a kaptár mélyében. Előkapod az öngyújtót, kikattintod, és a szörnyeteg felé fújsz a dezodorból. 
A jéghideg mentaillatot egyből el is nyomja az égett hús szaga. Az emberek menekülni kezdenek, né-
hány lépésre pedig megjelenik egy sörétes puskát tartó zombi. Mielőtt elsüthetné a fegyverét, magad 
elé rántasz valakit a tömegből.

– Mindenkit még én sem menthetek meg – különben sem utazom kicsiben.
Vér fröccsen rád, és még így is megsebződsz valamennyire, mert hevenyészett pajzsodat át tudja vin-

ni a puska. Félrelököd a hullát, előreugrasz, és házi készítésű lángszóróddal megölöd a zombit. Mielőtt 
elérné a tűz a kezét, kicsavarod belőle a fegyvert.

– Tudom, mert hirdetem, haragomnak igaza van.
Egy kísértet hasít át az égen. A tömegben végleg kitör a pánik, de te nyugodt maradsz. Tudod, hogy 

meg lehet sebezni. Nem olyan légies ez, lám, egy könnyáztatta özvegyi fátyol van a kezében. Megvárod, 
hogy berepüljön a célkeresztbe, és tüzelsz. Telitalálat.

Mint ásító száj nyílik meg az egyik ház ajtaja. Engedsz a tátongó hívogatásnak, már benn is vagy. 
Hátad mögött, akárha fogak lennének, fehér oszlopok sorakoznak. A terem képekkel van tele. Ez pél-
dául a kedvenc könyved, Grendel lajos Éleslövészetének a reklámja. Arrébb tolod, és feltárul előtted 
egy titkos rés. Arra számítottál, hogy van élet az Éleslövészet mögött – jól jönne egy kis kötszer a se-
beidre –, de nincs itt semmi. Nem érsz rá gondolkozni, csoszogást hallasz. Megpördülsz, és meglátod 
a zombikat. Egészen úgy vonszolják magukat, mint ahogy te szoktad a reggeli kávé előtt. Ólmot pum-
pálsz beléjük. A puska átviszi a testüket, szinte érzed, ahogy a golyók becsapódnak mögöttük a falba. 
Minden egyes becsapódó lövedék fáj neked.

Ellenőrzöd a tárat, és mivel üres, eldobod a fegyvert. Az egyik ajtó zárva, a másikat sikerül be-
rúgnod. Ahogy belépsz a szobába, ferde képsor rohan meg. otthon egy kisgyerek a tükrökhöz lép. 
A kezében könyv.

– leköpöm a múltat, a lélek-pókot, a cudart.
Elveszett kisdiák ismerős bútorok között. Az este hirtelen leszáll, éji rémek lengenek tova. Szundít 

a karosszék. A játékok, a karikahajtók, a szegény tükör is hallgatag lóg.
– leköpöm a lelkemet is, mert visszanyihog a múltba.
A képsor szétfoszlik, és meglátod a kulcsot. Felveszed, visszalépsz az előző szobába, ám ott kellemet-

len meglepetés ér. Újra talpon vannak a zombik. Nehéz munka a tiéd, azt kell megölnöd, ami nem hal 
meg. Ezek az átkozott zombik pedig némi kis mutáció után újból-élő és makacs halottként állnak föl. 
Egyikük felemeli az imént elhajított puskádat, és hozzád vágja. Elesel, a mellkasodra szorítod a tenye-
red, és bámulod, ahogy föléd nőnek a mutánsok.– Szivemet a puskatus zúzta, és most mégis, indulj 
föl, erőm, indulj föl megintlen a Földről!

Szőrös kezed előhúzza a dezodort, majd az öngyújtót, és… Így van, pusztitsd el őket! Mind!
Ez a nyúlt féreg legkedvesebb halottaimra tör, üvölt a főellenség. Még valamit meghallasz: egy 

zombi csoszogását az ajtó mögött. Megragadod a kilincset, feltéped, és elkiáltod magad:– Járkálj csak, 
halálraitélt!

lángokba borítod a zombit, és gyorsan elveszed tőle a golyószórót. A következő teremben rátalálsz 
a sorstársaira, vannak vagy hatan. Csoszognak, vonszolják maguk után a bal lábukat – mindegyik 
a balt, mint te, amikor szörny voltál a Farsangon. Meghúzod a ravaszt, átellenesen meglendíted a ke-
zed, és már a földön is vannak. Aztán az egyik felkönyököl, és beszélni kezd:
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– Öt-hat szomoru hulla, szétmart, rohadt hús…
Ez most miről beszél.
– …por s hamu leszünk. Ember, ne röhögj rút gyalázatunkra, inkább kérd az ég irgalmát nekünk!
Mulattat az ötlet, de nem hagyod, hogy folytassa, előveszed az öngyújtód, és lángba borítod. Na-

gyon lassan ég csak el, és közben kisebb-nagyobb megszakításokkal panaszkodik.
– Csontjaimnak üszke kín, sírva futnak sebeim.
– Óh jaj, Tisztítótűz ez már? vagy a Pokol, hol soha nem hangzik Isten szava?
– Örök tűzesőben ázom!
Miután csak hamu maradt a bőbeszédű hullából, és leveheted róla a szemed, legnagyobb örömödre 

néhány gránátra bukkansz a helyiség túlsó felében. Elteszed őket.
– Nagyon rokonszenvesnek érzem magam.
Arra jutsz, hogy időszerű lenne megkeresni a főgonoszt. Nem bírnád ugyanis túl sokáig ezeket az 

érzelgős zombikat. Egy igazi ellenség, egy belevaló mutáns tetem ne lelkizzen már.
Továbbmész, és meglepően hamar rátalálsz az utolsó ajtóra. Kinyitod. Egy tükrökkel teli szobában 

találod magad. Nemezised már régóta várt.
– Hadd gratuláljak. Figyelemre méltó, hogy egészen idáig eljutottál. Helyenként igen olcsó megol-

dásokhoz nyúltál, de ha beleveszem, hogy nem is te vagy Tisztítótűz…
Hátrahőkölsz.
– Meg vagy lepődve? Ugyan, hát mire számítottál? Te, akit Péternek hívnak.
Meghúzod a ravaszt. Az egyik tükör összetörik. 
– Vagy Tamásnak. – lesöpri a vállát. – Még a neved is felcserélhető.
Tüzet nyitsz. Valahogy nem találod el. Kiürül a fegyvered, félredobod.
– Nem gyűlöli úgy rab a tömlöcét, hol örökös a végtelen sötét, s magába rogyva ordít társtalan – 

mint ahogy én utállak téged! 
A főellenség elégedetten kacag.
– Szánalmas bolond. Hogyan fogsz legyőzni?
A gránátot választod. Elhajítasz egyet. Nemezised el tud oldalazni, de a detonáció ereje a földre 

küldi. Elvigyorodsz: megsebezted. Kibiztosítasz még egy gránátot, és odarepíted. Felkapja a talajról, és 
visszadobja. Kettőtök között, a levegőben robban fel. Tükörszilánkok zúdulnak le, a plafonból lezuhan 
egy darab, a tartóoszlopok mintha megroggyannának.

Talpra áll, és hátrálni kezd. Nem maradhat életben.
Előveszel még egy gránátot. Ki tette ide, éppen ide ezt a fattyút – kérdezed magadban.
Öld meg.
Azon gondolkozol, kié lehet ez a parancsolgató hang. Tudom, hogy azon gondolkozol.
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Túlélni
Szörnyeteg vagy, egy ocsmány, vérszomjas szörnyeteg. Nincs már sok időd, és még nem szedtél elég 
áldozatot. Vinnyogó kutyák és halálra rémült lovak menekülnek előled – könnyű prédák, de nem elé-
gítenék ki gyilkolási vágyadat. Inkább a vasvillát szorongató parasztok felé fordulsz. Meghökkennek, 
az egyik hátralép. Félnek – már most vesztettek. Ahogy közeledsz hozzájuk, a jobb oldali csóválni kezdi 
a fejét. Hitetlenség a szemében, senki sem érti, hogyan lehetséges, hogy te…

Ráveted magad. Szinte nem is látni, ahogy lendületet veszel, máris a mellkasán térdelsz. Amikor 
földet ért, betörte a fejét, vele most nem kell foglalkoznod. Felpattansz, kitérsz a kasza elől. A levegőt 
átszelő sivítást halálhörgés követi, ahogy harminc centis karmoddal átszúrod a támadó torkát. Kissé 
szemcsés a kilövellő vér, és elég hamar eltűnik a földről. Az ilyen apróságok úgy tudnak bosszantani, 
gondolod, és kedvetlenül belezed ki a betört fejűt.

Pisztoly dörren, egy pillanatra elsötétül előtted a világ, kétségbeesetten fordulsz meg. Észreveszed 
a sheriffet, éppen fölvillan a revolvere. Elsüvít melletted a golyó; szerencséd volt, nem lenne erőd töb-
bet elviselni. A kaktuszsor mögé ugrasz. Hallod, amint tüzet nyit a növényekre, de hiába, nem visz át 
rajtuk a fegyvere. Számolod a dörrenéseket, egy, kettő, három. Abbamaradnak. Ez összesen öt, egyszer 
tehát még lőhet. Kirontasz a fedezéked mögül, ugrasz. Fölemeled a kezed, fölemeli a pisztolyát. Mind-
kettőtöknek az egyetlen pillanatig tartó, utolsó esély. Lesújtasz; te voltál a gyorsabb, kiütöd a kezéből 
a revolvert, és elvágod a torkát. Végeztél a főellenséggel, nyersz harminc másodpercet. Az istállóhoz 
sietsz, kimosod a sebeid az itatóban. Kicsit erősebbnek érzed magad.

Vonatfütty, dübörög alattad a föld. A sínekhez rohansz, és még sikerül felugranod a szerelvény végére. Ko-
csiról kocsira haladsz előre, jöttöd láttán elhalnak a csevegések. A hirtelen támadt csöndben – csak a vasút za-
katol – kihullnak a kézből a kártyalapok, a hátrahőkölő fej az ablaknak koppan, a táj elmosódik. Elvigyorodsz, 
itt-ott belemártod a karmod valamelyik ijedt alakba. De nem akarsz túl sok időt vesztegetni, sietsz tovább.

Feltéped a legelső kocsi ajtaját. Teljesen üres, csak egy nő van itt. Halk sikoly, aztán – mintha csak 
támadt volna egy ötlete – óvatosan közelebb lép. Vársz.

Odaér hozzád, és átölel.
Mentés.

1
A nyakához emeled a karmod, mire ő elkezdi simogatni a hátad. Meglepődsz, hagyod, hogy meg-

csókolja az arcod. Csodálkozol a ki nem érdemelt gyöngédségen. Leengeded a karod, a vérszomj elmú-
lik, és visszaváltozol emberré.

Visszatértek a faluba. A nő sajnos elárulja legjobb barátnőjének, hogy kedvese nem más, mint 
a szörny, akit ő változtatott vissza. A barátnő nem jó titoktartó, három nap múlva már az egész falu 
tudja. Nem mersz kimenni a házból, a nő tart el. Senki sem érti, hogy szerethet téged. Ha végigmegy 
az utcán, tűrhetetlen szitkok záporoznak rá. Egyesek arra gyanakszanak, a te befolyásod alatt áll, ezért 
naponta végeznek rajta ördögűzést, de mindhiába. Szerelmed lassan megkeseredik, aztán átváltozik. 
Kiirtja a falut, majd belép a házba. Karmát a gyomrodba szúrja. Vesztettél.

Összegörnyedsz, és mielőtt a padlóra zuhansz, arra gondolsz, mi lett volna, ha…

2
Visszatöltés.
Letéped magadról a nőt, és kivágod az ablakon. A szilánkokban villanás – te, ahogy utánaugrasz. 

A földet érés kicsit fáj, de nem vesz el sokat az erődből. Meggyőződsz róla, hogy a nő halott, és to-
vábbmész a következő faluba. Sietned kell, az út hosszú, kínoz a vérszomj, és már nem sokáig tudod 
elviselni.

Még időben odaérsz, diadalittasan fölnyársalsz egy kutyát, aztán elbődülsz, hogy kijöjjenek az em-
berek. Kaszák, aztán megint pisztolyos sheriffek, de senki sem tud megállítani. Átszúrod a torkukat, 
újabb és újabb falvakba mész át, míg unalmadban el nem sötétül a képernyő.

Ayhan Gökhan
Vissza

utoljára az ágyazásról
kellett volna beszélni, a
kitartott szavakról, magadtól
a test besüllyedt mocsara
 
visszafelé sütő fényéről, 
a simogatás tükörsima,
olyan valószínűtlenül szép
és komoly dolgok tartanak

 

életben, a zebrán keresztül 
sétálva jutott eszembe,
mindez a feladott zuhanások, 
megtalált kapaszkodók közt
a tiszta beszéd visszavétele.

Sós Dóra

Cll
„Holott a semmi van jelen,a világ azért tovább lüktet,

az erek szállítják a vért,
a kéz csomót köt, kulcsra zár,

gyufát gyújt és megágyaz éjszakára.”
/Pilinszky: Kárhozat/

Hanyagul lóg a kar. 
A nővér gépies mozdulatokkal 
Rakja rá a felkarszorítót. 
Ökölbe ökölbe ökölbe szorul a kéz. 
A vénákban áramló vér 
Egyre vastagabb vénákba ér.
Pumpálódik a szív felé.
Egymásba tört érfalak: 
A felszín alatt nő a nyomás. 
A sápadt bőrön kidülled az ér.
A nővér magához húzza 
Az elernyedt kezet,
Fertőtleníti a bőrt. 
A steril tű átszúr a hámon
Az irhán, a bőralján. 
Létrejön a csatlakozás – 
A vákuum: a tű túloldalán
Megindul a szívóhatás.
Telik a kémcső.
Várakozás.    
A bőralján, az irhán, a hámon át
Távozik a tű. 

A nővér elrakja a fiolát. 
Ragasztószalagot tép. 
Préseli a mosolyát:
„Meg is lennénk.”
A vatta mikroszálai
Komótosan szívják 
A kipréselt cseppeket. 
A sérült érfalon át lassan szivárog 
A bőr alá a vér. 
Lassú légzés. Feketén-fehéren
Haladok a kórház pepita kövein. 
Vonszolom magamon a perceket. 
Állok a zebránál: számolom
A zöld-piros lélegzetvételeket. 
Az óvodában délutáni játék. 
Vaskerítés: a tövében egy kislány. 
A babájával beszélget a karján. 
Ma ítélték halálra az apját.
A fiolákat szortírozza a nővér.
A laboráns a mintát analizálja.
Leukémia! 3-as csoport, gyülekező! 
A szőke copf lendül. Elszakadok.
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Türjei Zoltán
ElkésETT udVarlás

1.
A tömött autóbuszon egy 
fiatal boka fehérlőn kacsint rám
piros cipőjéből.
Félszegen mosolyog.
Zavartan nézek félre,
de érzem, hogy figyel. 
Kétségkívül flörtöl velem.
Hallom a pimasz kuncogását.
Az adrenalin bátorítóan áramlik
megfeszült tagjaimban.
Képes lennék a kabátok és koszos
farmerek közt végigcsúszni a büdös hányásszagú 
padlón miközben a pesti utca úgy rázza össze a busz
utasait, mint Sándor a salátástálat.
Képes lennék elverekedni magam 
addig az ülésig
csak hogy
csókkal köszöntsem és piros 
rózsát dobjak elé.

2.
Másnap egy fülledt padlásszobában,
eldőlt sámli fölött himbálózik.
Én letérdelek és megcsókolom
a még meleg lábfejet,
de soha nem leszek képes
megbocsátani magamnak
gyávaságomat.

Kerber Balázs
ElőtérbEn a hEgyEk

Sorban, mintha sötét tenger csapása
sodorna, egymás mellett siklanak
el a villanypóznák az út két oldalán
éjjel: kanyarjában hömpölyög föl
az autópálya, ahogy ráhajtunk, 
miután minden szendvicsbe sajtot
raktunk a kivilágított konyhapulton,
utazás előtt még. Két teher-
autó kerülgeti egymást hegymenetben,
s míg a nyújtózó hegyláncra ég
terül, hátuk ponyvája lobog felénk.

közEl a nap
Túlságosan tűz a nap, közel és távol 
megszilárdulnak, aztán rám vágódnak 
a város útjai. Az emberek hangja 
fullaszt és vakít, hirtelen megizzadok, 
mikor a hídra érek. Fejemet hullám 
támadja, átsöpör rajtam egészen, és 
képe rám tapad. Miközben tovább megyek,
körém gyűlnek a két part házai, villog
a faluk, ahogy magasodnak. Tanács
nélkül foroghatok körbe, mivel ütések
közt csapódom, mikor váltom lépteim.

Achatius Cincinnus Ciconia
a halál és a bohóc

RÉSZLET

Rész szerént 
kaszatántz egy lépésben,
más részben penig
vérfagyasztó commoedia.
Koponyadobon,
sípcsontfuvolán
megjátszák
csuda csufok 
és habók histriók.

Achatius Cincinnus Ciconiát,
a skribler garabonciást írta:

Kele Fodor Ákos

Szereplő személyek mindje
rendre miként következik

ifjú gerson, hysztériás lelkületű, aranyifjú bánfi
titína, külhoni vajdaleány, emennek leendőbelije 
óbaba Böske, füvesasszony, emennek szop ta tós dajkája 
kuri, nyenyerés udvari gurulóbolond, Gerson famulusa 
siralgó, kenderarató Kaszás Halál 
özönkínban kárhozó sírszellemek aetheri hangja 
 primus
 secundus   tudós, kalmár és koldus aki volt
 tertius 
getra, cigánybakó, Lord Kakumér famulusa 
Lord kakumér, trónbitorló lator gubernátor
feketejérce-lidérc, küszöbre ráölt veres kutya

Történik egyetlen éjen;
Gerson várudvarán 
&
Kakumér börtönében.

prooemium
Azmiben az vásári sokadalom üdvözöltetésével 
elővezettetik az fabula és az játék menetje.
Felmondja Kuri, az nyenyerés udvaribolond,
azminek utána intő szókat is szól az vizsla népekhez.

†

Üdvözlégy, Lényaló Csőcselék! 
Ti Szájtáti Lődörgők!
Bámész Gubbasztók! 
Közületek ki gondolta már
végig az életét?
Miért volt a földön,
s mi a végzete?
Mi lesz, ha a rögös földből följön
érte a Halál sárga csontkeze?
Te ott?, te halszemű koma?
És te, kisfejű, csupa-toka cimbora?
A teringettét!
Na ugye!
Senki se.
Ostobáim!
Épeszű bolondok!
Ide hallgassatok,
olyan mesét mondok,
amiből megtudhatjátok,
hogy a halál kapujából visszanézve,
mennyit ér az ember élete.
Az ifjú bán, Gerson úrfi szerelmét,
a vajda árvalányát, Titínát siratja, 
akit tömlöcbe zárt a trónbitorló lator, 
Lord Kakumér, s Gersonnak azt hazudta,
hogy sírba vitte a szüzet a szerelmi bánat. 
Gerson úrfi meghibban, s meg akar halni!
Jön is Siralgó, a Kaszás Halál, 
de ő Kakumért hivatott learatni,
így nem tudnak dűlőre jutni. 
Kakumér eközben 
ágyba akarja hurcolni a lányt,
hogy a bűnös kéjelgésben,
varázslat által kicselezze a Halált,
s örökké éljen.
Vadul kergetik hát egymást,
özön a gond, nagy a fejetlenség,
s ha ez nektek még nem elég,
nézzétek végig a darabot, s megtudjátok,
hogy utoléri-e őket a vég!
De ne csak előre,
hanem magatokba is nézzetek,

}
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kakumér jő 
hidegvelős, vérfagyos énekkel 
utolsó fekete tollait szórva
 kakumér  dalloz; rész szerént az kleomachus nótájára, 
  más részben öt ütem tánczra:
„Engemet ősi jogon
Illet a főhatalom!
Útban csak a holt bán fia, Gerson úrfi van – de nem gond,
Mert a bakó belet ont.
Nőül veszem árvult szüzem, így Titína is behódolt – 
Megkaparintom a trónt.
kézre kerítem a lányt,
Eltakarítom a bánt.
Megfenve a vasrúd hegye: testüket karóba húzzuk!
Meggyújtom a máglyákat is – eltüzelni zsenge húsuk!
Térdre borul ma a hon,
És uradalmamat én
Elnyerem, és az enyém 
lesz ma a főhatalom!
Megfenve a vasrúd hegye: testüket karóba húzzuk!
Meggyújtom a máglyákat is – eltüzelni zsenge húsuk!”
  Hol a leány! 
  Hol a dajka!
  Hol van Titína?!
  vér!
   Eltűnt a börtönöm mindkét foglya!
  karó!
  A bakót is megölték…
  fabatkát sem értél
  te nyavalyás balfék.
  belé rúg
† lAZZI †
Azmiben kakumér szidja-leckézteti szolgáját.

 kakumér Ha Titína és Gerson,
  ez a két árva jegyes
  frigyben egyesül:
  két birodalom egyesül
  – ezt nem hagyom.
  vér! 
   A hatalmat magamnak akarom!
  Getrára
  Jól figyelj, te hitvány féreg.
  kösd fel a gatyát,
  és tedd, amit kérek:
  Ifjú Gersont kutasd fel,
  kényszerítsd térdre, vágd el
  a nyakát, és üsd le a fejét.
  Nem lesz többé az utamban:
  kiterjesztem a hatalmam,

   elveszem minden földjét és barmát.
  tűz! vér!
  Titínát nőül veszem,
  szolgaasszonyommá teszem,
   és az ő birtoka is az uradalmam 
   része lesz. Indulok és megkeresem,
  nehogy eljusson Gersonhoz,
   mert akkor odavész a jussom.
  Itt az utolsó
  fiola alakváltó
  ital, amit a 
  Feketejérce-lidérctől
  kaptam.
  Most hollóvá változok.
   Hóhér! Ha Gerson tetemét nem hozod
  elém míg a nap felkel,
   délre karóban ülsz, válladig átütve,
   és én játszok majd az éber szemeddel!
  italt lehajtván gegőzik
„lidérclötty lenyellek, emberbőrt levedlek:
állattá változom, ha nevét kimondom,
alakmás varázsló, állatom a [holló]”
 getra  Ázs á csizmászárbán herílt kandúr 
  mácská rúgjá meg!
 kakumér miáu
 getra  megugrik, letolt gatyáját ütlegeli
   Itt rág á veres egír a gátyá szárábá!
 kakumér Miért ugatsz, te korcs?!
  kínok közepette macskává vál
  miáu egér! miáu karom!
   fejjel Getra nadrágjának ugrik; földredőlnek, 
   majd a kandúr, kakumér aki volt, ajtón kipattan
kakumér el
 getra  Futok dolgomrá ín is, 
   cirmosságos Kan dúr mér Urám!
Getra el 
szökell gúzsolt gatyában

6. caput
AZMIBEN lorD KAKUMÉr
AZ JÉrCE lIDÉrCET FÖlHÍJA SEGÍTŐÜl,
azki penig az halál megcsalatásának sötét titokját
néki fel fedi.
†

Getra még a színen,
gúzsolt kézzel
kakumér jő
 kakumér Hát itt vagy, nyavalyás.
  Mi az a kezeden?!

és figyeljétek meg,
hogy mások halálán
miként nevettek! 

3.CAPUT
Miben megláthatnók,
miként szök Titína az ű szerelme nyomába, 
lord Kakumér furoricus bosszakondására,
mibűl kitűnik továbbra, miként folyamodék alakoskodáshoz
az boszorkányos gubernator.

†

kakumér vártoronytömlöce:
bal félen 
tömlöcajtó;
jobbrúl, a balusztrád felől
kínpad; 
láncok s csörlőscsigák csüngnek alá.
Titína & Óbaba jő
a balusztrádtól a tömlöcajtó iránt
 óbaba Nincs nálam a veres egeér! 
  Elvitte a szerencsém!
  Mi legyen a zárral?
 titína Hagyd a rontást Dadus,
  hallom, a folyosón közeleg
   Getra, a véresarcú cigányhóhér;…
 Getra hagja künnről  „Hozsom á kostot; 
  jáj, ín is csák fogoly lenník, 
  há kácsát ís kálácsot ehetník!”
 titína …ez ostoba,
  bolondítsa 
  meg Óbaba-szépasszony! 
  kínpad mögé bú
Getra jő
ajtóttépve  óbaba felordít 
  Hál’ Isten’, hogy itt vagy!
 getra  félre 
  Ezst se mondták míg nekem.

 óbaba  Segíts! Felszaladt a szoknyám alatt a veres egeér!
  farát Getrára fordítja
   Nem érem el, nyuúlj alá, szedd ki!
 getra  s zája lepettségtől tátog, lassúdadon alájanyúl
  Diccsen itt.
 óbaba  farát nekinyomakodva  
   Mélyebbre nyuúlj be heősöm! 
  ottan csikland!
 getra úgytesz, arca gerjedez, félre 
  Jáj, csák egír volna itt, 

   nem kíne ilyen jót fognom, hogy á
   mágásságos Dévlá nyugtátná le!
  Óbabára 
  Diccsen egír szípasszonyság.
 óbaba hajolván lábaközött, 
   szoknyáját megemelitve Getra lábára néz
   ott szalad, ni! Felfutott a nadrágod szárába!
 getra seggihez nyúl, hátra néz
  Á szárábá?
 óbaba  Told le cigányuram a nadrágod, 
  meg ne marjon az a feéreg!
 getra  gatyamadzagát megoldván, letolván
  Csókolom kezsit, lábát – 
   incselkedni teccik árányos sá gos 
  szípásszony? Há’ itt siccsen!
 óbaba No, akkó ne is legyen!
   fordul, Getra melléhez szorosan,
  lassúdadon letérgyepel
  Kössük el a gatyamadzagot, 
  hogy fel ne fusson a dög!
  elköti
 titína kínpad mögül elősuttogja, 
  balusztrád fele mutatván
  Óbaba, egy holló közeleg!
 óbaba Titínához
   Ez lord Kakumeér lesz – sietni kell.
  Getrára
   Megveédjük, ami a nadrágodba’ van. 
  A hosszuú szeőrös… 
  lábad…
  elköti
 getra  Ej, miket teccik mondani…
kakumér torzó hangja künnről, 
 a balusztrád felől 
   „A csőröm letöröm, a tollam levetem…
   a hollót megölöm, alakom elnyerem.”
 óbaba  Kislyányom, uccu neki, most kell futni!
 titína Keressük meg Gersonom!
  előugor rejtekéből, kifele fut
 getra  Ázsánnyákínnyá! Há meglógnák, 
  ín fogok lógni! Álljátok csák 
  meg!
   futna gatyagúzsban, de pofára es
Titína & Óbaba el
   Jáj, á drágálátos Kakukkmér Urám 
  á lúval íngem szíthuzat! 
   Hogy á rágyá rohásszá le á lábotok!
  Itt is ván!
  pofán fekve lapít
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  Hol van a kivégzett Gerson?!
  vér! velő!
  A körmeidet leszedetem!!!

† lAZZI †

Miben Getra hírüladja sikertelensége okát; 
 kakumér penig feddi-fenyegeti és az dolgára el zavarja.
Getra el
 kakumér A könyörtelen, 
  örök Halál üldöz engem.
  Egyik csontkezével 
  már a szívem után nyúl, 
  hogy felszúrja karmaira;
  másikkal a húsomba túr, 
   hogy inaimat feltekerje ujjaira.
  Velőmben érzem, 
  hogy közeleg a fagy, 
   kihűlök, eldermedek végleg, mert
  az élet napja lefelé hull, 
  több fényt nem ad,
  és nincs többé meleg,
  és már alkonyul.
  reszketek! Félek, 
  fekete vértóba térek
  még ma.
  … Nem!!! Nem halálra
  születtem! Különben is:
  senki sem tudhatja biztosan,
   hogy minden ember sorsa a halál.
  Talán én örökké élhetek. 
  Ősi tanácsadóm!
  Feketejérce-lidérc!
  Te Kék láng! 
  Küszöbre ölt Veres Kutya!
   Jöjj fel a köztes síkokból újra!
lidérc jő
éjszinü jelenésben előtűnik, sistereg 
 lidérc kakumér kakumér
 kakumér lidércem; segítőm.
 lidérc mond mi 
  kell ne 
  húzd sokára fáj 
  ez a földi 
  forma gomolygó anyagba 
  fogva
 kakumér  Mond, te világon túlnani tudós,
  sötét titkok ismerője:
  mi az élet eredője?
  Hogy hal meg a halál,

  és hogy élhet örökké, aki él?
 lidérc komor kíváncsiság veszélyes 
  vállalás ez kakumér
 kakumér  Ne tagadd meg a választ, lidérc!
  Ha engem kitanítasz,
   a különös tojást, amelyből születtél,
   eltöröm. Nem szólítlak többé,
   és nem szorít, és nem köt téged 
  tovább ez az evilági héj.
   Fény leszel, nem pedig az éj lakója.
 lidérc gonosz vagy 
  kakumér álnok sáfár de 
  méltányos az ár amit 
  fizetsz
 kakumér Ha áll az alku, felelj
  a kérdésemre!
 lidérc hát jól 
  figyelj a saturnus-csillag ma 
  éjjel a leggyöngébb az 
  égen a kérlelhetetlen idő-
  isten ma egészen 
  lelassul éjfélkor egy 
  végtelen 
  pillanatra megáll
  homokórája 
  átbillen földmíves 
  és pusztító kaszája 
  megfordul nem életet
  adó terményt 
  arat hanem
  minden
  sorsfonalat elmetél élet és
  halál helyet
  cserél
 kakumér  Folytasd! Folytasd és szabad leszel!
 lidérc fogd 
  el a vajda lányát a 
  szépséges titínát és 
  mikor az óra éjfélt 
  üt térjetek 
  együtt a nászi 
  ágyra vedd el 
  szüzességét akkor egy 
  gyermek fogan 
  majd ami a végtelen 
  pillanatban rögvest meg is 
  hal meg hal helyetted s te 
  helyette éled majd az 
  életet mert 
  ő folytonosan keletkezik 

  és pusztul forgatván 
  magában az örök 
  időket az anyag 
  önmagába roskad s a lány 
  sötét jutalmul egy súlyos 
  követ szül majd a 
  másvilágra te leszel az 
  te magad
  kakumér
  halálod 
  anyagi mása
 kakumér Jól értem?:
  ha éjfélkor a lánnyal hálok,
  és teherbe ejtem,
   magzatom hal meg helyettem,
  és én örökké élni fogok,
  és soha meg nem halok?
 lidérc bizony így lesz így
 kakumér  Cudar móka! vér! Vérnősző nász!
 lidérc most pedig oldozz oldozz el 
 kakumér Még mit nem!
 lidérc gonoszságod mérhetetlen
 kakumér Még egy varázsital kell!
   lidérc! Azonnal adj egy szert, amivel
  Titínát elfoghatom!
  Csak akkor eresztelek el.
 lidérc adtam
  neked egykor egy
  díszes üvegcsét de
  nem mondtam meg a
  titkát a benne
  levő főzettel
  öntözd meg a
  a lányt és nem 
  látja majd senki és 
  semmi nem hallják majd 
  szavát az emberek csak 
  te hallod 
  majd mit beszél és te
  látod hogy merre 
  megy
 kakumér Gyönyörű minden ötleted;
  gyönyörűek, mint
  naplementekor
  a karón kapálózó gyermekek!
 lidérc a folyadék önmagában nem 
  elég ez 
  a varázsige
  amit el kell még mondanod

a szerelmes
legyen néma
legyen láthatatlan
míg szívében
a nagy véna
utolsót nem dobban
 kakumér  Szóval láthatatlan és néma marad,
  amíg meg nem hal!
 lidérc igen most engedj engedj
 kakumér lidérc! Nyomorúságos lény 
   vagy, mert hiába a nagy tudásod,
   nem ismered az ember természetét.
   Nem eresztelek – halhatatlan leszek,
  s te örök időkig szolgálod 
  majd lord Kakumért! 
  Mu-ha-ha-ha-lál!
lidérc el
néma suhanó-tüneményben

9. caput 
scaena acti
AZMIBEN AZ KÉT SZErETŐ SZŰV EGYMÁST lElI,
DE ÖSSZVETAlÁlKoZÁSoK NEM TElJ BolDoGÚlÁSBAN,
mindenek végtére azonban Kuri furfangval jótettbe fordíjja 
az Kakumér sátányi tettét,
azkit az Halál eltáncoltat,
s azmitűl az bajok múlának.
†

Titína & Gerson még a színen
  
gerson & titína mindkettőse
dalloznak az A tanítvány nótájára, Asclepiadés másod ritmusában

 titína  Gerson! én vagyok az, gyönge szerelmesed!
   Érintéseimet még ugye ismered?
 gerson Jaj, most mintha Titína…
  Csókoddal melegítenél…

 titína  Csókolj vissza hamar, és velem így tudasd,
   hogy tudsz rólam, a létem nehogy elvitasd.
 gerson Foszlik szét a valóság:
  Ez már biztos az őrület.

 titína  Jaj!, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
 gerson  Nincs mért élni tovább: ép eszem elborult!
 kettőjük  véled nem lehetek, mert
  elválaszt a valódi lét.
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 titína  Jaj!, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
 gerson  Nincs mért élni tovább: ép eszem elborult!
 kettőjük  Félárnyék maradok már,
  Míg meg nem halok, édesem.

kakumér jő,
settenkedőn kakumér félre
   Nézd csak! Hogy turbékolnak.
  vér! Ketyeg már az óra…
  Nem tudják a nyomorultak,
  hogy ez a szomorú perc lesz 
  a legboldogabb percük – 
  mert az utolsó!
  tőrt elővesz
  Előbb a fiú mellét,
  majd a lány hártyáját 
  keresztül ütöm, vér!,
  és eltöltöm vele az éjszakát.
  lopva, lessel közelít
Más világi harang szó
3x kondul
   Háhá! Figyelnem kell a harangszóra,
  már csak három perc,
  és éjfélre ér az óra!
kuri jő,
előhuppan kuri félre 
  Hihí! Mit látnak füleim?
   lóg az úrfi orra, mint a lónak,
  a boszorkabohócnak
  meg bökő van a kezében!
  A kiskésit! Hi!
  Móka, kacagás! 
  Amott kószál a Kaszás is –
  színen kívülre mutat
  minden készen áll!
  Gersonra
  Jobbágy! 
 ifjú gerson  Kuri! Tébolyom betetőzője!
  Mit tartogatsz még nekem…
 kuri Hozzád szigorú voltam,
  és megszántalak,
   most már valóban a Kaszáshoz
  irányítalak.
  Erre ment.
   ellen irányba, kakumér fele bök
 kakumér félre Bizony… itt jövök…
  a véres végzeted leszek…

 ifjú gerson  Most, hogy megőrültem,
  már minden mindegy,
  hiszek neked. 
   megindul kakumér fele, emez es közelg
 titína El lépést se!, vesztedbe
  sétálsz, kedvesem!
Más világi harang szó
2x kondul
 kakumér félre
  Már csak két perc!
  Te ficsúr, gyorsan megöllek,
  azttán a sorsfordító pillanatot kivárva
  Titínára mutatván
  téged megtermékenyítelek.
 ifjú gerson  Nem látom Kuri! Merre jár a halál? 
 kakumér Gersonra
   Bordádat recsegve kibontom,
  véredet sugárban kiontom,
  vérbe fagysz, elrohadsz,
  s trónod elbitorlom. 
 titína Gerson!!!
 kakumér e  lőugor, tőrt Gersonba belemárt; 
  emez el hanyatlik
  Ennyi voltál:
  férgek eledele.
  Mindened az enyém.
 kuri Mi a fene?
  Itt a lány!
  Hát persze:
  Gersonra mutat
   A szerelmes szíve utolsót dobban,
  Titínára mutat
   a szerelmes többé nem láthatatlan.
 kakumér Titínára
  Most pedig öled által leszek
  teljhatalmú úrrá!
 kuri Hurrá! 
  Játszadozzatok!
  remekül szórakozok!
  Titína & kakumér hergetőznek, tulokszanak
Getra & Siralgó jő;
amaz elöl futos, emez kaszával riogatja
 getra Gersonra mutatván
   Ínnye-ázsánnyá! Nem ín terítettem ki,
   de ugye, hogy meg tudott dögleni?
  Á fogádáson rájtá vestettíl, 
  enyvnek váló kutyácsont! 
 siralgó Várd csak ki a végét, bolond.

 getra  Mír?, Há’ itt se voltál, mígis megnyuvádt!
  Te vágy á gyilkosok solgájá, 
  nem fordítvá!
  Má’ csák tákárítni jöss!
  Mától áhogy Getrá füttyög,
  úgy táncol á kászás!
Más világi harang szó
1x kondul
 siralgó Egy perc múlva megtudod,
  hogy is áll a fogadás.
 kakumér A mai éjfél mágikus pillanat:
  élet és halál helyet cserélhet.
  Ölelj, édesem,
   kővévált gyermeket szülsz nekem.
  Életen vett élet:
   meghal, hogy én örökké éljek.
 titína Ha ez igaz, inkább magamat 
  adom a halálnak,
  és szerelmem a nemlétből
  kiváltom:
   Gerson tőrét magamba mártom.
  Szívem szíve!,
  e tőr díszhüvelye! 
  Engedd el kincsedet!
  tőrt Gersonból kivesz
 kakumér  Megállj! Még nem hallhatsz meg!
   letépem a szoknyád, különben
  az öröklétről lekések!
 titína Megelőzlek! 
   Nem adom meg azt az örömet!
 kakumér Tőrömet!
   tőrt ketten szorítván huzalkodva cívódnak
 siralgó Figyelj bakó, és okulj.
 getra  Sose tánultám, de ázst tudom,
  áki fejét lenyákázom,
  nem táncol többet!
   Siralgó felhorgadt kaszával Titína fölébe ma-

gasul
 kuri Ezaz, csak így tovább,
  Siralgó hátát lapogatja
  arasd le a fruskát,
   hadd kapjam vissza Ger son kát,
  mert úgy unatkozok.
 siralgó A két embert külön céllal
  helyezem vissza az időbe:
   e pillanatbeli örök változásban
  az egyik újra keletkezzen
  és mozogjon,
  a másik pedig romoljon 
  és pusztuljon; 

  s e kettő helyet cseréljen.
 kuri Úgy legyen!
  hátba veri
Éjjeli harang tízenkétszer hatalmasan félre kong, repedve zúg
   Siralgó kaszája az ütlegtől meg billen-fordul, 
  kakumérra ereszkedik.
  Ez ernyed, Gerson teteme éled.
 
 siralgó Cigányhóhér!
   A fogadásban lám, veszítettél;
   nem választhatsz már hivatást soha.
  Szolgám leszel,
  s ha nem úgy cselekszel,
  ahogy parancsolom,
  azonnal elszakítom
  az életed fonalát,
  és elrág téged az idő vasfoga!
 getra félre
  Csorbá ollót tesek a zsebíbe,
   fogpiszkálót meg ázs enyímbe!
  Siralgóra
   Jáj, Kárcsúságos Csontváz-Urám!
   Csókolom a szíp fehír kácsódát!
  Ígírem dolgozok
  inám sákádtáig!
  Siralgó kakumért kézen fog, 
   mire ez holtélő lélekként ébred, s vonulnak
 kakumér vér! Ne vigyél még!
 siralgó Táncolj!
 kakumér tűz! Csak egy napot még!
 siralgó Szökellj!
 kakumér Kincseim neked adom!
 siralgó Csak énekeld, 
  csak énekeld
  a dalom.
  Vár téged a sötét nemlét.
Getra, kakumér & Siralgó el

9.CAPUT AlTErIUS
scaena mysterii
AZMIBEN AZ KÉT SZErETŐ SZŰV EGYMÁST lElI,
DE ÖSSZVETAlÁlKoZÁSoK NEM TElJ BolDoGÚlÁSBAN,
mindenek végtére azonban Kuri furfangval jótettbe fordíjja 
az Kakumér sátányi tettét,
azkit az Halál eltáncoltat,
s azmitűl az bajok múlának.
†
Titína & Gerson még a színen
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gerson & titína mindkettőse
dalloznak az A tanítvány nótájára, Asclepiadés másodb ritmusában

 titína  Gerson! én vagyok az, gyönge szerelmesed!
   Érintéseimet még ugye ismered?
 gerson Jaj, most mintha Titína…
  Csókoddal melegítenél…

 titína  Csókolj vissza hamar, és velem így tudasd,
   hogy tudsz rólam, a létem nehogy elvitasd.
 gerson Foszlik szét a valóság:
  Ez már biztos az őrület.

 titína J aj!, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
 gerson  Nincs mért élni tovább: ép eszem elborult!
 kettőjük  véled nem lehetek, mert
  elválaszt a valódi lét.

 titína  Jaj!, elpusztul, aki azt hiszi, tébolyult!
 gerson  Nincs mért élni tovább: ép eszem elborult!
 kettőjük  Félárnyék maradok már,
  Míg meg nem halok, édesem.

kakumér jő,
settenkedőn kakumér félre
   Nézd csak! Hogy turbékolnak.
  karó!
  Nem tudják a nyomorultak,
  hogy ez a szomorú perc lesz 
  a legboldogabb percük – 
  mert az utolsó!
  tőrt elővesz
  Előbb a fiú mellét,
  majd a lány hártyáját 
  keresztül ütöm, vér!
  és eltöltöm vele az éjszakát.
  lopva, lessel közelít
kuri jő,
előhuppan kuri félre 
  Hihí! Mit látnak füleim?
   lóg az úrfi orra, mint a lónak,
  a boszorkabohócnak
  meg bökő van a kezében!
  A kiskésit! Hi!
  Móka, kacagás! 
  Amott kószál a Kaszás is –
  színen kívülre mutat
  minden készen áll!
  Gersonra
  Jobbágy! 

 gerson Kuri! Tébolyom betetőzője!
  Mit tartogatsz még nekem…
 kuri Hozzád szigorú voltam,
  és megszántalak,
   most már valóban a Kaszáshoz
  irányítalak.
  Erre ment.
  ellen irányba bök
 kakumér félre Bizony… itt jövök…
  a véres éjszakád leszek…
 gerson Most, hogy megőrültem,
  már minden mindegy,
  hiszek neked. 
   megindul kakumér fele, emez es közelg

 kakumér félre
   Bordádat recsegve kibontom,
  véredet sugárban kiontom,
  vérbe fagysz, elrohadsz,
  s trónod elbitorlom.
 titína Gerson!!!
   kakumér elő ugor, tőrt Gersonba belemárt
†
AZ IDŐNEK FolYAMJA MEG JEGECESEDIK,
AZ ÓrAHoMoK MEGKÖT KÖZÉPÜTT;
CSAK MÁS VIlÁGI DUDA ZÚG.
†
 kuri Hurrá!
  Micsoda móka!
  Az egyik láthatatlan, néma,
   a másiknak meg kilukadt a tömlő.
  Csuda pofa, nagy lókötő
  ez a Kakumér!
  remek vicceket mesél,
  aszongya…:
„A szerelmes
legyen néma,
legyen láthatatlan…”
   Gerson nyakából kötelet levesz, 
   maga után, a földön húzza-vonja
   „A bolond kötelet húz maga után,
  odamegy a strázsához:”
  Gersonra 
   „– Nem látta a láthatatlan embert?
  Nem.
  Na, ha látja, mondja meg neki,
  hogy megtaláltam a kutyáját.”
  hurkot Titína kinyútott karjára vet 
  Hi!

†
AZ PIllANAT rIANÁSI roPoGNAK
†
  
   Titína lassan moccan, kezeit emelve nézi,
  kötelet leveti
 titína Újra láthat, aki szemét rám veti!
 kuri Vagy aszongya…:
   Gersonra fordulva, mint egy neki
   „Gratulálok király Uram! – mondja az orvos.
   Mihez? – Kérdi a király.
  remek állapotban van a szíve.
  Ugye?!
  látszik, hogy nem sokat használja!”
  Hí!
„…míg szívében
a nagy véna
utolsót nem dobban!”
  Ennek szíve megállt, 
  tehát a varázslat véget ért.
   De én a csontváztól azt is tudom,
  hogy Gerson apród életét
  még elvenni nem lehet,
   mert nem érte még el a végzetét.
†
rECSEGVE ZAJlIK AZ PErCEK PATAKJA
†

  Gerson moccan, az tőr melléből kicsúszik
Siralgó jő,
dobdalban fennen vonul
 siralgó Bölcs vagy, bolond.
   E halandók között az egyetlen.
   Gersonra & kakumérra mutatván
  E kettőt külön céllal
  helyezem vissza az időbe:
  az örök változásban
  a fiú újra keletkezzen
  és mozogjon,
  a gonosz pedig romoljon 
  és pusztuljon.

†
ZÚG AZ ÓrÁK ZÖlDÁrJA
†

  kakumért kézen fog, 
   mire ez ébred, s elfele vonulnak
 kakumér VÉr! Ne vigyél még!
 siralgó Táncolj!
 kakumér VElŐ! Csak egy napot még!
 siralgó Szökellj!
 kakumér   Kincseim neked adom!
 siralgó Csak énekeld, 
  csak énekeld
  a dalom.
  Vár téged a sötét nemlét.
kakumér & Siralgó el
tánczolnak
†
AZ HoMoKÓrA FolYÁSA MEG INDUl
†

A darab ősbemutatója 2011. augusztus 10-én T
iszaszalkán történt,
az Erdélyi vándorszínház előadásában, 
Csuja lászló rendezésében.
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Fodor Péter – L. Varga Péter
„Itt eltűnhetsz” 
Eltörlés, átírás és a médiumok áttűnése Bret Easton Ellis királyi hálószobák 
című regényében1

Bret Easton Ellis 1985-ben megjelent első regénye, a Nullánál is kevesebb (less Than zero) a következő 
mondattal kezdődik: „Az emberek félnek belekeveredni a los Angeles-i autópályák forgalmába.”2 Ellis 
legutóbbi, 2010-ben napvilágot látott regénye, a Nullánál is kevesebb folytatásaként beharangozott 
királyi hálószobák (Imperial Bedrooms) ezzel a mondattal zárul: „Az eltűnésekre, az áttűnésekre, az átírt 
jelenetekre – most el akarom magyarázni neki ezeket a dolgokat, de tudom, hogy soha nem fogom, de 
a legfontosabb közülük ez: soha nem szerettem senkit, és félek az emberektől.”3

A Nullánál is kevesebb kezdőmondata Blair szájából hangzik el az autóban, útban a reptérről a város 
felé; a királyi hálószobák Clay rövid vallomásával zárul azt követően, hogy Blair alibit ajánl neki Julian 
eltűnésének éjszakájára. A két szöveg kapcsolódásai mentén olvasva arra a megállapításra is juthatunk, 
hogy Blair – aki az első regényben látszólag semmivel sem tűnik különbnek társaihoz képest, jóllehet a ref-
lexióként is érthető kijelentés neki tulajdonítható, sőt ő az, aki egy alkalommal félelmének és menekülési 
vágyának ad hangot azáltal, hogy a „Segíts rajtam” fölirattal firkálja össze az After Hours nevű bár asztalát 
– nemcsak a megfigyelőjévé, de bizonyos tekintetben az értelmezőjévé is válik a narrátor Claynek. Jóllehet 
a királyi hálószobák epikus világában nem minden nyer világos magyarázatot, a könyv nem hagyja elvar-
ratlanul azokat a szálakat, melyek a titokzatos megfigyelések némelyikére vonatkoznak, és technikai érte-
lemben javarészt az autókhoz, a vezetéshez kapcsolódnak. (Clayt a történet során legalább két ismeretlen, 
sötétített üvegű kocsi követi. A cselekményvezetésben, a feszültség kialakításában és fokozásában döntő 
jelentőségűvé váló történéssorozat, melynek státuszáról csak részleges tudásunk lehet, a Nullánál is keve-
sebb világában csupán érintőlegesen jelen lévő, mintegy a kialakulóban és növekvőben lévő, a Glamoráma 
első részében viszont már kulcsfontosságú paranoia kiterjesztéseként olvasható, vesd össze az első regény 
passzusával: „Felteszem a napszemüvegem, bár még elég sötét van kint, és egyfolytában nézem a visszapil-
lantó tükröt, mert az a furcsa érzésem támad, hogy valaki követ.” NK, 40.)4 A követés motívuma termé-
szetesen nem csupán az elbeszélt történetben játszik szerepet, de a királyi hálószobák fölöttébb összetett 
metafiktív-intertextuális hálózatának is értelmező metaforája lesz, amennyiben Ellis legutóbbi regénye 
szorosan a nyomában jár mind első könyvének, mind az életmű további darabjainak.

A királyi hálószobák innen nézve is számos kérdést vet föl nem pusztán az első könyvvel való kapcsoló-
dásokat illetően. Jelzésértékű lehet a regény végén paratextusként föltüntetett dátum, az eredetileg a könyv 
megírását átfogó időszak jelölése: 1985–2010. Bár ismeretes, hogy Ellis mind A vonzás szabályai, mind 
az Amerikai Psycho vagy Az informátorok című novelláskötet anyagán párhuzamosan dolgozott – utóbbi, 

1 A publikáció elkészítését a TÁMoP 4.2.1./B-09/1/KoNV-2010-0007 számúprojekt támogatta. A munka az ElTE 
Magyar Irodalom- és Kultúratudományi Intézetében folyó, Történés – médium – nyilvánosság elnevezésű oTKA kutatási 
projekt része. 
2 Bret Easton EllIS: Nullánál is kevesebb (a továbbaikban: NK). Ford. M. NAGY Miklós. Európa, Budapest, 2005, 9. 
A regényből származó részletek e kiadásból valók, az oldalszámokat a későbbiekben a főszövegben, zárójelben adjuk meg. 
„People are afraid to merge on freeways in los Angeles.” EllIS: less Than zero (lTZ). Picador, london, 1986, 1. Az 
eredeti idézetek e kiadásból származnak. 
3 Bret Easton EllIS: királyi hálószobák (a továbbiakban: KH). Ford. M. NAGY Miklós. Európa, Budapest, 2010, 221. 
Az idézetek ebből a kiadásból származnak, az oldalszámokat a továbbiakban a főszövegben, zárójelben adjuk meg. Az 
eredeti szöveg a következőképp hangzik: „The fades, the dissolves, the rewritten scenes, all the things you wipe away – I 
now want to explain these things to her but I know I never will, the most important one being: I never liked anyone 
and I’m afraid of people.” EllIS: Imperial Bedrooms (IB). Picador, london, 2010, 178. Az eredeti idézetek e kiadásból 
származnak. 
4 „I put my sunglasses on even though it’s pretty dark outside and I keep looking into the rearview mirror, getting this 
strange feeling that someone’s following me.” lTZ, 30–31. 

filológiai nézőpontból, voltaképp a Psycho előtti, az első két könyv minimalista világához közelebb álló 
szövegek gyűjteményeként olvasható –, nehezen valószínűsíthető a folytatás két és fél évtizedet igénybe 
vevő munkája, akkor is, ha a Nullánál is kevesebb eredeti kézirata vélhetően számos filológiai érdekességgel 
szolgálna. (Ellis egy csaknem kétszeres terjedelmű művet húzott a felére akkori kreatívírás-tanára, Joe 
McGinnis, valamint a Simon & Schuster kiadó szerkesztőinek javaslatára, így a kimaradt jelenetek alap-
jául szolgálhattak akár Az informátorok, akár a királyi hálószobák egy-egy momentumának.) Ha azonban 
eltekintünk e spekulatív lehetőségtől, és az értelmezés kedvéért zárójelbe tesszük annak az egyszerű tény-
nek a valószínűsíthetőségét is, hogy Ellis teljes eddigi pályája alatt foglalkozott első regénye folytatásának 
gondolatával, úgy elképzelhetünk egy olyan interpretációt, mely szerint a könyv megírásának időszakát 
jelölő paratextus a fikció része. Ezt az értelmezést erősítheti, hogy – az általunk használt eredeti kiadások 
tanúbizonysága alapján – egyetlen másik Ellis-mű sem él e paratextus lehetőségével. Ha tehát nem csupán 
az első regényhez való kapcsolódás szövegen kívüli jelzését vagy puszta nosztalgiát sejtünk a dátumokban, 
hanem valamiképp a két könyv fikciójának folytonosságát, egybekapcsolását, koherenciáját véljük hang-
súlyozni általuk – s nem elhanyagolható módon támasztja alá mindezt a fikció világában és a valóság-
ban eltelt huszonöt-huszonöt esztendő –, úgy a szerzőség kérdésének tematizálása – Ellistől nem teljesen 
szokatlan módon – egyszerre bonyolítja a művek közti vonatkozások, a megfeleltetések rendszerét, és 
akadályozza meg mimetikus struktúrák azonosítását, valamint jelentős mértékben korlátozza a Nullánál 
is kevesebb recepciójában is oly nagy nyomatékot kapó társadalomkritikai olvasásmódok problémátlan 
érvényesíthetőségét. Az 1985–2010 dátumjelzés ugyanakkor azon túl, hogy a jelölt időszakasz kezdő- és 
végpontját kapcsolja össze, az Ellis életmű darabjai között is teremt valamiféle, értelmezésre váró kontinu-
itást, így erősítve föl az oeuvre-nek azt a jellegzetességét, hogy Ellis könyvei „egymás előzményei, folytatási, 
mellékhajtásai és leszármazásai”.5 A királyi hálószobák angol nyelvű kritikai fogadtatásában mindenesetre 
fölerősödtek azok a bíráló hangok, amelyek a visszatérésben, öntematizációban, a szerző saját – egyesek 
szerint korlátolt – fikciós világának újrahasznosításában rejlő veszélyekre figyelmeztetnek.6 Van, aki szerint 
a királyi hálószobák ismerőssége abból adódik, hogy olyan, mintha az életmű summázata lenne,7 a könyv-
nek ebben a nem kevéssé leegyszerűsített módon vázolt jellemvonásában ugyanakkor elhamarkodott dön-
tés lenne rögvest a kreativitását vesztett író önismétlő tevékenységének eredményét azonosítani. 

A királyi hálószobáknak már a fikció és valóság szétválasztását, ugyanakkor azok metaleptikus ösz-
szemosását színrevivő nyitó mondatai új összefüggésrendszerbe helyezik a Nullánál is kevesebb epikus 
világának vonatkoztathatóságát. 

Készítettek rólunk egy filmet. A könyvet, amiből a film készült, olyan ember írta, akit ismertünk. 
Egyszerű kis könyv volt, elmesélte, mi történt velünk négy hét alatt a városban, ahol felnőttünk, 
és jórészt pontosan ábrázolt bennünket. regénynek nevezték, de csak néhány részlet volt megvál-
toztatva benne, a nevünk például ugyanaz maradt, és nem volt benne semmi olyan, ami ne történt 
volna meg. (KH, 9.)8 

Az, hogy a szöveg éppen a regényből készült film említésével indul, az első jelenet visszaemlékezésében 
olvasható premier közös megtekintése, tehát a moziélmény beemelése mellett azért sem minden tanulság  

5 lásd J. robert lENNoN: via ’Bret’ via Bret. = london review of Books, Juny 24, 2010, 21. 
6 lásd például Erica wAGNEr: Bret Easton Ellis, Back To zero. The New York Times, June 25, 2010. http://www.
nytimes.com/2010/06/27/books/review/wagner-t.html?ref=breteastonellis#; vagy Alexander THEroUX: zero Progress. 
The wall Street Journal, June 17, 2010. http://online.wsj.com/article/SB100014240527487040098045753089401604
79402.html
7 Janelle BrowN: ’Imperial Bedrooms’, by Bret Easton Ellis. San Francisco Chronicle, June 20, 2010. http://articles.
sfgate.com/2010-06-20/books/21917427_1_ellis-books-bret-easton-ellis-ellis-work
8 „They had made a movie about us. The movie was based on a book written by someone we knew. The book was 
a simple thing about four weeks in the city we grew up in and for the most part was an accurate portrayal. It was labeled 
fiction but only a few details had been altered and our names weren’t changed and there was nothing in it that hadn’t 
happened.” IB, 3. 
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nélküli, mert éppen a film ad apropót arra, hogy az első regény történetét elkülönböztesse a királyi 
hálószobák elbeszélőjének múltbéli, „megélt” valóságától, továbbá a filmes fikcióalkotástól. Míg Clay ér-
telmezésében a regényben „csak néhány részlet volt megváltoztatva”, addig a mozi azért nem lehetett sem 
a könyvnek, sem az elvileg alapjául szolgáló valóságnak a feldolgozása, mert pontosan azok a szülők készí-
tették, akikre a Nullánál is kevesebben éppen a gyermekeik életével szemben tanúsított passzivitás és nem-
törődömség volt jellemző. (Míg az első regényből a szülők hiányoztak, a királyi hálószobákat olvasván az 
lesz feltűnő, hogy az időközben egykori szüleik életkorába lépő szereplők világában nem kapnak szerepet 
a gyermekek – noha megtudjuk, hogy Blairnek és Trentnek vannak gyermekeik, ők egyetlen, közvetett 
említésen túl nem bukkanak föl az elbeszélt világban. Innen nézve az egykori gyermekek fölnőve sze-

mernyivel sem lettek „különb” szülők a sajátjaiknál. Erre utalhat az a motivikus 
ismétlés is, hogy míg a Nullánál is kevesebb-ben Blair apjáról derül ki, hogy 

egy fiatal fiú a szeretője, a 2010-es regényben a férjéről – ráadásul mindkét 
esetben a szöveg elején, egy karácsonyi házibuli alkalmával.)

A királyi hálószobák narrátora tehát a regény fikciójának, de még 
inkább a fikció morális dilemmáinak valóságosságát kéri 

számon a Nullánál is kevesebb filmválto-
zatán, miközben a film producereit és 
készítőit a regény szereplői közé helyezi. 

Talán ez lehet az egyik oka annak is, hogy 
a könyv kritikusai közt akadt olyan, aki az 

elbeszélő nem-identikus volta mellett érvelt, 
abban az értelemben legalábbis, hogy a gondo-
latmenet szerint a királyi hálószobák narrátora – 

kezdeti elkülönböződése révén – inkább az 
a Clay volna, akire az első regény-

ből készült mozi épült.9

A filmből azért dobtak ki 
mindent, ami a regényt valósá-

gossá tette, mert a szülők, akik a stúdi-
ót vezették, el se tudták volna képzelni, hogy olyan sötét 

színekben ábrázolják a gyerekeiket, mint a könyv. A film az együttérzésünkért 
esedezett, miközben a könyv szart az egészre. És a drogokkal meg a szexualitással kapcsolatos attitűdök 
nagyot változtak 1985 és 1987 között (meg a stúdióban bekövetkezett rendszerváltozás sem segített), 
úgyhogy át kellett formálni az alapanyagot, amely a felszíni erkölcstelensége ellenére meglepően kon-
zervatív volt.10 (KH, 16.) 

Az elbeszélő itt különösen reflexív és történeti értelemben is összefüggéseket találó, éleslátó megjegyzései 
a regény és annak filmváltozatán kívülről érkeznek: Clay sajátos olvasói pozíciót foglal el, amennyiben úgy 
olvassa a Nullánál is kevesebbet, hogy egyszersmind annak (természetesen fiktív) referenciális utalásait egy-
aránt mérlegre teszi. Vagyis a királyi hálószobák – igaz, másképp, mint a Nullánál is kevesebb – hangsúlyos 
hitelesítő effektusokkal igyekszik érvényt szerezni az elbeszélésnek, és túl azon, hogy a könyv folytatásként 

9 Molly YoUNG: Imperial Bedrooms by Bret Easton Ellis. Barnes and Noble, June 15, 2010. http://bnreview.
barnesandnoble.com/t5/reviews-Essays/Imperial-Bedrooms/ba-p/2794 
10 „The reason the movie dropped everything that made the novel real was because there was no way the parents who 
ran the studio would ever expose their children in the same black light the book did. The movie was begging for our 
sympathy whereas the book didn’t give a shit. And attitudes about drugs and sex had shifted quickly from 1985 to 1987 
(and a regime change at the studio didn’t help) so the source material – surprisingly conservative despite its surface 
immorality – had to be reshaped.” IB, 8. 

a valóság szériájába illeszkedik, az erre rájátszó technikáival jobbára azt is elérte, hogy a megjelenéssel egyidejű 
befogadás végigtekintsen az életművön, retrospektív szemle által visszaásson a Nullánál is kevesebbig és annak 
recepciójáig, valamint a regény felütését posztmodernként azonosítsa.11 (Ez utóbbi a megelőző regényeket 
tekintve Ellistől egyébként sem szokatlan.)12 Hogy véletlen-e vagy sem, hogy az Imperial Bedrooms kiadója, 
a Knopf éppen Andrew McCarthy-t kérte föl a hangoskönyv elkészítésére – ő játszotta Clayt a less Than 
zeróból készült moziban, melyről szó van –, ugyan nehezen eldönthető kérdés, a választás a szöveg nyitányát 
tekintve azonban legalábbis emlékeztet a metaleptikus struktúra logikájára. A hangoskönyv készítését do-
kumentáló videó, mely a YouTube-on található, huszonhárom évvel későbbi eseményeket rögzít („Twenty-
three years after”)13 vagyis McCarthy olvasását a film bemutatásának idejéhez viszonyítja (igaz, a színész az új 
könyvvel történő találkozás tapasztalatát a megelőző mű valóságának és megjelenésének idejéhez, 1985-höz 
méri). Bret Easton Ellis nevének és a less Than zero címének kiírását követően az alábbi felirat jelenik meg 
a videón: „Andrew McCarthy steps back into the role of Clay as narrator of Imperial Bedrooms.” A szere-
pek, karaketerek és megformálóik azonosságában és hasadásában rejlő, a figurák identitását érintő dilemmák, 
a nem egységes és önazonos, mert sohasem egyetlen valóságszinten föllépő ’én’-ek a királyi hálószobákban 
is a fikciós horizont minimum megduplázásával jár: a Nullánál is kevesebb világának valóságát az új regény 
valósága írja fölül. Azon természetesen Ellis hűséges olvasói aligha csodálkoznak, hogy a folytatás első kiegé-
szítése éppen azt a filmes műfajt hozza szóba, amely maga is hitelesség és szimuláció összjátékában helyezhető 
el: „Tényleg levetítettek például egy gyilkolós dokumentumfilmet abban a malibui hálószobában egy januári 
délutánon, és, igen, valóban kimentem a Csendes-óceánra néző mólóra, ahol a szerző megpróbált megnyug-
tatni, hogy a megkínzott gyerekek sikolyai nem voltak igaziak, de mosolygott, miközben ezt mondta, és el 
kellett fordulnom.”14 (KH, 9.) A 2010-ben közreadott regény narrátora mindezt a valóságos regény és film 
bírálatával látszik hitelesíteni, miközben igazolja a regény, és semlegesíti a film esztétikai ideológiáját: 

De arról a húsz évvel ezelőtti, októberi vetítésről arra a pillanatra emlékszem a legjobban, amikor Julian 
megfogta a kezem, amely elzsibbadt az üléseinket elválasztó karfán. Azért tette ezt, mert a könyvben 
Julian wells tovább élt, míg a filmben meg kellett halnia. Meg kellett bűnhődnie a sok bűnéért. Ezt 
követelte a mozi. (Később, amikor forgatókönyvíró lettem, megtanultam, hogy a mozi mindig ezt kö-
veteli.) Amikor ez a jelenet következett, az utolsó tíz percben, Julian döbbenten nézett rám a sötétben. 
„Meghaltam – suttogta. – Megöltek.” Vártam egy ütemet, aztán felsóhajtottam. „Mégis itt vagy.” Julian 
visszafordult a vetítővászon felé, és hamarosan vége lett a filmnek: pálmafák fölött gördül le a stáblista, 
miközben, valószerűtlen módon [improbably], visszaviszem Blairt a főiskolámra, roy orbison pedig 
elnyöszörög egy dalt az elhamvadó életről.15 (KH, 16–17.) 

Minthogy a királyi hálószobák narrátora mind a Nullánál is kevesebb, mind az abból készült mozi fiktív és 
valós horizontján túlról szól, az olvasott szöveg olyan fikció megalkotásának performatívumaként is ért-
hető, mely – a valóságeffektusok ellenére – a textus fiktív voltát nyomatékosítja. Hiszen amint feltámaszt-
ja a filmben a tanulság kedvéért meghalt figurát („Mégis itt vagy.”), ugyanazzal a gesztussal a halálba  

11 wAGNEr: I. m. 
12 Nick GArrArD: Imperial Bedrooms, By Bret Easton Ellis. The Independent, July 4, 2010. 
13 lásd: http://www.youtube.com/watch?v=D5BzbjaA15U (2011. október 21-i letöltés.) 
14 „For example, there actually had been a screening of a snuff film in that bedroom in Malibu on a January afternoon, 
and yes, I had walked out onto the deck overlooking the Pacific where the author tried to console me, assuring me that 
the screams of the children being tortured were faked, but he was smiling as he said this and I had to turn away.” IB, 3. 
15 „But the thing I remember most about that screening in october twenty years ago was the moment Julian grasped 
my hand that had gone numb on the armrest separating our seats. He did this because in the book Julian wells lived but 
in the movie’s new scenario he had to die. He had to be punished for all of his sins. That’s what the movie demanded. 
(later, as a screenwriter, I learned it’s what all movies demanded.) when this scene occured, in the last ten minutes, Julian 
looked at me in the darkness, stunned. ’I died’, he whispered. ’They killed me off.’ I waited a beat before sighing, ’But 
you are still here’. Julian turned back to the screen and soon the movie ended, the credits rolling over the palm trees as I 
(improbably) take Blair back to my college while roy orbison wails a song about how life fades away.” IB, 9.
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is küldi a regény végén, ráadásul nemcsak átvitt értelemben, mint egy fiktív szöveg szerzője („amikor 
forgatókönyvíró lettem, megtanultam, hogy a mozi mindig ezt követeli”), hanem szereplőként nagyon is 
közvetlen módon. Így tekintve nyerhet különös jelentőséget mindkét én-szempontú elbeszélés szerzősé-
gének, a biográfiai, vallomástevő szöveg státuszának kérdése. 

A királyi hálószobák Claye, bár helyreigazít a Nullánál is kevesebb alapján leszűrhető következtetéseket illető-
en, miközben minősíti a szerző szerepét a társaság életében, saját maga elbeszélői törekvéseit hangúlyozza. Amíg 
a szerző „csak olyan ember volt, aki átsodródott az életünkön” (KH, 11.),16 addig a narrátor az élettörténet 
elbeszélhetőségét a jelenléthez, a részvételhez, kimondatlanul az események átéléséhez köti. „[…] én magam is 
író szerettem volna lenni, és miután elolvastam, én szerettem volna megírni azt az első regényt, amelyet az író 
megírt – ez az én életem volt, és ő ellopta tőlem.”17 (KH, 12.) A vallomás végül érvényét veszíti, hiszen Clay 
maga ismeri el tehetségtelenségét. „De gyorsan bele kellett törődnöm, hogy nincs bennem se elég tehetség, se 
elég energia. És türelmem se lett volna hozzá.”18 (KH, 12–13.) A Nullánál is kevesebb morális olvasatában a mű 
talán éppen azért lehet „meglepően konzervatív”, mert abban az elbeszélt világ „állapota”, a szereplők visel-
kedése válhat vonatkoztatási ponttá (jóllehet a fogadtatás a narratív megalkotottság és az elbeszélői modalitás 
kettősségét tekintve – különösen az Amerikai Psycho tapasztalatának utólagosságában – aligha ezt emelné ki), 
miközben a regény a mimetikus világ és a stiláris-poétikai-nyelvi összetettség játékterében korántsem helyez-
hető nyugvópontra. Az elbeszélést lépten-nyomon megakasztják a helyzet abszurditására vagy a szöveg kivite-
lezhetetlenségére vonatkozó azon szólamok, melyek ironikus jellegüknél fogva felfüggesztik mimetikusnak te-
kintett struktúrákat, valamint lehetetlenné teszik a dikció egyneműsítésére irányuló olvasatokat. „Egyik nyáron 
próbáltam naplót vezetni, de nem vált be. Összezavarodtam, és beleírtam dolgokat csak azért, hogy beleírjam 
őket, és végül rájöttem, hogy nem csinálok elég dolgot ahhoz, hogy naplót vezessek.” – így a Nullánál is ke-
vesebb narrátorának reflexiója az írás folyamatára (NK, 73–74.). A királyi hálószobákban Clay a következőket 
állítja: „Igazából csak szerettem volna, hogy meg tudjak írni egy ilyen regényt. Született is néhány lendületes, de 
csonkán maradt próbálkozás [I made a few lame, slashing attempts], de miután 1986-ban végeztem a Brownon, 
beletörődtem, hogy soha nem lesz belőle semmi.”19 (KH, 13.) Mind az előbbi, mind az utóbbi regény passzusa 
arról tanúskodik, hogy az elbeszélői tudat nem feleltethető meg egyértelműen az elbeszéléssel, vagyis a szövegek 
sem a valóság szerialitásába nem illeszkednek jól, sem nem igazán dokumentumai egy kulturális helyzetnek 
vagy állapotnak (ily módon hatástalanítják az esztétikai karakter elhanyagolhatóságára vonatkozó állítást, mely 
szerint a Nullánál is kevesebb kulturális dokumentumként majdhogynem érdekesebb, mint regényként). Ha 
Clay maga is irónia tárgyává lesz, úgy a szövegeknek ezek a pontjai nem annyira egy pszichológiai anomália 
kendőzetlen megnyilvánításai (ahogy a Nullánál is kevesebb egyik értelmezője megjegyezte: az elbeszélő „tu-
dathasadásos” figurává válik),20 hanem a textus és kontextus közt fennálló distinkció jelölői, részei annak az 
ironikus modalitásnak, mely elkülönbözteti a narrátort az implicit szerzőtől.

Arról sem érdemes megfeledkeznünk, hogy noha Clay az első regény és az azonos című film világán kívül-
ről fűz hozzájuk kommentárt, azzal nem számolhat, hogy mondatai egy olyan regényben válnak olvashatóvá, 
amelynek címlapján ugyanaz a szerzői név szerepel, mint a Nullánál is kevesebbén – ez a tény a befogadó táv-
latából igyekezetét szükségképpen ironikussá teszi. ráadásul miközben a regénybeli elbeszélő azon fáradozik, 
hogy visszaemlékezése révén különbséget teremtsen az 1985-ös mű Claye és az „igazi” Clay között, aközben 

16 „He was simply someone who floated through our lives”, IB, 5. 
17 „This partly had to do with my wanting to become a writer as well, and that I had wanted to write that first novel the 
author had written after I finished reading it – it was my life and he had hijacked it.” IB, 6. 
18 „But I quickly had to accept that I didn’t have the talent or the drive. I didn’t have the patience.” IB, 6. 
19 „I tried to keep a datebook one summer, but it didn’t work out. I’d get confused and write down things just to write 
them down and I came to this realization that I didn’t do enough things to keep a datebook.” lTZ, 63. „I just wanted 
to be able to do it. I made a few lame, slashing attempts and realized after graduating from Brown in 1986 that it was 
never going to happen.” IB, 6. 
20 Vö. Pan DAVID: Wishing for More. Telos, Summer 1988 (76.), 143–54.

amit az íróról mond, az részben az előbbire lesz ráérthető,21 így viszont a királyi hálószobák Claye a Nullánál is 
kevesebb „önéletrajzi” olvashatóságára is utal főszereplő, elbeszélő és szerző közelítése által, ami már csak azért 
is figyelemre méltó, mert a 2010-es Clay viszont Bret Easton Ellis életrajzi mozzanataiban részesül.22 Mind-
ezek alapján azt mondhatjuk, a királyi hálószobák legalább annyira „folytatása” a posztmodern Holdparknak, 
mint Ellis első, jórészt minimalista regényének. Tovább bonyolítja a fikciós szintek közötti összjátékot, hogy 
a királyi hálószobák végére Clay éppen azokat a jegyeket ölti magára, amelyekről a regény elején még azt állí-
totta, hogy a Nullánál is kevesebb szerzője személyes elfogultsága miatt írta bele az első regény főszereplőjének 
karakterébe: „Így lett belőlem a fiú, aki sohasem érti, hogy bármi is hogyan működik. Így lett belőlem a fiú, 
aki meg sem próbálná megmenteni a barátját. Így lett belőlem a fiú, aki nem tudta szeretni a lányt.”23 (KH, 
10.) Mindezek következtében a visszatekintő első oldalak után következő, jelen időben elbeszélt bűnügyi 
történet vonatkoztathatósága megkettőződik: a szövegben lépten-nyomon felbukkanó, a szerzőségre, a tör-
ténetvezetésre, a dramatikus kompozícióra vonatkozó kifejezések24 egyszerre lesznek metaforikusan ráérthe-
tőek a kibontakozó eseménysorra (ki mozgatja a szálakat, ki a főszereplője a rejtélyes eseményeknek?), s arra 
a „küzdelemre”, amelyet Clay elbeszélőként a regény elején a szerzővel vív – ráadásul mindkét „versengés” 
motiválója a szerelmi féltékenység. Miközben Clay – visszaélve hollywoodi forgatókönyvíró pozíciójával – arra 
törekszik, hogy ő írja rainnel való kapcsolatának alakulástörténetét, folyamatosan szembesülnie kell azzal, 
hogy ez maga is egy nagyobb történet része, olyané, amelyben nem ő játssza a főszerepet, s amelyet nem ő ír. 
A fiktív autobiografikus mintázat – amelyben ő lenne a szerző, az elbeszélő és a főszereplő – létrehozására irá-
nyuló igyekezete végül kudarcot vall: Julian elveszejtése nem több annál, hogy a gyilkosságok hátterében álló 
rip akaratának engedelmeskedik; annak ára pedig, hogy elfogadja Blair segítségét, éppen az lesz, hogy lemond 
saját életének autonóm alakításáról. Amit a Nullánál is kevesebbről Clay állít („ez az én életem volt, és ő ellopta 
tőlem”), az az olvasó távlatából többszörösen ráérthető lesz a királyi hálószobák történetére.

Másképp közelítve viszont mindebből az is világosan látszik, hogy a Nullánál is kevesebb és a királyi 
hálószobák elbeszélője megbízhatatlan narrátor, ami ugyan nem vonja vissza a morális-etikai olvasa-
tok érvényét – sőt ha a szöveg „üres helyeinek” tetten érése jelentené a morális dimenzió megragadását, 
úgy inkább alátámasztja azokat –, ugyanakkor korlátozza a fikció és a valóságról szóló diskurzusok meg-
feleltethetőségét. A kettő közti átjárás, valamint a szigorúan mimetikus és morális olvasatok korlátja ab-
ban az iróniával teli gondolatmenetben csúcsosodik ki, melyet a Holdpark kvázi-önéletrajzi elbeszélője,  
Bret Easton Ellis fogalmaz meg az első fejezetben a Nullánál is kevesebb, majd a második regény, A vonzás 
szabályai, végül az éppen morális-etikai tekintetben különösen visszhangos karriert befutott Amerikai Psycho 
kapcsán: „részletesen leírtam benne egy gazdag, bizonytalan szexuális hajlamú, elidegenedett fiatalembert”, 

21 „De az író soha nem viszonozta igazán a szerelmét, mert túlságosan el volt merülve a saját passzivitásában ahhoz, hogy 
olyan kapcsolatot alakítson ki vele, amilyenre a lánynak [Blairnek] szüksége lett volna” (KH, 10); „Egyszerűen csak olyan 
ember volt, aki átsodródott az életünkön, és úgy tűnt, nem érdekli, hogy milyen sekélyesen érzékel mindannyiunkat, 
vagy hogy osztozik az élettel szembeni titkos kudarcainkban, csak hencegett a fiatal közömbösségével, a szikrázó nihi-
lizmusával, és csillogó színekben ábrázolta ennek az egésznek a borzalmát.” (KH, 11.) „But the writer would never fully 
return her love because he was too lost in his own passivity to make the connectionshe needed from him” (IB, 4.); He 
was simply someone who floated through our lives and didn’t seem to care how flatly he perceived everyone or that he’d 
shared our secret failures with the world, showcasing the youthful indifference, the gleaming nihilism, glamorizing the 
horror of it all.” IB, 5. 
22 „[...] Clay, a Nullánál is kevesebb és a Királyi Hálószobák [sic!] narrátora forgatókönyvíró (ahogy Ellis is), New 
Yorkból visszatér los Angelesbe (ahogy Ellis is), ráadásul beköltözik Ellis lakásába – amit a szerző a könyv megjelenésekor 
a lakásában adott interjúkkal igyekezett minél több újságíró előtt világossá tenni. KoVÁCS Bálint: kevesebb – A királyi 
hálószobák. http://kultura.hu/main.php?folderID=1174&articleID=308756&ctag=articlelist&iid=1
23 „That’s how I became the boy who never understood how anything worked. That’s how I became the boy who 
wouldn’t save a friend. That’s how I became the boy who couldn’t love the girl.” IB, 4. 
24 Pl. „– Ez nem egy forgatókönyv – mondja Julian. – Nem jön ki belőle valami. Nem fog minden szépen összeállni 
a harmadik felvonásban.” (KH, 149.) „– Nem hiszek neked – mondom, lassan ringva előre-hátra a székemen, tervezgetve, 
mire fusson ki ez a jelenet.” (KH, 157.) „Ez csak egy film, amit te írsz.” (KH, 174.) „»This isn’t a script,« Julian says. »It’s 
not going to add up. Not everything’s going to come together in the third act.«” IB, 117. „»I don’t believe you,« I say, 
swiveling slowly back and forth in my chair, planning how this scene will play out.” IB, 124. „It’s just a movie that you’re 
writing.” IB, 138. 
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aki barátaival „mély apátiába sodródik.” – így az első könyvről. „Nemcsak egy életmódot ítéltem el ebben 
a regényben, amelyet jól ismertem, hanem – gondoltam igencsak nagyképűen – a reagani nyolcvanas éve-
ket is, és, kevésbé közvetlenül, a jelenlegi nyugati civilizációt.” (Holdpark, 12–13.) „A vonzás szabályai-t 
Camdenben írtam végzős koromban, és egy gazdag, elidegenedett, bizonytalan nemi hajlamú egyetemisták-
ból álló kis csoport szexuális életét ábrázoltam benne (…) a reageni nyolcvanas évek derekán. (…) és az volt 
az elképzelés, hogy mindezzel ítéletet mondok a… nos, igazából semmi fölött sem, de a pályámnak azon 
a pontján kiadhattam volna az elsőéves koromban a Virginia woolf-kurzuson készített jegyzeteimet is (…).” 
(Holdpark, 22, 23.) „Ugyan mit lehetne mondani az Amerikai Psychóról, amit még nem mondtak el? (…) 
egy fiatal, gazdag, elidegenedett wall Street-i juppiról szól, akit Patrick Batemannek hívnak, történetesen 
sorozatgyilkos, s mélységes apátia tölti el a reagani nyolcvanas évek derekán.”25 (Holdpark, 25–26.) 

Az ironikusan túlpörgetett értelmezések a morális olvasatot minden esetben politikai interpretációval 
egészítik ki, pontosabban politikai összefüggésbe helyezik az előbbit. A Holdpark narrátora azonban ugyan-
annyira megbízhatatlan, mint amennyire Patrick Bateman annak számít az ő olvasatában, a regények közt 
így létrejövő intertextuális, ironikus-önértelmező kapcsolódások és utalások a regényvilág és a valóság, vala-
mint a fiktív és a valódi szerző közti megkülönböztetéseket viszik színre, voltaképp tehát azt az Ellisnél oly 
jól ismert technikát hozzák működésbe, amely során a fikció és a fikcióalkotás ismérvei többé nem válnak 
hozzáférhetővé az olvasás számára. (Többek közt ezért is tűnik inkább az olvasatok paródiájának a nemrég 
napvilágot látott Ellis-monográfia királyi hálószobákra vonatkozó ama gondolatmenete, mely szerint a re-
gény karakterei és azok kapcsolati hálózata az ezredforduló utáni Bush-kabinet működésének volna megfe-
leltethető, ami ily módon a Nullánál is kevesebb világában tetten érni vélt reagen-éra folytonosságát jelen-
tené. E gondolatkísérlet szerint ráadásul a királyi hálószobák Elvis Costello-mottója26 – mely metonimikus 
kapcsolatban van az első regény Costello-reminiszcenciáival – a Nullánál is kevesebb strukturális megkétsze-
rezésén belül Ellis kritikáját is tartalmazza a második Öböl-háborút illetően…)27 Minden bizonnyal nem-
csak annak az „önértelmező” passzusnak az ironikusból a semleges modalitású közlésbe való átírásáról van 
szó, mely például a Nullánál is kevesebb kapcsán olvasható először a Holdparkban,28 majd később a királyi  
hálószobákban,29 hanem arról is, hogy a regények különböző narrátorai azonos értelmezői fordulatokkal 
élnek ugyanarra vonatkozóan. A „kokós, faszszopó zombik” szókapcsolat a Nullánál is kevesebb szereplőit 
tekintve a Holdpark elbeszélésében olvasható (ráadásul idézetként szerepel a fikción belül nem-fiktívként 
posztulált világból), míg a királyi hálószobákban Clay „szerencsétlen zombi”-ként („inarticulate zombie” 

25 „It was an indictment not only of a way of life I was familier with but also – I thought rather grandly – of the 
reagen eighties and, more indirectly, of western civilization in the present moment.” lunar Park (lP), 6. „The rules of 
Attraction was written during my senior year at Camden and detailed the sex lives of a small group of wealthy, alienated, 
sexually ambiguous students (…) during the height of the reagen eighties. (…) and it was supposed to be an indictment 
of, well, really nothing, but at that point in my career I could have submitted the notes I had taken in my junior year 
Virginia woolf course (…)” lP, 13. „what’s left to say about American Psycho that hasn’t already been said? (…) I wrote 
a novel about a young, wealthy, alienated wall Street yuppie named Patrick Bateman who also happened to be a serial 
killer filled with vast apathy during the height of the reagen eighties.” lP, 15. (EllIS: Holdpark. Ford. M. NAGY Mik-
lós. Európa, Budapest, 2005, 13. lunar Park, Picador, Vintage Books, 2006, 6.)
26 „Megismétel mindent a történelem: a régi gőgjeid, a laza dumáid, a vereségeid – megismétli mind…” (Beyond Belief ) 
27 Georgina ColBY: Bret Easton Ellis. Underwriting the Contemporary. Palgrave Macmillan, New York, 2011, 165–188. 
28 „A tanárom is meg volt győzve, és némi hanyag szerkesztés és átírás után (…) megmutatta az ügynökének és a kiadó-
jának, és mindkettő igényt tartott rá (bár a kiadó kicsit kelletlenül – a szerkesztőbizottság egyik tagja azt mondta, »Ha van 
közönsége egy olyan regénynek, amelyik kokós, faszszopó zombikról szól, akkor persze, naná, adjuk ki ezt a szart«”) „My 
teacher was convinced as well, and after some casual edits and revisions (…) he submitted it to his agent and publisher, who 
both agreed to take it on (the publisher somewhat reluctantly – one member of the editorial board arguing, »If there’s an 
audience for a novel about coke-snorting, cock-sucking zombies, then by all means let’s publish this damn thing.«)…”
29 [A második regény] „[l]aza kis paródia volt, nem különösebben csípős, és könnyebben lehetett legyinteni rá, mint 
bármire az első könyvből, amely úgy ábrázolt engem, mint egy szerencsétlen zombit, aki képtelen felfogni az iróniát randy 
Newman »I love l. A.«-ében.” KH, 12. „Careless and not particularly biting, it was easier to shrug off than anything in the 
first book which depicted me as an inarticulate zombie confused by the irony of randy Newman’s »I love l. A.«” IB, 5.

– azaz artikulációképtelen zombiként) azonosítja saját figuráját a megelőző regényben.30 A (fiktív) realitás 
és a fikció közti jelentős különbség tételezésére, valamint arra, hogy az utóbbi inkább írói szándék ered-
ményezte negatív fejlődésként inszcenírozza a figurákat, ugyancsak jó példa a királyi hálószobák narrátora 
által sorolt jellemzők többször ismétlődő bevezető fordulata („Így lett belőlem…”) Clay karakterére, illet-
ve az első regényre vonatkozóan. 

Az, hogy a királyi hálószobák bevezető oldalain az elbeszélő a Nullánál is kevesebb értelmezőjévé avan-
zsál, a regény zárlatát tekintve nem tűnik különösebben meglepőnek, hiszen a befejezés láthatólag a bevezető 
kronotoposzához tér vissza. A Julian haláláról szóló tudósítás az expozícióban lezárt eseményként összegzi film 
és valóság különbségét, s noha a befejezés konklúziói jelen idejű narrációba foglalódnak, az elmúlt időszakra 
rákérdező szentenciák a kezdetben fölöttes helyzetűként észlelt narrátor reflexivitását mutatják. Amint tehát az 
expozíció, úgy a rövidke lezárás is a vallomásosság jegyeit hordozza, s ennek a konfesszionalitásnak az ismérvei 
az őszinteségben, annak záloga pedig az emlékezetben rejlik. A Nullánál is kevesebb többek közt a címköl-
csönzés révén megidézett Costello-dal által a múlt, az emlékezet és a privát tér fölszámolódását vagy áruvá 
tételét a televízió médiumához kapcsolja. A királyi hálószobák zárlata a szöveg finomhangolása révén egy másik 
kontextushoz irányíthat, mégpedig a Holdpark Hamlet-mottójához. Clay a következőképp kérdez rá múlt és 
emlékezet személyközi, de egyéni működésére (és e helyütt vissza is kanyarodunk dolgozatunk felütéséhez): 

Tudta azonosítani azt a pillanatot, amikor halott lett belül? Emlékszik arra az egy évre, ami alatt 
ilyenné vált? Az eltűnésekre, az áttűnésekre, az átírt jelenetekre – most el akarom magyarázni neki 
[Blairnek] ezeket a dolgokat, de tudom, hogy soha nem fogom, de a legfontosabb közülük ez: soha 
nem szerettem senkit, és félek az emberektől. (KH, 221.) 

Could she locate the moment she went dead inside? Does she remember the year it took to become 
that way? The fades, the dissolves, the rewritten scenes, all the things you wipe away – I now want 
to explain these things to her but I know I never will, the most important one being: I never liked 
anyone and I’m afraid of people. (IB, 178, kiemelés tőlünk.) 

A fenti passzus harmadik mondatának felsorolása az eredetiben tartalmaz egy olyan komponenst, amely 
a magyar fordításban nem jelenik meg: all the things you wipe away, azaz „minden, amit eltörölsz (letörölsz, 
elfelejtesz)”. A szakasz azért különösen érdekes, mert noha a mindennapi beszéd fordulataként bizonyosan 
elfedi, mégis citátumként olvasható: a Holdpark Hamlet-mottójában ugyanez az idióma szerepel, méghoz-
zá az emlékezet felszámolásának performatívumaként: „From the table of my memory / I’ll wipe away all 
trivial fond records, / All saws of books, all forms, all pressures past / That youth and observation copied 
there.”31 Innen nézve korántsem meglepő, hogy a királyi hálószobák Claye az emlékezet működésére 
igyekszik rákérdezni, a Holdpark mottója és szövege felől olvasva azonban a színre vitt én megkettőződik, 
a múltat letörölt emlékek és újraírt jelenetek alkotják, azaz szimulákrumként lépnek a szöveg üres helye-
inek terébe. Ezzel hozható összefüggésbe, hogy a nyolcvanas évek közepén, tehát az Ellis első regényének 
korában játszódó, a királyi hálószobák elbeszélt jelenében formálódó film, A hallgatózók rendezője arra 
panaszkodik, hogy a színésznők „eltűnnek [...]. Túl soványak. A műmell sem segít rajtuk.” (KH, 52.)

A királyi hálószobák persze maga is egy könyv megkettőződéseként olvasható, hiszen a szövegek belső kap-
csolódása mellett az Ellis-regények – mindenekelőtt természetesen a Nullánál is kevesebb – kontextusainak új-
raértelmezésére inspirálhat. A belső kapcsolódásokra a legszembeötlőbbek közt említhető, hogy Clay mindkét 
esetben négy hónap után, a karácsonyi ünnepek idején tér vissza los Angelesbe; Julian újra azért kerül bajba, 
mert pénzt kér kölcsön egy bűnözőtől; Julian egykor prostituált volt, most ő működtet egy efféle hálózatot; 

30 A zombi kifejezést már a Nullánál is kevesebb egyik első kritikusa is használta a regény szereplőire vonatkoztatva, lásd 
Michiko KAKUTANI: The young and the Ugly. The New York Times, June 8, 1985, 32. Ennek a metaleptikus struktú-
rának a jellegéről más helyütt hosszabban fogunk értekezni.
31 „Igen, letörlök emlékezetem / lapjáról minden léha jegyzetet, / Könyvek tanácsit, képet, benyomást, / mit vizsga 
ifju-kor másolt reá.” (Arany János fordítása) 
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holttestét éppúgy fiatal fiúk találják meg, mint ahogy egykor Clay és társai megnéztek egy hullát egy sikátorban; 
Clay Juliant azért követte a Nullánál is kevesebben az indianai üzletemberhez, hogy lássa a „legrosszabbat”, rain 
azt kérdezi tőle, mi volt a „legrosszabb” dolog, amit valaha tett (mindkét regényben a „worst” szó szerepel); az 
egykori óriásplakát szövege itt a tükörre írva/imaginálva jelenik meg; az első regényben Clay azért szakít a pszi-
chológusával, mert nem hiszi, hogy az tudna rajta segíteni; itt a pszichológus magyarázza azzal a szakítást, hogy 
nem tud páciensének segíteni. A cím ezúttal is Costello-idézet; az Imperial Bedroom (így egyes számban) című 
dal annak a Trust albumnak a folytatásáról származik, melynek reklámplakátja Clay gyerekkori szobáját díszí-
tette… Ellis regénye a jelzős szintagma lehetséges értelemtartományai közül a szexuális hódítással, ellenőrzéssel, 
birtoklással, alávetettséggel kapcsolatos konnotációkat erősíti föl: a vágy tárgya a fiatalság és a szépség („Ő is csak 
egy olyan lány, aki a külsejéből él – az a valutája ebben a világban – és nem lesz jó érzés nézni, ahogy megöreg-
szik.” KH, 55.),32 mindezeket éppen abban a Doheny Plazában lévő lakásban szerzi meg Clay, amelynek elne-
vezése a századelő los Angeles-i olajipari nagyvállalkozójára, ha tetszik imperialistájára, Edward l. Dohenyre is 
utal. A dalszöveg bizonyos sorai az SMS-ben kapott fenyegető üzenetek modalitásához hasonlók („we know 
who you’re with and where you are”), ez utóbbiak az üldözés, megfigyelés, lehallgatás, titok(zatosság), eltűnés, 
nyomozás motívumaihoz kapcsoldóva emelik ki a regénynek azt a műfaji sajátosságát, hogy Ellis a Holdpark-
ban használt horrorelemek után újra a népszerű irodalom, nevezetesen a hard-boiled krimi és a kémtörténetek 
kliséihez nyúl. A regény második mottója abból a Chandler-krimiből származik, amelyben los Angeles, a Me-
xikóban elkövetett gyilkosságok, az arc plasztikai átalakítása és a felső tízezer hasonlóan fontos szerepet játsza-
nak, mint Ellisnél. Két apró utalás a királyi hálószobákban egy olyan regényhez és a belőle készült hollywoodi 
sikerfilmhez vezet, amelyek a chandleri műfaj remake-jének tekinthetőek: Clay rain múltja után nyomozva 
rábukkan a lány egyik fotójára az l. A. Confidential című magazinban, A hallgatózók című filmről pedig meg-
tudjuk, hogy Kevin Spacey lesz az egyik főszereplője. E két, egymástól látszólag teljesen függetlennek és először 
talán mellékesnek tűnő epikus elem rögvest jelentést kap, ha tudjuk, hogy James Ellroy egyik remekbe szabott, 
Chandler korában játszódó s az ő hatását erősen magán viselő neo-noir krimijéhez épp a los Angeles-i magazin 
címét kölcsönözte, és a belőle készült filmben Jack Vincennes nyomozót Spacey játszotta, ráadásul a fordulatos 
bűnügyi történetben a femme fatal épp annak a Veronica lake-nek a megtestesült hasonmása, aki a negyvenes 
években maga is gyakran alakította a végzet asszonyát „fekete filmekben”. Ellis regénye olyan reflexív viszonyt 
alakít ki a megidézett műfaji mintákkal, amely ezeknek a narratív, karakterizációs és kronotopikus sémáknak33 
a közvetítettségére hívja föl az olvasó figyelmét: a titokzatos rain így nem pusztán betölti a femme fatale szerep-
körét, de e szerepkör konkrét megformálóinak emlékezetéből is részesedik – innen válik érthetővé, hogy miért 
is „lehet rossz színésznő a filmekben, és jó a valóságban”. (KH, 77.) Abban a tekintetben korántsem alakult ki 
egyetértés a könyv kritikusai körében, hogy stílusimitációként és műfajaktualizációként mennyiben tekinthető 
megoldottnak a királyi hálószobák: volt, ki a hard-boiled krimi mesteri megidézéséért dicsérte Ellis,34 mások egy-
szerűen gyengén sikerült thrillerként olvasták a regényt.35 Az talán nehezen lenne vitatható, hogy amennyiben az 
Ellis-mű történetszövéséhez a népszerű irodalom standardjai és olvasói szokásrendje felől közelítünk, akkor ezen 
a téren éppúgy nem kelhet versenyre Chandlerrel vagy Ellroyjal, mint ahogy a Holdpark Stephen King mesteri 
horrorregényeivel. Ellis olvasójának persze aligha pusztán a fabula szintjén érdemes a szöveg „izgalmát” keresni 
– a királyi hálószobák ugyanis úgy építi föl a kemény krimi mintázatát, hogy nem pusztán annak idézetvoltát 
teszi láthatóvá, de egyszersmind föl is rúgja a kiépülő műfaji paktumot. lássunk erre egy példát: bizonyára nem 
kerülik el a tapasztalt krimiolvasó figyelmét azok a nyomok, amelyek a titokzatos és bestiális gyilkosságokkal 
már azelőtt rip Millart kapcsolják össze, mielőtt erre valóban fény derülne. Két momentumra utalva: Kelly 
Montrose holttestére „egy üzenetet tűztek, amelyből nem derült ki semmi: cabron? cabron? cabron?” – olvasható 

32 „She’s simply another girl who has gotten by her own look – her currency in this world – and it will not be fun to 
watch her grow old.” IB, 40. 
33 Vö. GArrArD: I. m., valamint BErTA Ádám: A kiszolgáltatottság körei. Bret Easton Ellis: királyi hálószobák. Kulter.
hu, http://kulter.hu/2011/05/a-kiszolgaltatottsag-korei/, letöltés: 2011. október 22.
34 lásd Sonia BAElo-AllUÉ: Bret Easton Ellis's Controversial Fiction: Writing Between High and low Culture. 
Continuum, 2011, 194–195. 
35 lásd pl. THEroUX: I. m.

egy helyütt (KH, 82); „– Azt jelenti, hogy soha nem fog szeretni téged – mondja, és kis szünet után folytat-
ja: – Azt jelenti, hogy minden csak illúzió. – És aztán rip megérinti a karom. – Hülyít téged, cabron.” – így 
másutt.36 (KH, 168.) A magyar fordításban nem válik érzékelhetőve, de az eredeti szövegben rip figyelmezteti 
Clayt, hogy bajba kerül, ha a nem hozzá illő elemet választja: „»That’s what happens when you get involved 
with the wrong element«” is all rip offers, his voice crawling toward me.” (IB, 69, kiemelés tőlünk.) Noha Clay 
nem látszik érteni az utalást, az újraolvasás során rain (az eső) és a Bel Air-i házban élő Blair (a levegő, melyet 
a név szinekdochikusan tartalmaz) ellentéte lesz az értelmező kontextusa ennek a fenyegetésnek. Ugyanakkor 
a krimiszálba éppúgy illeszkedő fenyegető üzenetekről nem dönthető el, hogy az epikus világ reális elemei vagy 
pusztán Clay projekcióiként kellene őket olvasnunk: „rain még mindig annyira meg tud nyugtatni, hogy nem 
érkeznek többé SMS-ek a blokkolt számról”.37 (KH, 79.) Innen nyerhet új értelmet a Hosszú búcsúból vett mot-
tó:38 míg a Chandler-regényben Philipe Marlowe azért kerül egy rejtélyes bűneset kellős közepébe, mert segít 
újkeletű barátjának, Terry lenoxnak, addig egyfelől Claytől a lehető legtávolabb esik annak gondolata, hogy ő 
bárkin önzetlenül segíteni kívánna (ne feledjük: Marlowe majdnem az életével fizet azért, mert nem hajlandó 
elárulni barátját), másfelől az első személyű történetmondás (és az Ellis-életmű olvasói tapasztalatai) miatt aligha 
eldönthető, hogy a történet mely mozzanatait kellene a megbízhatatlan elbeszélő számlájára írnunk. 

Ami a recepcióban nagyjából azonos álláspontnak tekinthető, az a királyi hálószobák kegyetlensége és 
erőszakossága,39 mely egyúttal meg is különbözteti a Nullánál is kevesebbtől. Ugyan utóbbinak is „megvol-
tak az extrém pillanatai”, de amíg azok a „narratívába rejtve” úgyszólván világossá tették a regény morális 
képviseletét, addig az előbbi Thorne szerint nem egyéb, mint puszta minimalizmus, kritika nélkül,40 vagy 
másképp fogalmazva: ahol korábban csillogás volt, ott most csupán horror van.41 Aligha annak firtatása 
tűnik természetesen a legsürgetőbbnek, vajon mi különbözteti meg a Nullánál is kevesebb minimalizmu-
sát és etikai-erkölcsi jellegét a királyi hálószobákétól, amennyiben e szemlélet szerint az utóbbi nélkülözi 
a kritikai attitűdöt, avagy nem teszi lehetővé egyfajta kritikai horizont kialakíthatóságát. A kérdés azért is 
veszít horderejéből, mert az újabb értelmezések szerint éppen a szöveg volna annyira transzparens, hogy 
rögvest az elmúlt évek politikai allegóriájává nőne.42 A moral fiction kategóriájának egyik különös, az 
irodalmi műveket egyneműsítő kritikai hozadéka voltaképp az az eljárás, mely a „mimetikusan hiteles”, 
„morális állásfoglalást” sem nélkülöző alkotásokat a minimalista, üres helyeket hagyó művekkel csaknem 
közös nevezőre hozza, hiszen a keletkező hiátusok pontosan azokat az értelme(zése)ket hívják elő, melye-
ket az előbbiek részletgazdagságuknál fogva úgymond megspórolnak az olvasó számára. 

A kérdés sokkal inkább az lehet, hogy az említett textuális és kontextuális megkettőződést is figyelembe véve 
van-e módja az olvasásnak különbséget tenni elbeszélés és elbeszélt világ közt, ha annak szereplői maguk sem 
annyira a jelentés meghatározásában, mint inkább kioltásában jeleskednek;43 s ehhez hasonlóan, a Nullánál is 
kevesebb snuff-videója körüli vitában sem annyira a mit jelent mindez? kérdést teszik föl maguknak, hanem azt, 
valódi-e? a felvétel. A dolgoknak a királyi hálószobák világában sincs igazi episztemológiai hozadéka, jóllehet az 

36 „There was a note pinned to his body revealing nothing: cabron? cabron? cabron?” IB, 61. „rip says, »It means she’ll never love 
you.« A pause. »It means everything’s an illusion.« And then rip touches my arm. »She’s setting you up, cabron.«” IB, 133. 
37 „rain is still soothing enough for the texts from the blocked numbers t stop arriving”, IB, 59. 
38 „Nincs annál gyilkosabb csapda, mint amit magunk állítunk magunknak.” – „There is no trap so deadly as the trap 
you set for yourself.” 
39 A Hollywood-ábrázolás Bruce wagneréhez hasonlatos, noha Ellis mindezt Pasolinin és de Sade-on átszűrve viszi 
színre, lásd Matt THorNE: Imperial Bedrooms by Bret Easton Ellis. Telegraph, 11 Jul, 2010. http://www.telegraph.co.uk/
culture/books/7877348/Imperial-Bedrooms-by-Bret-Easton-Ellis-review.html 
40 THorNE: I. m.
41 Uo. Thorne természetesen a szöveg egyik – a less Than zeróra referáló – értelmező passzusát variálja: amikor Clay azzal 
vádolja az írót, hogy csillogássá változtatta a dolgok borzalmát („glamorizing the horror of it all”), az elbeszélés morális 
„felelősségét” kéri számon. 
42 Vö. ColBY: I. m. 
43 Vö. például: „Ami azt jelenti… hát, nem tudom, hogy mit jelent – suttogom, aztán mosolyogni próbálok. – Egy 
csomó dolgot, gondolom.” KH, 218. „»which means… well, I don’t know what it means,« I murmur, ang then try to 
smile. »A lot of things, I guess.«” IB, 177–178. 
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első regényben mindenekelőtt a pusztulás képsorai és atmoszférája által megjelenő los Angeles a folytatásban 
ugyanúgy a halál (szinekdochikus megjelenítésének) tere lesz, nemcsak immateriális konnotációk, de a konk-
rét anyagszerűség révén is. A terek és tárgyak összekapcsolása az élők és a holtak kontaminációját inszcenírozza, 
melynek akár jelentésteli, a testi jelenlétet fölülíró-átíró dimenziója, horribile dictu tanulsága lehetne jelenlét 
és jelentés különös oszcillációjában: 

A temető elnyúlik a Paramount-telek hátsó falaiig, és az ember találhat ebben valami jelentést, vagy épp 
veheti közömbösen, ugyanúgy, ahogy találhat valami ironikusat a halottak végtelen soraiban a pálmafák 
alatt, a szikrázóan kék égen virító leveleikkel, vagy éppenséggel úgy dönthet, hogy nem talál bennük sem-
mi ilyet, és az eget nézem, és arra gondolok, hogy ez nem a megfelelő napszak egy gyászszertartáshoz, de 
a nappal, a napfény elkergette a kísérteteket, és ez a lényeg, nem? Filmvetítéseket tartanak itt nyáron, jut 
eszembe, ahogy a mauzóleum óriási fehér falát vizsgálom, ahová a filmeket vetítik.44 (KH, 217.) 

De amint a filmstúdió és a mozi fölcserélődik a fikció terével, s maga a szöveg is filmes snittekkel, a szakralitást 
minduntalan megbontó, a szentséges térbe (a szemlélő pozíciójából legalábbis) idegenként behatoló elemekkel, 
valamint a hírnévhez kapcsolódó szállóige tapasztalatával viszi színre Julian temetésének szakrális eseményét („A 
Hollywood felirat ragyog a hegyekről, és egy helikopter repül el alacsonyan a temető fölött, és egy fekete ruhás kis 
csapat megy át a sírkövek között. Még csak tizenöt perce vagyok itt.”45 KH, 218.), úgy a Kelly Montrose kínzásáról 
és megöléséről készült snuff-videó kapcsán is inkább annak eredetiségéről folyik a vita az interneten, nem pedig 
az esemény megértéséről. Erőszak és politika metonimikus kapcsolódására lehetne példa persze az az ugyancsak 
vizuális tévesztésen, látvány és jelentés fölcserélődésén alapuló esemény, amikor Julian összeszurkált és szétvert teste 
először az amerikai zászló benyomását kelti a szemtanúkban, s noha a holttest és a nemzeti jelkép összekeverése 
– a mexikói bérgyilkosok révén is nagyobb nyomatékkal – a politikai konnotációkat erősíthetné, a látványban 
tapasztalható fölcserélődések a metamorfózis olyan jegyeire mutatnak, melyek a testkép változásaihoz – iróniát sem 
nélkülözve – a nem-valódiságot, az álcát, a színpadiasságot, a művit kapcsolják, rip Clay általi megfigyelésében 
a következőképp: „Természetellenesen sima az arca, úgy varrták fel neki, hogy állandó meglepődést kifejező tágra 
nyílt szemmel néz; egy arc, ami egy arcot utánoz, és meggyötörtnek látszik.”46 (KH, 44.); Clay önmagára vonatko-
zó reflexójában pedig imígy: „Négy hónapig New yorkban voltam – ez a mantrám, s a maszkom egy kifejezéstelen 
mosoly.”47 (KH, 26, kiemelés az eredetiben.); majd Clay Blair általi megfigyelésében az alábbi konklúzióval: 

– Az arcod – mondja. 
– Mi van vele? 
– Nem úgy nézel ki, mint akivel bármi is történt – mondja. – És nagyon sápadt vagy.48 (KH, 221.) 

Clay sápadtsága Blair értelmezésében persze egyúttal Blair, távlatosabban pedig a Hollywood szóval jelölt intéz-
mény hatalmi pozíciójával kerül szembe egy akusztikai áthallás folytán: a magyar fordításban természetesen nem 
érzékelhető, az eredetiben azonban „A Hollywood felirat ragyog a hegyekről” állítás Blair nevének hangzását  

44 „The cemetery pushes up to the back walls of the Paramount lot and you could find meaning in that or be neutral 
about it in the same way you could find something ironic about the endless rows of the dead linded up beneath the 
palm trees with their fronds blooming against a sparkling blue sky or choose not to, and I’m looking at the sky thinking 
it’s a wrong time of day for a memorial, but the day, the sunlight, chases the ghosts away and isn’t that the point? They 
show movies here during the summer, I remember, studying the giant white wall of the mausoleum where the movies 
are projected.” IB, 174–175. 
45 „The Hollywood sign blares from the hills and a helicopter flies low over the cemetery and a small group dressed in 
black is wandering through the headstones. I’ve only been here for fifteen minutes.” IB, 176. 
46 „His face is unnaturally smooth, redone in such a way that the eyes are shocked open with perpetual surprise; it’s 
a face mimicking a face, and it looks agonized.” IB, 31. 
47 „I’ve been in New york the last four month is the mantra, my mask an expressionless smile.” IB, 16. 
48 „»Your face,« she says. / »what about it?« / »You don’t look like anything has happened to you,« she whispers. »And 
you’re so pale.«” IB, 177. 

ismétli: „The Hollywood sign blares from the hills”, így az asszony neve a ragyogással, a feltűnőséggel – vala-
mint az eredeti értelmében még: harsogással, azaz erőszakos akusztikai effektussal – kerül összefüggésbe. 

Másutt az arc nem művi, de erőszakos torzítása bontja meg radikálisan esemény és megértés egyébként 
is meglehetősen labilis koherenciáját (rain megerőszakolásakor: „Egy-egy ujjamat a szája két sarkához 
nyomom, és mosolyra húzom az ajkát.”49 KH, 204.), annak a tapasztalatnak a megelőlegezésével, mely 
történés és értelmezés széttartását eredményezve tulajdonképpen a regény hermeneutikai dinamizálha-
tóságának szab gátat. Amint az már az Amerikai Psycho és különösen a Glamoráma esetében különös 
hangsúllyal bírt, de a Holdparkban is tovább gyűrűzött, a királyi hálószobákban ugyanúgy jelentős poéti-
kai-retorikai effektusként irányítja a regény befogadását, nevezetesen a fiktív világ medializálásának ama 
ismétlődő eseményei, melyek a fikció kiépítését követően hatástalanítják és le is bontják azt. A történések 
státusáról – arról, vajon létezik-e rain Turner vagy sem, kivel is flörtölt és vásárolt Clay: rainnel-e vagy 
Amandával, továbbá megtörténtek-e a sivatagi házban leírt események, vagy csak a narrátor fantáziájának 
szüleményei, esetleg a dikció tanúsága szerint egy film jelenetei – aligha állíthatunk feltétlenül bizonyosat. 
Egyfelől azért, mert a szöveg a végén maga is forgatókönyvként látszik működni,50 melynek leginadek-
vátabb interpretátora ráadásul a hol szerzőnek, hol csupán szereplőnek vélelmezett elbeszélő (megértési 
defektusaira a többiek nem is átallnak minduntalan emlékeztetni), másfelől pedig a regény kezdetén lefek-
tetett, reflexiókkal teli beszéd mediális komponensei differenciálatlanul és elkülöníthetetlenül vegyülnek 
abban az epikus világban, melynek fikciós szintjéről az olvasó immár nem szerezhet bizonyos tudást: 

…és a házban volt egy példány a könyvből, amit rólunk írt valaki húsz évvel ezelőtt, és neonszí-
nű borítója ott ragyogott az üveg dohányzóasztalon, aztán egyszer csak a tornyosuló hegyek alatt, 
a mozikolóniában lévő ház medencéjében lebegett, megduzzadva a víztől, tücsökzene szól minden-
honnan, s aztán a kamera a sivatagot pásztázza, és utána kezdünk elmosódni a sárga égen.51 (KH, 
208.) 

A Palm Springs-i házhoz kötődő rövid elbeszélés megszüntethetetlen többértelműségéhez az is hozzájárul, 
hogy ez a néhány oldal az Amerikai Psycho továbbírásaként is fölfogható: a memphisi lánynak a környező 
hegyekről adott értelmezése („Ez az a hely, ahol az ördög lakik”,52 KH, 207.) az 1991-es regény felütésének 
Dante-citátumát idézi föl,53 Clay cselekedetei Bateman bestialitására emlékeztetnek, a dohányzóasztalon 
lévő könyv pedig egyszerre viseli magán a less Than zero és az American Psycho attribútumait: előbbire borí-
tójának neonszínei, utóbbira a megjelenés időpontja (húsz évvel ezelőtt, vagyis 1991-ben) utal.

A királyi hálószobák a Nullánál is kevesebbhez hasonlóan számos öntükröző effektussal él, melyek ugyan 
fikció és médium szétválaszthatatlanságáról tanúskodnak, de még hangsúlyosabban vésik be ama tapasz-
talatot, mely szerint az önmegértés Ellis szövegeiben mindig (techno)mediális feltételekhez kötött. A tes-
tekbe történő legdurvább behatolások itt is azt példázhatják, hogy élmény és megértés csak súlyos és tilos 
interpenetrációk útján volna lehetséges, de még ennek eseményei is a snuff-videók retorikája által diktált 

49 „I press two fingers on both sides of her mouth and force her lips into a smile.” IB, 164. 
50 Clay azért érkezik vissza los Angelesbe, mert folyik A hallgatózók (The listeners) című film szereplőválogatása: azon 
túl, hogy a film címe Ellis novelláskötetét, amely maga is a Nullánál is kevesebb továbbírása volt, idézi meg (Az informáto-
rok, The Informers), mivel a megfigyelés és lehallgatás a királyi hálószobák kulcsmotívumai, a fikción belüli film az elbeszélt 
történet értelmezőjévé válik.
51 „… and in the house was a copy of the book that had been written about us over twenty years ago and its neon cover 
glared from where it rested on the glass coffee table until it was found floating in the pool in the house in the movie 
colony beneath the towring mountains, water bloated, the sound of crickets everywhere, and than the camera tracks 
across the desert until we start fading out on the yellowing sky.” IB, 166–167. 
52 „»This is where the devil lives«”, IB, 166. 
53 Éppen ezért fontos, hogy Kádár Judit hajmeresztő állításával szemben („Az amerikai kiadás borítóján egy szarvas 
vikingsisakot viselő fej sziluettje látható”. KÁDÁr Judit: kiégett partiarcok, öreg tinédzserek. Magyar Narancs, 2011/2. 
http://www.mancs.hu/index.php?gcPage=/public/hirek/hir.php&id=22923) az amerikai kiadáson természetesen semmi-
féle sisak nincsen, ellenben az örödögábrázolás – azt hihetnénk: közismert – ikonográfiáját idéző alak látható.
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módon, mediális módon jutnak el a szöveg implicit olvasójához. Innen 
nézve aligha tekinthetünk el a föntebb említett dilemmától, miszerint 
a jelenetek és videók kapcsán fölmerülő elsődleges kérdés azok valódisá-
gára, nem pedig hermeneutikai státuszukra vonatkozik, hiszen a testek-
hez való hozzáférés inkább az élmény jelenlét-szerűségét adja, mintsem 
olyasvalamit, ami szükségszerűen jelentésre vagy értelmezésre szorulna 
– azaz a médiumok kiiktathatóságát, megkerülhetőségét kínálja. Mint 
tudjuk, Ellis könyveiben ennek esélye mégsem adatik meg. 

Az persze, hogy az Ellisnél a mindig valamilyen videót, műsort 
vagy filmet néző szereplők a királyi hálószobák sivatagi jelenetében 
– vagyis az Amerikai Psycho egyfajta remake-jében – éppen a Sziklák 
szeme remake-jét bámulják, az Amanda halála után a figura karrier-
jéről készült összeállításhoz pedig „a Girls on Film volt az aláfestő ze-
ne”54 (KH, 216.), vagy éppen a Doheny Plaza 1508-as lakosztályának 
egykori tulajdonosa, a halott fiú Az álca című film meghallgatásán 
látható egy Clay által az interneten megtekintett videón, egyúttal az 

öntükröző effektusok kritikai-morális értelmezhetőségére is horizontot nyit, és ezen a ponton visszatér-
hetünk e korábban késleltetett kérdés reflexív, a szöveg igényéhez igazodni igyekvő megtárgyalásához. 
Amint a szóban forgó önértelmező effektusok az interpretátor számára erkölcsi-kritikai hozadékainak 
kifejtésére is alkalmassá teszik a szöveget, vagy ahogy a Nullánál is kevesebb sokszor idézett jelenetében 
Clay riphez intézett helytelenítő szavait a regény egyidejű kritikusai kiütköző metalepszisként, más eset-
ben a mű rosszul kivitelezett morális állásfoglalásaként értelmezték, úgy a királyi hálószobák sincs híján e 
gesztusnak, ellenkezőleg: az első regénnyel szemben finomabban kiépített és nagyobb játékteret biztosít 
az erkölcsi-kritikai olvasatok számára. (Tehát tengerentúli szemmel nézve igaz lehet ugyan, hogy glamour 
helyett csupán horrort találunk, de hogy a regény pusztán minimalizmus lenne kritikai jelleg nélkül, arra 
éppen egy amerikai etikai kritikai olvasat cáfolhatna rá a legmeggyőzőbben). Clay ugyanis a következőket 
fogalmazza meg a halott fiú internetes jelenlétét rekonstruálva: 

És a szörfölés elvezetett egy meghallgatás videójához, és a fiú Jim szerepét olvassa Az álcá-ból, abból a filmből, 
amit én írtam. „Mi a legrosszabb dolog, ami valaha történt veled, Jimmy?”, olvassa a kamera látószögén kívül va-
laki, aki egy Claire nevű lányt játszik. „A feltétel nélküli szerelem”, mondja a fiú, a Jimmy nevű alak megjátszott 
szégyenkezéssel elfordul, de a fiú eltévesztette a sort, rosszul hangsúlyozta, vigyorgott, amikor teljesen komoly-
nak kellett volna lennie, poénra vette a dolgot, amikor pedig soha nem viccnek szánták.55 (KH, 208–209.) 

Túl azon, hogy e szöveghely újabb metalepszist ír bele a regénybe, amennyiben a filmfelvételen nem látható, 
csak hallható lány szövege („what’s the worst thing that ever happened to you, Jimmy?”) éppen az a kérdés, 
amelyet rain tesz föl Claynek (“what’s the worst thing that ever happened to you?”), az iróniamentesség 
kinyilvánításaként is értelmezhető, és ily módon elmélyül fizikai tér, film és halál metonimikus-szinekdochikus 
struktúrája. Ahogy korábban említettük, a vetítővászonként használt temetői mauzóleum fala tér (anyag), 
film és halál egybejátszatását konnotálhatja, mely triászban elviekben mindig a film mint leképező médium 
hordozza nemcsak az értelmet, de a morális tekintetben vett értelmet. (Emlékezzünk a narrátor reflexiójá-
ra az expozícióban: „Később, amikor forgatókönyvíró lettem, megtanultam, hogy a mozi mindig ezt köve-
teli.” – ti. erkölcsi példamutatást.) Juliant a Hollywood Forever nevű temetőben helyezik végső nyugalomra  

54 „»Girls on Film« playing on the sound track”, IB, 174. 
55 „And the search led me to an audition reel and in one of the auditions the boy reads the part of Jim in Concealed, the 
movie I wrote. »what’s the worst thing that ever happened to you, Jimmy?« someone playing a girl named Claire reads 
off camera. »Unconditional love,« the boy says, the character of Jimmy turning away in mock shame, but the boy was 
reading the line wrong, giving it the wrong emphases, smirking when he should have been totally serious, turning it into 
a punch linewhen it was never supposed to be a joke.” IB, 167–168. 

a Paramount stúdió tövében, ahová Clay vonakodik elmenni, ám mégis elmegy, mert befejez két olyan mun-
kát is, amelyeket az utóbbi időben elhanyagolt. Az egyik ezek közül „egy fiatal náci megjavulásáról szóló for-
gatókönyv”, melynek utolsó jelenetében „a fiúnak egy várban mutat egy sor friss hullát egy egyenruhás őrült, 
aki kérdezgeti a fiút, hogy ismer-e valakit a halottak közül, és a fiú egyre csak azt válaszolja, hogy Nem, 
de hazudik”56 (KH, 215.), majd – ugyanebben a jelenetben – az Amanda Flew meggyilkolásával kapcsola-
tos dokumentumfilm kapcsán elhangzik, hogy „a személyiségi jogok nem terjednek ki a halottakra”57 (KH, 
216.), azaz a film bemutatható. Film, halál és paranoia metonimikus kapcsolódása a temetési szertartás jele-
netében kulminálódik Clay látszólag összefüggéstelen reflexiói által („és felbámulok a Paramount víztoronyra 
a borzolódó pálmafák között, és Brioni öltöny van rajtam, ami valamikor pont jó volt, de most már bő, 
és folyton arra gondolok, hogy alakokat látok leselkedni a sírkövek mögött, de bizonygatom magamnak,  
hogy csak a képzeletem játszik velem, s aztán leveszem a napszemüvegem, és összeszorítom a szemem.”58 KH, 
216–217.), hiszen a stúdió szimbolikája a látvány terébe hasít bele (akárcsak a hatalmi struktúrát leképező 
Hollywood felirat és vele összefüggésben Blair), amit az én státuszának rögzítése követ („Brioni öltöny van 
rajtam”) azzal a módosulással, hogy a státuszszimbólum nem illeszkedik viselőjéhez, aki a regény korábbi 
pontján emlegetett színésznőkhöz hasonlóan „túl sovány”, azaz – A hallgatózók rendezőjének szóhasználatával 
– eltűnik.59 Utóbbi szó felidézheti az „Itt eltűnhetsz” reklámfeliratot (mindkét esetben a „disappear” szerepel 
az eredetiben), mely Julian esetében kettős konnotációjú: a Nullánál is kevesebb fiktív világában úgyszólván 
megúszta, míg a filmes adaptációban meghalt; a királyi hálószobákban eltűnik és meghal („Before he drops me 
off rip says, »Julian’s disappeared«”, IB, 134.), akárcsak Amanda Flew (akinek holtteste elő sem kerül). Utóbbi 
szöveg tehát a fikció/valóság kettősének médiumcserét (regény/film) is magába foglaló, időben a regényt meg-
előző megfordítása révén minden valószínűség szerint filmadaptációs vakfoltként lesz értelmezhető. A sírkövek 
mögött leselkedni vélt alakok ugyanúgy az üldözési mánia tüneteként érthetők, ahogy Clay lelkiismeretének 
hangjaként is megszólaltathatók volnának, abban a mértékben legalábbis, amennyiben a temető Paramountig 
elnyúló terében az elbeszélő szerint az ember találhat „valami jelentést, vagy épp veheti közömbösen” (KH, 
217.). Az, hogy „a személyiségi jogok nem terjednek ki a halottakra”, nem csupán a kegyelet semmibe vétele-
ként, de a morál negligálásának aktusaként is értelmezhetővé válik, méghozzá a film médiuma, ezen belül is az 
eltűnéseket firtató dokumentumfilm felől, ami pedig az eredetiség és valódiság kérdését kiprovokáló, de nem 
megértésre szánt snuff-videók szerepét juttathatja eszünkbe. A rögzíthető és bemutatható mozgóképek a halot-
takat viszik színre, ami ez esetben egy megfordításon keresztül (Julian a regényben tovább él, a filmben meghal, 
majd meghal a következő regényben, míg Clay a mauzóleum falát vetítővászonként határozza meg) utalhat 
arra, hogy a fikció státusza sem közmegyezésen alapul, a médiumok rendre kizökkentik azt, hiszen a helyzet 
realitásához és igazságához kötött morált előzetes értékrendhez kapcsolódó diskurzusként leplezik le.

Film, halál és paranoia összekapcsolódásának így tekintve is hasonló csúcspontja a Doheny Plaza 1508-
as szobája körül összpontosuló bizonytalanság. A regényben a szoba olyan térként határozható meg, mely 
a holtat jelenvalóvá teszi egyrészt az álom és a videó képközvetítő médiuma által („A fiú feltette a netre 
a klubban készült fényképeit, ahol azon az éjszakán is volt, amikor meghalt, félmeztelenül, elszálltan bu-
lizik, olyan srácokkal körülvéve, akik ugyanúgy néznek ki, mint ő, és ez azelőtt volt, hogy aztán elaludt, 
és sohasem ébredt fel, és az egyik fényképen láttam, hogy ugyanolyan tetoválása volt, amilyet Rain látott, 

56 „a boy in a castle being shown a row of fresh corpses by a madman in a uniform who keeps asking the boy if he knows 
any of the dead and the boy keeps answering no but he’s lying”, IB, 173. 
57 „privacy rights don’t extend to the dead”, IB, 173. 
58 „and I’m staring up at the Paramount water tower, through the bristling palm trees, and I’m wearing a Brioni suit 
that had once fit but is now too loose and I keep thinking I see figures lurking behind the headstones but I tell myself it’s 
just my imagination, taking my sunglasses off, squeezing my eyes shut.” IB, 174. 
59 „Jon, a rendező folyton panaszkodik a lányok miatt. Mivel A hallgatózók a nyolcvanas évek közepén játszódik, a tes-
tükkel van gondja. – Nem tudom, mi történik – mondja. – Ezek a lányok eltűnnek. / – Hogy mi? – kérdezi a producer. 
/ – Túl soványak. A műmell sem segít rajtuk.” (KH, 52.) „Jon, the director, keeps complaining about the girls. Since 
The listeners is set in the mid-eighties, he’s having problems with their bodies. »I don’t know what’s happening,« he says. 
»These girls are disappearing.« / »what do you mean?« the producer asks. / »Too thin. The fake tits don’t help.«” IB, 38. 
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amikor róla álmodott – egy elmosódott sárkány 
a csuklóján.”60 KH, 208, kiemelés tőlünk.), 
másrészt a lakás tereinek-tárgyainak misztikus 
(vagy képzelt) átrendeződésével. A tér átren-
deződése voltaképp a manipuláció, a trükkök 
irányíthatatlan és tetten érhetetlen jellegét 
erősíti: a benne megjelenő, a teret szemlélő 
figura képtelen elszámolni a helyzet realitásá-
val. Clay ebben a lakásban nézi a valódinak 
tetsző és a manipuláltnak vélt videókat és fo-
tókat; a fizikai tér szinekdochikusan magába 
foglalja a halált és a filmet, valamint a filmes 
trükköt is, amiként a vetítővászonná avanzsá-
ló mauzóleumi fal a halál terében megjelenő 
filmet teszi láthatóvá. Így tekintve a fikció, 
a regény tere egy folyamatos differenciáláson 
keresztülmenő, módosulásokat, torzulásokat 
elszenvedő szimulákrum, melynek belső, az 
elbeszélő-szereplő számára egyedüliként biz-
tos ismérve a kiismerhetetlenség, az eltörl(őd)
és, a felülír(ód)ás, az elkülönböződés.

Ha pedig a film a valódi leképező médi-
um, mivel természete szerint a valós(ág) le-
nyomataként működik, akkor az eredetiség 
vagy való(di)ság problémája a tér és a benne 
mozgó szereplők létének tétje is egyben. Az 
expozícióhoz visszakanyarodva tehát annak 
a kérdésnek az iránya is megváltoztatható, 
vajon miért lehetséges, hogy (a Nullánál is 
kevesebbet illetően) „[a] film alig emlékezte-
tett a regényre, pontosabban semmi nem volt 
benne belőle” (KH, 14.). A morális tanítás 
itt a filmes cselekményvezetés manipulációja, 
és e kontextusban az individuális és kollektív 
emlékezet megbízhatatlan médiuma. Amennyiben film és halál egylényegű és fölcserélhető ebben a konst-
rukcióban, úgy múlt és emlékezet hangja törlődik ki, azé a hangé, melyről már nem lehet eldönteni, hogy 
olyan figurához tartozik-e, mely filmként észleli saját magát, vagy amely szövegként, hiszen egyik médium 
mindig a másikat tartalmazza. E folyamatban múlt és emlékezet hangjának kitörlődése a dolgok eltörlése – 
ha tetszik, halála –, az a pillanatnyi szakasz (all the things you wipe away), mely különösen beszédes módon 
éppen a regény magyar fordításából törlődött. 

60 The boy had posted pictures of himself in the club he was at the night he died, high and shirtless surrounded with 
boys who looked like him and this was before he went to sleep and never woke up, and in one of the shots I could see that 
he had the same tattoo that rain had seen when she dreamed about him – a dragon, blurred, on his wrist.” IB, 167. 

Pál Dániel Levente
Hálóba kötött szövegegységek

Érdemes elgondolkozni azon, mi lehet digitális protézisekkel és megoldásokkal zsúfolt korunkban az 
írás alapegysége, mi vagy talán mik azok a megjelenések, megjelenítések, tényeges vagy részleges testet 
öltések, „materializációk”, ahogy és amilyen fogalmi hálózatokban az írásra gondolunk. 

Ezek egyike nagy valószínűséggel a PDF (’Portable Document Format’). Mi is ez? A PDF mint 
formátum csak egy keret, egy váz a szöveg körül, a szöveg, a tartalom megjelenítésének egyik lehetsé-
ges módja. „Nagy múlttal” bír, de korántsem régi a szó ósdi, maradi, meghaladott értelmében. Sok 
lehetőség van benne, és jelentős alkalmazkodási potenciál, mindent tudhat, amit ma egy felületnek 
tudnia kell, és technikailag is agyon lehet terhelni, hiszen sok mindent el is bír. A PDF egy hibrid 
technológia, aminek egyik legfontosabb tulajdonsága az integráció, a kombinációk széles palettája: be-
illeszthetők képek, videók, flash, különböző scriptek, HTMl 5 stb. És nem utolsó sorban telerakható 
hyperlinkekkel, azaz más szövegek vagy tartalmak aktív hálózatába illeszthető, ami talán az internet és 
az általa formálódó íráskultúra és -technikák egyik legfontosabb eredménye. Szép is, lehet önmagán 
túlmutató esztétikai dimenziója, jellemezhetősége is, mint egy nyomtatott kiadványnak, például egy 
könyvnek – úgy ahogy a készítője eltervezte és lezárta. 

Ez utóbbi, a lezárás aktusa az a tulajdonsága, ami talán egyre inkább növeli az értékét. Amikor min-
den változik, minden változtatható, felülírható – elég csak megnézni egy wikipedia-szócikket, de akár 
egy ismerősünk Facebook-üzenőfalát is az utólagos arckarbantartások előtt és után –, minden egyfajta 
digitális palimpszeszt, ahol egyre inkább előtérbe kerül a különböző cloud technológiáknak köszönhe-
tően a közösség, és egyre inkább felszámolódik az egyén, az egyéni munka és teljesítmény – és e mögött 
a név és identitás –, akkor a PDF ennek a lezárhatóságnak köszönhetően még mindig jobban őrzi és 
fogja őrizni az egyént, a készítő(k) keze nyomát és szándékait, olyan klasszikus szövegfogalmakat sem 
kizárva, mint amilyen például a tipográfia vagy ennek egyik alapegysége, a sor.

Ha más helyen keressük a fentebbi kérdésre a választ, és nem zárkózunk el bizonyos korlátozott 
hatókörű jósolgatástól sem, valamint figyelembe vesszük a hálózatosságot mint fontos és a szöveget 
meghatározó alaptulajdonságok egyikét, akkor kijelenthetjük – bár e kijelentésünket egy-két évtized 
múlva akár pirulva rejtegethetjük majd –, hogy az online újságírás, a digitális szövegalkotás következő 
fejezetének alapegysége – jelenleg nem látok innovatívabb vagy izgalmasabb, és egyben könnyebben 
elsajátítható programot – olyasmi lesz, mint amit a flash-alapú Prezi tud. Egy ilyen prezentáció-alapú 
szöveg egyszerre lesz szöveg – lezárhatóan és más szövegek hálózatában – és egyszerre lesz egyfajta, 
egyedi zoomolásnak köszönhetően sajátos logikai rendszer. Képzeljünk csak el egy képekre és film-
részletekre vagy zenére utaló kritikát vagy irodalmi szöveget így, vagy egy receptet: megyünk lépésről 
lépésre, követjük a szakács vagy a szerző logikáját, majd zoom, és összeáll a kép, megjelenik az egész, 
kész az étel – egyszerre a monitoron és gőzölögve az asztalon.
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