
02 Csányi Vilmos Kedvenc városlényem 
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25 Bächer Iván Hazatérés 
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30 Schein Gábor Versek 
33 Juhász Ferenc  Babonák napja, csütörtök:  

 amikor a legnehezebb (Hungarian)

 Budapest

 peRMutáCIó

 MOduLáCIó

38 Gál Ferenc Törzsanyag
40 Orcsik Roland Alma álma
41 Tábor Ádám Versek
42 Agnus Zsolt Törékeny virág vagyok bazmeg
52 Németh Bálint Versek
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55 Barnás Márton Bátorság
55 Virágh Szabolcs A közelség határa 
56 Brenzovics Marianna Darabolás 
60 Simon Márton Versek 
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63 Berta Ádám Fatalizmus, allora! 
65 Balázs Imre József Versek
66 Turányi Tamás Meghívó
67 Áfra János  Kórhoz képest 
68 Marno János – Kerber Balázs Laterna magica
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 COda

70 Wölfinger Kitti Félig áttetsző tükrök
  Bartis Attila prózájáról
84 Gaborják Ádám  A fogtündér, avagy bevezetés 
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  Nemes Z. Márió: Bauxit 
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E szám fotóit Árvai András (70.) Bach Máté (2., 14., 16., 22., 23., 26., 29., 33., 34., 36., 37., 60., 67.), 
Börcsök Mihály (4., 9., 11., 12., 18., 19., 20., 24., 25., 35.) és Szõcs Petra (65.) készítette.
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 Remélhetőleg ebből a rövid bevezetőből is kiderül, hogy bizonyos természeti létezők ta-
nulmányozása objektív tudományos eszközökkel nem igazán eredményes, sokkal célsze-
rűbb az antropológiában már jól bevált „résztvevő” módszer alkalmazása, amelynek 
során a megfigyelő maga is hozzájárul a megfigyelt rendszer mindennapi tevékeny-
ségéhez.

Ezért is születtem vagy 77 éve a budapesti Bethesda kórházban, ahol is az itte-
niek némelyike születni szokott. Belülről a lény, amelyet környezetem gyakran 
és jelentőségteljes hangsúllyal Budapestnek nevezett, elképesztően nagynak és 
bonyolultnak látszott. Zuglóból, ahol megtelepedtünk, környezetem gyakran 
hurcolt egy Keleti Pályaudvar nevű helyre, ahol hatalmas gépezetbe gyömö-
szöltek, amelyet vonatnak neveztek, bár engem csak a mozdony része érde-

kelt, mert ez füstölt, gözölgött, és minden pillanatban 
robbanni látszott, de ezt nem tette, hanem a vo-

natot elvonszolta Gödöllőre, ahol gyorsan 
elhagytuk, hogy végre kellemes, nyugalmas 
helyen nagymamáknak nevezett személyek 
kényeztetéseit fogadjuk. Ott fent jobb az 

élet mondogatták ilyenkor, megtudtam 
tehát, hogy a város fent van, és ha el-
hagyjuk, akkor lekerülünk. Én jó ideig 
jobban szerettem lent. Pedig akkor még 
(várostörténet!) Zugló kellemes vidéki 
kertvárosnak tűnt, a Rákospatak közelében 
laktunk, és amint sikerült őrzőimet rávenni, 

hogy néhány száz méterre egyedül is elenged-
jenek, azonnal a patakhoz siettem, amelyben 

víz folyt, számtalan hal, béka, kagyló és tarajos 
gőte élt, nem számítván néhány vizisiklót. A parti 

bozótban sikeresen teremtettem kapcsolatot a környék fiatal 
benszülötteivel, akiket „patyósrácoknak” nevezett a környék. Általában szelídek 

voltak, és egy kiflivel vagy medvecukorral még arra is rá lehetett venni őket, hogy 
én is foghassam a zsák szélét, amivel a patakból keszeget, naphalat, törpeharcsát, 
compót, néha egy-egy csukát lehetett kifogni. Ha már eléggé sáros, agyagos vol-
tam, mindkét térdemen sebhelyek vírítottak, a nap sötétbarnára pírított, akkor 
a hídon átkelő nénik engem is patyósrácnak néztek, és arra intettek, hogy jobb 
lenne hazamennem, tanulnom vagy anyámnak segítenem, mert így rossz kis-
fiú maradok. Én viszont azt gondoltam, hogy azt a különös dialektust, amit 
a patyósrácok beszéltek, csak a résztvevő módszerrel tanulhatom meg, tehát 
maradtam, amíg lehetett. Jelentősen fejlődtem is a nyelvi kifejezések elsajátí-
tásában. A patak számomra a szabadság, a természet és a törzsi kapcsolatok 
csodálatos világa volt sok évig. Egy bizonyos napon, amelyet sohasem 
felejtek el ez a Budapest véget vetett ennek a világnak. Híreket kaptam, 
hogy döglenek a halak! Iskola után rohantam a helyszínre, és elké-
pesztő látvány fogadott: a patak vize szinte forrt a kétségbesetten 
pipáló halaktól. Valaki valahol mérgező kékszínű folyadékot 
engedett a vízbe, megspórolva a szennyvíz tisztítását: 
a halak és minden más élőlény két nap alatt 
elpusztult. Gyermekkorom ott, akkor 
befejeződött. Néhány év múlva 
a patakot kikövezték, mint rendes 

Csányi Vilmos 
KeDVeNc VárOsLéNyeM

 Messziről nézve ez a város rosszul tervezett kőhalmaznak 
látszik, de ez csak a váza, ami némileg összetartja 
a benne nyüzsgő puhább részeket. A váz is válto-
zik állandóan, néha apróbb darabjai lebomlanak, 
majd felmagasodnak megint, magasabb értelem 
számára felfoghatalan okokból, és nyilvánvalóan 
céltalanul. A kövek változása is hozzátarto-
zik lényünk történetéhez, de ennek külön 
szakértői vannak, most izgalmasabb je-
lenségek után kutatunk.

A szilárd váz különleges apró 
tereket takar, és megfigyelhető, 
hogy a köveknél jóval puhább, 
kocsonyás anyagdarabkák, 
persze aprólékos analízissel va-
lamennyi szilárd váz ezekben 
is kimutaható, folyamatosan vál-
toztatják helyüket, egyes helyeken 
összegyűlnek, mocorognak, máskor 
szétszélednek, valamennyire a napszakos 
ritmusnak megfelelően, bár sötétben a vá-
ros, gyengén ugyan, de világítani kezd. Különös 
jelenség, ragadozókat nem riaszt, prédát nem 
vonz, az evolúciós ökológia szerint teljesen értel-
metlen tevékenység.

A fizikai, biológiai törvények érvényesülnek 
maradéktalanul, bár sokszor egészen furcsa for-
mában. A város hatalmas mennyiségű energiát 
fogyaszt, és ellentétben más organizmusokkal, 
ezt sok különböző formában képes felvenni: 
olaj, elektromos áram, szén, megölt növények 
teste mind alkalmas éltetésére, de ez korántsem 
elegendő számára. Állatok százezreit falja fel na-
ponta, és nem veti meg a gyümölcsöt, zöldséget 
sem, de a gabonát is nyeli vagonszám. Különleges 
idegrendszere lehet, mert a legkülönbözőbb hul-
lámhosszakon ad és vesz rádiójeleket, elképesztő 
kaotikus formákban, de kimutatható egy gyenge, 
mégis intenzíven pulzáló elektromos aktivitás is, 

amelyen szintén zavaros és terjedelmes információs 
zaj áramlik.

A városlények pár ezer éve jelentek meg a bolygón, 
Budapest is alig néhány száz éves, keletkezésüket illetően 
sokféle elmélet van forgalomba, amelyekre nem térek ki, 
valószínűleg a bioszféra parazitái, ellenszerük még nem 
ismert.
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szennyvízcsatornát szokás, és a patyósrácokból is dol-
gozók lettek.

Majdnem kifelejtettem, közben volt egy háború, repülőgépek-
ről bombázták a házakat, melyek lakói a pincékben kerestek menedéket. 
Nem volt egészen világos, hogy kik és ki ellen harcoltak. Az egyik nap az is-
kolában Wolner úgy jelent meg, hogy egy nagy sárga csillag volt a kabátjára varrva. 
Néhányan csúfolni kezdték, de ezeket Kati néni a tanítónő dühösen leintette. Arra is 
emlékszem pontosan, amikor apám idegesen, rémülten jött haza a munkából, és anyámat 
félrevonva sugdolódzni kezdett, a felnőttek azt hiszik, hogy a gyerekek éppen úgy hallanak mint 
ők, de szerencsére sokkal élesebben, ezért én is hallottam mindent: „fegyvers suhancok kísértek egy 
zsidó menetet, közöttük négy-öt éves gyerekeket is, és mindenkinek fel kellett tartani a kezét, a gye-
rekeknek is.” Én még ma is, öreg fejjel, látom ezt a szörnyű menetet, pedig csak az apám elmondásából 
ismerem, de a hangja velem maradt, és ma is gyakaran hallom. 

Később idegen katonák jöttek, akik összeszedték az apróbb értéktárgyakat, legfőképpen az órákat. 
Nekem úgy tűnt, hogy ezek az idegenek tulajdonképpen kedvelnek minket, mert napközben gyak-

ran lekapták a kucsmámat a fejemről, éppen tél volt, és cukorral, liszttel, krumplival 
megtöltve adták vissza, davaj, davaj, mondták intve, hogy gyorsan 

tünjek el a zsákmánnyal. Esténként szeretetüket 
az idősebb lányokra és fiatalabb 

asszonyokra is kiterjesztették, 
davaj, davaj kiáltásokkal a még 
használható szobákba terelték 

őket és ott játszadoztak velük, 
miközben azok éktelenül visítoztak, 

pedig rendszerint valamilyen ajándé-
kot is kaptak, nem sikerült kideríte-

nem miért.
Később lehiggadtak, és sza-
badon lehetett járni az ut-

cán, újra folyt a csapból 
a víz, de a város eléggé 

romos volt, amikor 
az első május elsején 
az iskolával felvo-
nultunk, többször 
haladtunk el olyan 
rommá lőtt ház 

mellett, amiből éktelen bűz áradt. Hullák vannak még benne, 
mondták a tanárok. 

Hamar rájöttem, hogy nemcsak a patyósrácok törzse létezik, van iskola, van 
cserkészet, vannak szívtestőrök és vannak úttörők is. Sajnos a cserkészet gyorsan eltűnt, 
pedig szerettem őket, nagyokat kirándultunk, a Szívtestőrök Bálint Atyája pedig mindig 
gon dolt rám, ha látta, hogy csak egy darab kenyér az uzsonnám, szerettem őt és sokat tanultam 
tőle. Rossz orosz tanár lett belőle, nem emlékszem, mi volt ebben a ráció.

Lassan felderítettem, hogy a törzsesedés általános, nem korlátozódik a gyermekkorra, és a törzsi 
szerkezet eszméletlenül komplex. Minden törzsnek: pártnak, iskolának, munkahelynek, vallásnak van 
egy közösségi tere, ez absztrakt tér, bár néha feldíszítik, és ebben a térben a törzs tagjai otthonosan mozog-
nak, saját nyelvet használnak és rendszerint mérhetetlenül utálják a többi törzs tagjait, minél közelebbiek 
a szokásaik, a nyelvük, annál inkább. Minden törzsnek van saját története, és a történet ismeretében 
lehet megérteni némely szokásukat. A kémikusok egyik törzse, amelyet Vegyipari Technikumnak nevez-
tek, befogadott, de ellenszolgáltatásként bűvös képleteket kellett bemagolnom, és veszélyes kísérleteket 

végeztettek velem. Az egyik ilyen kísérletnél, amelyet húsvétkor a zuglói lakásunkhoz tartozó lép-
csőházban eszközöltem, felrobbant a rakéta, még kilövés előtt, és ez a lakosok nagyfokú 

méltatlankodását váltotta ki, előttem ismeretlen okokból. 
Mindenesetre a kémikusok igazán befogadtak és az egyetemen is közéjük tarto-

zónak éreztem magam. Sok más törzs is aktív. Itt van például az építész törzs, amely 
a házakat, palotákat tervezi, építi, már ahol, például keleti és nyugati országokban, itt 

Budapesten nem. Ez az itteni építész törzs imádja a tűzfalakat, éjfél után valószínűleg 
szemérmetlen képeket vetítenek a falra és ezért nem engedik, hogy bárki normális épüle-

teket emeljen, mert azok eltakarnák a tűzfalat. Az utóbbi húsz évben nem is épült egyetlen 
említésreméltó valami, illetve egy mégis, egy Cet nevű. Valami hollandus tervezte, de itthon 

ügyes kezek rontottak a terven, hátha majd összedől, és modern látványa nem rontja tovább a megszokott 
városképet, aztán újabb szövetségesek jöttek, és még azt is megakadályozzák, hogy a már kész Cet működ-
jön. Üzletek, könyvtárak, éttermek, közösségi terek házának szánták tervezői, de csak kívülről nézzük az 
érdekes, tágas, üres helyiségeket. Tűzfal nincsen benne, így értéktelennek számít. A tűzfalak mellett az épí-
tész törzs az akváriumokat is kedveli, síküveg, szögvas és már emelkedik is az épületnek csúfolt akvárium, 
csak éppen nem halak uszkálnak benne, hanem emberek, azok, akik nem olyan szédülősek. A Kálvin téren 
régen szép paloták voltak, a tér közepén szükőkút, a hagyományok megőrzésének érdekében, nagyon he-
lyesen nem engedték, hogy holmi modern cifraságokkal gyalázza valaki a tradícíót és a teret, és a romok 
helyén újra épületek emelkedjenek. Erről szó sem lehet! Akváriumot, nagyot! Az a szép!

Az évek során érdekes felfedezéseket tettem. Az egyik egy különös négylábú rgadozóról szól az intel-
ligens fajok osztályából, nos, ennek egyik változata az emberekhez csapódott, még a városokban 
is sokszázezer példánya található, itt Budapesten kutyának nevezik. Feltűnt nekem 
az emberek és a kutyák közötti különös viszony. A ragadozó ugye a pré-

dáiból él, a kutyák viszont az embert nem tekintik 
prédájuknak mégis belőle 
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élnek. Finom, szójából készült tápokat kapnak, és olyan lelkesen falják, hogy 
néha még nekem is megfordult a fejemben, hogy vajon milyen íze lehet. 
Elkezdtem tanulmányozni a kutyák viselkedését, hogy hogyan veszik rá az 

embereket e példátlan táplálékmegosztásra. Kutatásaimban már meggyőzőzően 
tudtam bizonyítani, hogy a kutyák sokkal intelligensebb lények mint az emberek, 
hiszen munka nélkül jutnak finom eledelhez, és ha eltűrik, hogy egy kövér néni 
ölelgesse őket és közben azt mondja, hogy milyen aranyos kis kutyi-mutyi vagy te tün-
dérke, aranyvirágom, akkor még jutifalatokat is kapnak számolatlanul. Nos, amikor ide 
jutottam és rájöttem, hogy beszélni is tudnak, csak nem akarnak, mert féltik a kellemes 
életmódjukat, amit indokolatlan fecsegéssel könnyen elronthatnának, felhagytam a további 
kísérletekkel. Mindig tekintettel vagyok a magasabbrendű intelligenciákra.

A résztvevő kutatás igen fáradtságos, mert nemcsak folyamatosan figyelni, és a megszer-
zett információt azonnal feldolgozni szükséges, hanem még arra is ügyelni kell, hogy 
a jól végzett munka látszatát keltsük. Ez nekem többnyire sikerült, bele is 
fáradtam. Viszont rájöttem, hogy a résztvevő kutatás miatt magam 

is hozzájárultam ahhoz valamicskét, hogy Budapest éppen 
olyan legyen, amilyen, mellesleg nekem tulajdonképen 

tetszik. Ez eleinte megriasztott, hiszen ez pontosan 
azt jelenti, hogy megfigyeléseimmel megváltoz-

tatom kutatásaim tárgyát! Ez az örökös átok, 
amivel a fizikusok is állandóan küzdenek, az 

észlelés megváltoztatja a megfigyelt objektumot. 
Az vigasztal némileg, hogy az a milliomod résznyi 

változás, amit én okoztam, nem túl nagy, és talán 
a város előnyére vált, ha van neki olyan. Ebben 
azért nem vagyok egészen biztos.

Kornis Mihály
LeMeGyeK rOLLerezNi

Nekem van a legjobb rollerom Pesten. Francia. Tömörgumi kereke van. Fényes tömöracél. Nyugati. 
A kormánya vége be van húzva raszteros piros gumival, stabil. Hangtalanul fut az aszfalton. 
Nem zörög, nem kotyog, nem karcol. Ez vágtat! Hátsó fékje is van, frenetikus. Piros 
a lábtartója, de kék kör a talpfékje. Meg ilyen franciakék a törzsén is egy hosz-
szú rész neki. Megyek vele ötvennel. A felnőtt járókelők rémülten ki akar-
nak térni, nem kell, én elegánsan, jobbal hátralépve befékezek, és az utolsó 
pillanatban átpakolom magam a rolleral oda, ahova ők nem sejtik, a járda 
legszélére. Vagy nyolcasokat írok le közöttük, azt passz. Vagy bármi.

Kiszámíthatatlanul cikázok. 

Ugratni is tudom, ha nem lómagas a járda. Akár-
hogy tudok, félkézzel, kéz nélkül, de ezen még fékezni 
is három helyen lehet. Egy kontrája van, meg egy véko-
nyabb szálú direktje is, azt baloldalt kell, kézzel, de hátsó 
fékje is van. Talpfékes. Modern. Sarokfék. Gumírozott 
félgömb. Nem veszítjük el a sebességet, nem esünk ki 
a ritmusból. Persze be kell fékezni totálra, kézzel is, 
mikor direkt elém lépnek, takkra megtorpintani 
a hangtalanul repülő harcos paripám. Legjobb 
barátom, kenyeres pajtásom. Nekem engedel-
meskedik, másnak nem nagyon. Nem mondom 
meg a nevét. Ő tudja, meg én. Bizalmas. Te le sem 

tudnád állítani, mert nem ismered a vé-
szes jeleit, az egyéni mozgását, 

különféle vakmerő kívánságait. Azért ez nem egy 
lendkerekes roller. 

Ezen tudni kell. 

Rollerozni szeretek a világon legjob-
ban. Szárnyalok, végig a belvárosban. Azt 
hittem, nekem sose lesz, annyira féltenek, 
nemhogy egy ennyire menőt kapok meg, 
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gyerek. Nem tud magyar. Portások vagy fegyveresek, a bejáratoknál autó meg sem 
állhat, én is elzúgok, mint a szél. Az évek óta vasakkal bezárt görögkeleti templom 

bejárata mellett, pláne, hogy ráhajtok: különös hely, állítólag van benne mise. Sose látni sen-
kit. Hol mennek be és kik? Mi az, hogy ortodox? Ráhajtok, felrepülök megint. Ha teljes erőből 

rollizok, akkor én repülök, mint az édesanyám hasában már kis embrió koromban is, meg abban az 
időben, amire nem emlékszek, de most így emlékszek, pont az, hogy emlékszek, a lábam emlékszik 
rá, meg a tüdőm. Már annyira tudok, hogy nem is kell a kormányt nézni, ha akarok, fenn vagyok 
a felhőkkel, a fénnyel. Azt játszom. Hentergek ezeken a légúti gomolyagokon, megnézem Budát, Gel-
lért-hegy tetejét, kanyargózok a zöldeskékes-pirosas alkonyati fátyak réseiben. Klafa. Tiszta jó. 

Imádom nézni az eget, hát imádom!

Ezt nem mondhatom másnak. Séth Laci fintorgott, mikor mutattam neki, hogy kell. Lányos. Mi 
ebben a lányos? Hiszek egy lányba, aki velem rollerozna. Addig egyedül rollerezek. Majd megnövök 
és lejövök csurglizni a Paradizóba! Száguldok, amennyire tudok és a szembejövők engednek, átme-
gyek a kettes vili mellé, a járdára, feltörök a korzón, ahol most alig járnak, akarom érezni, ahogy 
emelkedek. 

Lebegek a Petőfi téren is egy kicsit, tenyérből szlopálva iszok vizet, azután, amikor nagyon söté-
tedik, és már kilencszer körberohantam a Duna Szállót is, hol a bárban belülről világító, forgó föld-
gömb mellett isszák a koktélokat a nyugati jampi diplomaták, egyszer felszöktünk oda a Lacival, én 
is úgy szeretnék odajárni egy Icával, a torkom vágyik turmixhabos italra, mielőtt hazamennék, zúgó 
fejjel, búcsúzóul azt kezdem játszani, mi van, ha az egész város az enyém? Én vagyok. Bizonyúristen. 
Minden. Teremtettem magamnak, annyira kellett. A Duna felett is én vagyok, meg a korzón is. 
A templomtorony gombján is. Petőfi kisujján is. Meg a Gellért-hegy felett vörösödő felhőlepedő-
kön, mindenütt, egyszerre! Ott is gurulok, bárhol. Eszem a levegőt és iszom a fényt. Mikor aztán az 
összes elfogyott, visszazuhanok nyamvadt kis békának, és a mélyülő sötétben kedvetlenül hazafelé 
veszem az irányt. De a Régiposta utcán már tolom a rollerom, boldogan. Legyen éjszaka. Legyen 
tánc, legyenek csillagok! 

Minek?

Rejtély, ez a szív egy nagy titok.

a világ legjobbját. Eleinte nem mertem felállni sem rá, Apa 
észrevette, lejött, gyakoroltunk, ne mellette fuss, fiacskám, ugorj 
rá, próbáljad vitetni magad, mi a francnak vettem, ha mellette szalad-
gálsz. Én meg sírva–ríva dühöngtem, miért szól bele, nem ő rollerezik. De 
harmadnap egyszercsak azon kaptam magam, már azt sem tudom, hol az apám, 
rég lehagytam, nem bírta szuflával, rémlett, utánam legyint, nem bánja, és a Duna felé 
vágtatok már a friss szélben. Tudom kormányozni is, tulajdonképpen könnyű, tartom 
a sebességet. Rollerozni ugyanúgy kell, ahogy repülni. 

Csak ez még jobb annál.

Hétköznap is leviszem, a leckeírás után, de iskolaszezonban az már elég késő, és télen sötét 
van már, úgy nincs hangulatom, csak fékezni lehet és kerülgetni kell az árnyakat, na de így, nyár 
elején, mikor szombat délután ötkor még fényesen ragyog, szikrázik a levegő a Naptól, és hallom, 
hogy hortyognak, lábujjhegyen kilopom a szekrényből, karban viszem le, akár a gyermekem, az 
átjáróházunk beüvegezett alagútjában teszem le csak, de ott nekiszaladok, nekigyürkőzök, úgy meg-
hajtom, mint Rózsit a ricinus, el akarom érni a startsebességem, így a Párisi 4.b torkolatán kizúdulva 
már rég hanyag két lábbal állok rajta, úrpilótaként körbetekintve úgy döntök, megint a Duna felé 
veszem az irányt, oly iramban, hogy időre kaphassam a zöldet, és pejlovamat első kerékkel ugratva 
röppenjek át a Pesti Barnabás utca bal járdasarkára, onnan pedig nyomi, nyomi, ami belefér!

Szállok. 

Azt érzem, hogy szállok, nincs akadály előttem, nem is lehet, én még kicsi vagyok, de egyszer 
fel fogok nőni és vissza fogok emlékezni arra, amire kell, ez a boldogság, hogy máris bennem lük-
tet a szombat éjszaka izgalma, erőt ad, repülök a római ásatások mentén, ez nem tudom, milyen 
tér, nincs neve, engedélyezett római romok, itt már látni a nagy eget a Duna felett, amit úgy 
imádok, pláne, ha a bukó Nap bepirosítja, ez is az én titkom! Ez is jó a rollerozásban, felgyorsul-
nak a gondolataim, tízfelé szállok el egyszerre, például reptemben most nem csak a Petőfi Sanyi 
vasvállain állok kézen, mélázok a régi Erzsébet-híd rozsdás roncsain is, hogy ilyenkor milyen 
színe van a háborús rozsdának? 

Megfulladt vörös és aljazöld. Vaspenész. Harapom a szombat délutáni, izgatott levegőt! 

Dögvadász dögvágyó, hídhullasztó nácik. 

Most az albán ávós házak előtt húzok el, mindenki így mondja. 
Itt laknak ezek. Fehér márvány minden, de senkit nem 
ismerek, aki náluk volt benn. A gyerekeik állítólag nem 

is jöhetnek le ide a térre. Albánok, görögök, törökök. 
Többet nem szabad felforradni nekik, meg-

halt Sztálin, azért kapták a laká-
sokat. Belügyes mind, 
mondta egy 
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FeLMászNi A GeLLérT-HeGyre!

Az egy jó dolog. Kevesen tudják. A legvigasztalóbbak egyike. De a járdáról kell, különben semmi 
íze. Tízéves koromban próbáltam először, és ha fáj a szívem, mint most, úgy értem, jobban fáj, mint 
szokott, azonnal megcsinálom. De már csak lélekben. A tüdőm nem vágyik rá ebben a benzinszagban. 

A szívem szalad fel rá.
Amint eszembe jut, azonnal felmászok.
Bár nem tudom, lehet-e még? Már akkor se volt szabad. Az adja neki a finom zamatát. 

Először nekem is úgy mondta egy hátulsó padtársam, akivel addig nem is beszélgettem, ha 
nem látja a rendőr, ő egyenesen a járdáról szokott felmászni. Onnan sokkal gyorsabb, és hát 
veszélyesebb is. Húsz perc alatt el lehet érni a kilátót azon a kopasz, majdnem függőleges fa-
lon. Vannak részek, amik csak messziről látszanak csúszósnak. De azért mászhatók. Hát ezt 
nem hittem el. Bár már ahogy mondta, magam előtt láttam. Álmodoztam talán azelőtt is 
erről. Vasárnap a szüleimmel kirándultam arra, gyíkokat is fogtam, egész kis koromban. 
De nekem csak a lépcsőkön volt szabad. És csak a tekintetem kúszott fel a falon.

Szerettem a Gellért-hegyet. 
Most is szeretem. Olyan holtában is, mint egy öreg állat. Elefánthátnak láttam 

mindig, amin már gyerekkoromban is alig akadt kis szőr. Itt-ott van valami, de fő-
leg satnya bokrok, és elgazosodott, köves oldalak. A történelemtől lekopott a szőre. 
Ledörzsölte magáról unalmas kínjába, az is lehet. Most már csak kő. Egyre zsugo-
rodik. Évről évre kisebb. Én akkor úgy láttam, ez a hegy nagyon szomorú. De ren-

dületlenül áll. Óriáselefántunk, Gellért. Ő nem szökik el, mint innen lassacskán 
mindenki. Nem tud. Hiába elefánt. Csak hegy. És ő nem is akar.

Szereti a Dunát. Ráült a gyógyvízre!
S akkor ez a padtársam suttogja, a fülembe hátulról, hogy fogadjunk, 
hogy ő fel tud menni a Gellért tetejéig előlről is, nem csak a Hegyal-

járól, hanem szembe pofából, turistabot nélkül, bármi nélkül, utcai 
cipőben, dalolva, simán.

Nem hiszed?
Hát pedig öcsi, ha te olyan klasszikus srác lennél, mint én, 

és fognád magad valahol az Erzsébet híd budai építkezése tájt 
s felugorva belekapaszkodnál egy kajla növésű bokornak a lelógó 
ágába, mert még a járdára is lelógnak ilyen izék, apám, ezek a le-
vélnélküli ágak, annyira kikopott a gyökérzetük, de nem jönnek 
ki a földből, akárhogy rángatod.

És az ember ebbe belecsimpaszkodik, felhúzódzkodik, mint 
a bordásfalra, és a lába már utánaszalad a fenekének. Onnan 
csak mászni kell. Lenézni vagy hátranézni nyista. Helyről hely-
re. Föl, föl, föl! Egészen a csúcsig.

A Hálóinges Nőig.
Ne szórakozzál már, Farkas, te hantagép, jó, hát ha nem 

hiszed, találkozzunk reggel nyolckor a Szabad-
ság híd közepén. Mersz?

Iskola helyett!
Lógtam. Életemben másodszor. Az első is csodásan él-

vezetes volt, még a második év végén, azóta nem mertem. Bele voltam én 
zsibbadva az iskola rémébe, a napi szörnyűségbe. Hatodik elejéig rossz kedvem volt. 

De annyira súlyos, hogy szinte nem is tudtam róla. Állandóan féltem. Ám most, hogy ez 
a Farkas felvillantotta előttem a képet, hogy ekkora csibészség! iskola helyett a Gellért-hegy tetejére 
mászni, előlről, ahonnan totál lehetetlen… De mért is ne mászhatnék? Ha egyszer fogom magam, én 
meg merem csinálni. Legföljebb meghalok. De az is virtusból lesz. Úgy meg hát mindjárt más.

Úgy felvillanyozódtam!
Azt hiszem, már ott a padban történt valami, annyira veszekedtem a Farkassal, hogy az lehetetlen, 

amire én is vágytam, megmászni onnan, igen, ahonnan mindig is szerettem volna, hiszen arra csábít 
a Gellért-hegy, hogy rohanjon át Pestről a hídon, aki él, és másszon fel a hátára, ott, ahol köves. Pró-
bálja meg. Azért köves, mi másért?

Másnap ott voltam a Szabadság hidon.
Farkas középen várt, táskája a hátán, tele uzsonnával, nekem is, úgy néztünk egymásra, mint 
a partizánok, nem szóltunk egy szót se, csak rohantunk mint az őrültek Buda felé. Mintha 

számítana, milyen gyorsan érünk a kiindulási pontra. Igenis számít! Úgy futottunk, mintha 
lendületet vennénk a helyből ráugráshoz, nevetgéltünk futás közben, csakazértis megelőz-
tük egymást, olykor körbe is rohantuk, mintha lovak lennénk, akik elszabadultak.

Vágtattunk!
Csak a hegy előtt torpantunk meg. Kár, hogy ott volt. Beleütköztünk, mint egy nagy-

szekrénybe. Átfutott rajtam: a Farkas most süljön fel, derüljön csak ki, hogy nem lóg le 
sehol ág, mert az egész egy nagy hanta! Jól hangzott, de lehetetlen, mint minden, ami jó. 

Bár utáltam is magam pontugyanezért. A gyávaságomért. Hogy már nem akarok, autók elé 
toccsantva az agyamat, meghalni.

Jobban utáltam magamat, mint 
féltem.

Mert amikor végre meg-
találtuk a járdáig szaladó 
kövek közt azt a keskeny 
dűlőt, amire nem csupán 
az én később szénszál-
lító kisiparossá erősö-
dött osztálytársam volt 

képes felverekedni magát, 
de a magam iránti keserű 
megvetésből még nekem is sike-
rült ez: felkínlódtam magam. 
Kúsztam, mint 
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egy bolha a hegy-elefánt bőrén. Tíz perc alatt felkúsztunk mindkettem 
a hegyoldal középső, lombosabb részébe, attól kezdve meg már kézről kézre 

adtak bennünket a bokrok…
Ó, az elmondhatatlan!

Azért kell mondani, itt az ideje. Várt ránk még az emelkedés, amire nem számítottam, 
következett a csoda. Alig kellett valamit is másznom, amikor már minden nekem segített. Nem 

mondom, hogy Farkasnak nem segített a Gellérhegy bozótosodó oldala, ő úgy látszott, mintha 
gurulna felfelé, igaz, egyáltalán nem állt le a bokrokkal meg a tájjal, mint én, ő azt akarta bizo-

nyítani, hogy fél órába sem kerül felmászni a csúcsra; ő magával versenyzett. Eleinte ugyan még 
le-lekiabált: jössz, maradsz? nincs bajod? de én visszarikkantottam, jövök, jövök, fent találkozunk! 
úgyhogy lehagyott.

Azt is én akartam.
Még mindig akarom. Megfordulok, mert már meg merek fordulni a meredek falon is – lehet, hogy 

nem is olyan függőlegesen meredek ez a fal, de szédítő, azt meg kell hagyni –, és akkor nézhetem 
a várost. De mielőtt bármit látnék, előbb rám ömlik a nagy ég, de annyi fény és annyi levegő, hogy 
belevakulok, káprázok a Naptól és iszom, harapom, nyelem, nyalom a finom idefenti szellőt. Jól ki 
vagyok izzadva, de nem fázok, semmi bajom, tízéves elmúltam, tizenegy leszek, de már itt vagyok, és 
nem zuhanok le a Gellért-hegy tökkopasz falán.

A fény zuhog le rám.
Látok mindenfélét, látom az egész várost, de nem ez az érdekes, bár az is érdekes, hogy a Buda Du-

náig érő széle itt tekereg a talpam alatt, és a Duna maga is, innen csak egy óriási vizesároknak látszik. 
Ragyog a sok hulláma, gőzölög és páráll. A túlparton egész Pest, mint egy jó nagy kirakós játék, amiből 
innen kézzel kivehető a bazi Bazilika. Meg a csipkés Parlament. És a kis Petőfi-szobor is, ahogy ottan 
ágál! De nem ez az érdekes, hanem magában az, hogy szemtől szembe és puszta kézzel képes vagyok 
megmászni egy hegyet! Hölgyeim és uraim!

Osztály legrosszabb tornásza felmászik a falon!
Nem mintha könnyű lenne. Inkább lehetetlen. Most jut az eszembe – még 

jó, hogy nem előbb. Honnan tudja a lábujjhegyem, hova tá-
maszkodhat és hova nem? Toporogva szembefor-
dulok a hegy falával: óvatosan kinyujtom 
a kezem felfelé. Beleakad valami. Meg 
sem nézhetem, hogy mi akadt bele, mert 
akkor elveszítem az egyensúlyomat. De 
megrángatom – megtart.

Jé. Orrom a falon.
Másik kezem is kinyújtom fölfelé. 

Abba is kerül egy – ág? Széltől kifújt 
gyökér? Nem tudom. Csak kapaszko-
dom belé. Még azt is gondolom, hogy á, 
képtelen leszek én mellizomból felhúzni 
magam. Jobb, ha innentől most vissza-
ereszkedek, majd azt mondom Farkasnak, 
egyedül nem volt kedvem mászni, miért 
hagyott magamra? Búcsuzóul a talpam bá-
gyadtan kisérletezik, mintha lépcsőt keresne 
a sziklafalon, szó mi szó, még bohóckodom, 
alibizek, mielőtt megfutamodnék – és a tal-
pam lépcsőt talál! Felhág rá. Feljebb is, tovább! 

Talál a kezem újabb fogódzkodókat, ahányat 
csak akar. Én ezt nem is értem.

Mászok feljebb, mind mámorosabban, maga-
biztosabban!

A hegymászástól mintha berúgna az ember.
Azóta se másztam fel, megmondom őszintén, nemhogy 

a Mont Blanc csúcsára, de a János hegyi kilátóba se, még a nyolcadikra se. 
E tekintetben is Winston Churchillel tartok: NO SPORT és jó szivar a hosszú élet titka. 

De 1960 vagy 61 tavaszán, a Gellért-hegy oldalában kúszva én már gyalogösvényeket is 
kereszteztem, nem a kitaposott utakat használtam, hanem tovább másztam. Tovább s tovább 

másztam!
Becsókoltam a mámorító tavaszi levegőt.
Talán hogy az tette – de… nem igaz. Én tettem. Illetve, sokadszorra futok neki, de 

most már kimondom, nevessetek: én meg a hegy.
Mi tettük.
Tudom, lehetetlen, de hiszen éreztem, és még most is érzem: felsegített! Felemelt ben-

nünket. Hogy is juthattunk túl a parti fal halálosan veszélyes első harmadán? Meg ne kísé-
relje e butaságot senki, aki nem szereti a Gellért-hegyet, mint egy búsan és szelíden halódó 

állatot, áhitatos tisztelettel. Éppenséggel a még élő lényt, a hűséges testvért tisztelve benne. Én 
akkor még olyan tiszta kicsi hülye voltam, hogy máig is azt biflázom, amit ott tanultam, meg 

kellett jegyeznem, hiszen éppen csak túléltem, de tiszta véletlenül és komoly szerencsével: 
a természet boldog. Amin most azt értem, hogy mámorosan él. Ha akárhogyan is, valaho-

gyan él még, ha csak annyira is, mint akkor a Gellért-hegy, már győztes.
Velem együtt győztes.
Együtt győz mindennel és mindenkivel, aki él. Amitől min-

dent tud. És együtt-tud az élet, ami dön-
tő. Ez az együtt-tudás, ez testvéri 
boldogság. Együtt éreztem, éle-
temben egyszer, futó félórára 
egy igazi vén heggyel.

Beláthatatlan gyönyör.
Nem csupán és mellesleg 

megmentette az életemet – úgy 
kapta el hullni vágyó testem-lel-
kem Gellért, ahogyan egy öreg ele-
fánt is a fészkéből ő miatta, izgatott-
ságában kieső madárfiókát, az ormánya 
ajakos végével röptében elkapja, de avval 
a mozdulattal már vissza is emeli, ahova tar-
tozik –, hanem evvel kostolót is kaptam igazi 
kapcsolatból. Ami csak az együtt-érző létezők közt áll 
fenn.

És akkor fenn állunk.
Erősebb együtt-érzést nem éltem át a természettel, mint ott. 

Farkas fenn várt, egymás lábán toporogva vállon veregettük egy-
mást, mint a Híradóban a Himalája tetején, mikor a hősök kitűzik 
a zászlót. Felültünk még a kilátó mellvédjére is, lelógattuk a városra a lá-
bunk, és akármi legyek – akarta a hegy! Velünk volt és együtt voltunk. Ujjon-
gott a világ, mert a mi szívünk ujjongott. Felálltunk a mellvéd tetejére végül, és 
egymás kezét magasba lendítve kiáltottuk: győztünk, győztünk győztünk!



14pRae pRae15

C
a

n
 t

o
g

ay
  V

er
s

eK

B
u

d
a

p
e

s
t

Can Togay
JöVeNDöLés

eccer majd a tökölin
el fog jönni - mikomá senki
se hinné - valami piros valamin,
valami kék franccal a fejin,
félelmesen, buján,
bringán vagy tuján,
sírdo-sírdogálva vagy
neve-nevetgélve a zúristen,
és akkor itt lesz talán végre,
majd itt lesz budapesten.

1975

MOsT, AMiKOr A BéKe FeNséGes NAPJAiT JárOM
Pesti Barnabás utca

Most, amikor a béke fenséges napjait járom,
most, amikor a béke fenséges napjait járom,
most, amikor a béke fenséges napjait járom,
most, amikor a béke fenséges napjait járom,

most puffantanak le épp,
most pukkantanak szét,
most ömlik a vérem.

Az én vérem: 
sss,
sss psss pssss!

Itt fekszem, itt fekszem,
szemem tágra nyitva, és
fürkészem a csillagos eget.
Melyik a tejút, melyik lehet?

Az a fehér, az a fehér, az a fehér
egy felhő! – mert most harangoznak delet.

Itt megyek, itt megyek megint.
Semmi se történt,
12 óra 10 van.

Akkor viszont nem is puffantottak le.
És nem is pukkantottak szét.
Akkor hiába folyt az én vérem!

sss,sss  
psss ps stb.   
   1975

LeVéL L. cOHeNNeK

drága Leonard,
küldjél nekem egy meghívólevelet
a következő koncertedre,
ahol egy égő vitorlájú négyárbócoson
félszáz 12-14 éves kislánnyal
énekelsz majd,
csupa kis aranyos szentjohannával,
keserű boci-bici-pici tarkákkal.

Szeretnék velük sírdogálni,
meghüppögni az én legjobb
barátaimat:
először azokat, akik a 16-os
vonalán laknak, aztán az
1-es, 4-es, 81-es, földalatti,
kelet-nyugati metró,
észak-déli metró,
észak-nyugati metró,
nyugat-déli metró,
déli-keleti metró
és a trollibuszok
közé szorult barátaimat
is megborzongva siratnánk.

Én, és az a félszáz kislány,
akiket csak kölcsönbe kérnék.

1975

NéPKözTársAsáG ÚTJA

Én és bennem én, mint egy pályaudvar,
ahhoz hasonló, és alattam az utca, felhő.
Mint a felhő, olyan.

A járdaszegélyénél, abban a kis sarokban,
egy cigarettavég, két cigarettavég között,
az olajfolt oltalmában hevernek, karjuk
a test mellé szorítva, a legények, a legények, 
és a barnaszemű kislány szeretője.

Ámuldozás és csodálkozás a részem:
nem tudom, hogy lehet mindez egyszerre?
Hogyan figyelek?

Mint reptér teraszán tolongó ismerősökre
az érkező? Mintha tiltott kávéházakban
üldögélve?
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Ahol majd felkelek az asztaltól, és:
- hát akkor én most elmegyek sétálni,
most akkor én elmegyek, sétálok egyet.

Elmegyek. Sétálok. Megállok. Alattam és bennem.
Lassítva és csodálkozva, megtorpanva az utcán, 
a járdaszegélynél, hogy közéjük feküdjek.

Én és bennem én, mint egy pályaudvar,
ahhoz hasonló.

1975

sOuDeNDiJcK KisAsszONy

Tapasztalatok. Emlékek.  

A nap kertje csupasz hajtásokat nevel.  
Soudendijck kisasszony szemét lesütve őrzi 
szerelmét. Jég! Jég! Jég! Jég olvad  izzó szívén. 
A szálloda halljában vézna lábakon 
egy new-yorki zsidó lohol mögötte: „Miért, 
hogy nem esik be az eső a tetőn keresztül? 
Miért, hogy nem merevedünk burjánzó növények 
között viharvert szobrokká? Miért nem csörrennek
lépteink a kertben? A pillanat őszi tájjá miért 
nem fagy  velünk? Miért?”

  *

Sarkonfordultam (sarkam elkopott). Magyar 
hazám: a Duna Pestnél, a turulmadaras híd,
a vázszerkezet, egy villamos, amint éppen
kanyarodik. Kockakövek. Ősz.

Az idő összehúzta magát, felágaskodott
és szembenéz velem. 

Mosolyok. Mosolyok. Szája szegletén.
Homlokok. Homlokok. Az ég.

Csodával határos.

Csodával határos módon még nem halt meg mindenki itt.
Csak lebegnek tetszhalottként.
Majd életre keltem őket, csak volna egy kis időm.

  *

Felkaptattunk a hegyre. A játszótér jó helyszínnek
ígérkezett. Olvasmányaimat idézve a városra
mutattam széles mozdulattal. Mit tesz Isten, a 
tornyok meghajoltak.

  *

Soudendijck kisasszony kezét combjára tette,
ajka vörös, szeme halványkék,
a pezsgő még ott játszott nyelve hegyén,
a takaró hűvös, leszállt már az este.

A vágy! A vágy játszott vele otromba tréfát,
és megrohanta őt egy kérdés:
milyen kezekben hánykódik élete?

A pótágyon gyermeke szuszogott.

És midőn önnön gyönge húsába
mélyedt Soudendijck kisasszony ujjának begye,
a gyermek felriadt álmából, és anyját kereste. 

Tigriscsíkos az éjszaka. Idegen város
szele zörgeti odakint a lombokat.
Csillogó nagy folyó hömpölyög éjjeli hidak alatt.

1988

MArGiT HíD 

Sirályok, tajtéktutajok.
Egy zászló leng ezerszer megnevezve.
A hidat léptek rengetik. Kérdezz
csak ezer kérdést! Hiába. Valaki
feláll a hídkorlátra.
Történelem. Ezt kiáltja.

És beszél és a tömeg körülállja.

Sirályok, korlátangyalok
a vastraverzen félelem nyoma,
egy száj rádrecseg kapualjból.
Ne félj! Valaki feláll a hídkorlátra
- Történelem! Ezt kiáltja.

És beszél, és a tömeg körülállja.

Iszap. Hordalék. Kopott pillérek
A híd alatt tompa vizverés.
Nem én vagyok, aki a zászlót tartja.
Nincs jogom. Csak a harcra.
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- Történelem! - ezt kiálltja. És feláll,
feláll a hídkorlátra.

  *

A Duna folyik tovább. És mit tud a Duna?
Mocsarat tud. Holtakat. Zöldes folyamot.
Lassú, méla partokat, ahol a szív dobog.
Kunyhókat, halomra dőlt fákat, csapat szunyogot.

Búgó hangon recsegő kisrádiót az ágon.
Madárként daloló szerelmes hangokat. És szart
a parton. Döngő fémesszöld legyek rezgő szárnyait.
Kutyák körmének csattogását, gyárakat.

  *

Gyerünk, pajtás a hídra fel! Ott állnak
fent a hídkorláton. Körben ott van a tömeg.
- Történelem! - valaki ezt kiáltja. És leng a zászló. Leng. 

1989

reGGeLi A KONyHáBAN

Zöld lombok között a nap vigyázban áll.
A csap csöpög. Valaki röhög az újság
Címlapján. De min röhög?

Lesz pénzünk bőven, úgy sétálunk
Majd az Andrássy út oldalán
Kéz a kézben.

Boldog jelet kapunk. A csillagok alatt
Lesz egy vagy két szabadnapunk.

Politikus leszek. Nyakkendőm lobog
Majd a szélben. Megragadom a lényeget,
Reggel, este, délben.

Végre beköszöntött a szabadság.

Hol egy kanál víz, hadd fojtom
Bele magam, 
Mielőtt belefojtanál te.

1989

1989

Csacsognak a falak, a máladozó cserepek,
rózsáid, Budapest.
  *
Ez az ősz nem az az ősz.
Mert mire tanít a történelem? Hogy
születésünk órája nem változik, és 
halálunk órája úgy közelít, mint
egy kisgyermek - tele bizalommal.
  *
Szép, nagyon szép, mondhatom. Amit
összefűztek, szertefoszlik. Csalódás ért?
Nem tudom. Eső hull, fogytán a pénzem,
kínoz a hólyagom. A világ átcsap fejem
felett. Magyarország! Hazám! Milyen 
furcsa, hogy testem elenyészik, és hogy 
még idegenebb most minden mint valaha.

Az égő avar víz alatt sistereg.
  *
Mint fű alól a gomba - kór üti fel
fejét. Kinek van igaza? És én, mint
utopista, érdeklődő művészetbarát,
Gottfried Benn versét lapozom. A lélek
útja, írja (vagy írhatta volna), nem
villamospályákon szalad, nem telefon
köti össze.

Ősz hullik csöndben minden lombra,
és aki erre  várt, mi a jutalma?
  *
Oldások szaladnak és izzanak kötések,
boldog a vőlegény és boldog a menyasszony.
Végre! De hol a próféta, hogy a sziklából
vizet fakasszon? Ő az! Nem ő az! Nem: 
ő, a nép! Na végre, hogy megint meglelték!

Hát persze! Hogy erre mi nem gondoltunk.
,  *
Az őrült bohóc és egy becsapódás nyoma
a szelencémre vésve.
  *
A szívedet akarom, vér szívedet, 
hazugság szívedet, homok városa, Budapest.

1990
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BuDAPesT

Íme, itt ez a gyönyörű város,
hét híd metszi testét.
A Duna szeli át északról délre
tartva.
Lakói férfiak és nők,
gyermekek és öregek.

Nagy mennyiségű fekáliát
termel naponta,
nagy mennyiségű ételt 
zabál fel.

A budapestiek mindig
reménykednek:
nagy részük úgy véli,
jobb sorsot érdemel.

Többen elszállítanák a várost
máshová.
Erre olykor összeszövetkeznek,
nekiveselkednek, és tologatják
ide-oda.

Az egyik csapat erre,
a másik csapat arra,
a harmadik amarra.

A tologatásban a házak megrepedeznek,
a lakók kifáradnak.
Ilyenkor leülnek, lihegnek,
átkozzák a terepviszonyokat.

Azután ismét nekigyűrköznek.
Tolják, taszítják, húzzák, vonszolják.
A nagy rázkódásban fölborulnak
a szemeteskukák, tartalmuk
a földre ömlik,

eldőlnek a lámpaoszlopok,
a temetőkertek össze-vissza 
gyűrődnek.

A budapestiek lihegnek, kimerülten nézik
városuk, nem értik, valami hogy lehet
ennyire megátalkodott.

1995 

MiLLeNNiuMi éJszAKA

andrássy. út. éjjel. van.
a. padokon. ülnek. a. fagyottak.
mellettük. szent. istván. és. kádár. ül.
és. még. számos. nagy. halottak.

csend. van. nem. moccan. semmi. 
így. ülnek. ők. 
a. halottak. és. a. fagyottak. 
az. utódok. s. a. felmenők.

2000

BurBANK A ViLLAMOsON

A világ tömörsége
Feloldódik a szempontok váltakozásában.
Táskámat térdemen tartom,
Orrom tövéből szemüvegem átizzadt keretét
Feljebb tolom, hunyorgok kifelé.

Fényes úton lámpák húnynak ki egycsapásra,
Gyíkbőrszárnyú Lucifer csapkod a vaksi
Utcalámpák körül.

Oszlik már a világ súlya,
A fémek mogorva neutronjai ellebegnek,
A kövekből szurokként mállik az idő.

2.

Olvasói levelet fogalmazok az újságoknak,
Megfenyegetem az olvasókat: 
„Az üresség ugyanolyan valós
mint a sűrű anyag!”

Jelszavakat firkálok éjszakánként
A város fáradt falaira.

Ha ilyenkor hazasiető, zokogó nőbe botlok,
sántikálva futok át a túloldalra,
hogy mihamarabb eggyé váljak a köddel.

Így lebegek a terek felett,
Számon tartom a sérelmeket, beköltözök
A városlakók tüdejébe és fojtogatom őket,
Minden egyes mondatuk, mintha sírássá változna. 
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3.

Sárga fényekben tűnök fel újra,
Szemüvegemre pára rakódik.
Rázkódok némán villamosok mélyén.
Orrom tövében szemüvegem átizzadt keretét
Feljebb tolom, hunyorgok kifelé.
Oszlik már a világ súlya,
A fémek mogorva neutronjai ellebegnek.

2003 

iNciDeNs Az ANDrássy ÚTON

Hirtelen rontottak egymásnak a járókelők 
közül kicsapódva. Rövid, heves, kiegyenlített 
harcot követően a két öltönyös férfi egymás 
nyakába mélyedő fogakkal megmerevedett. 
Így álltak ott a volt Balettintézet épülete 
előtt szemtévesztő ábrába fagyva. Néha 
még meg-megrázták fejüket, anélkül hogy 
harapásuk lazult volna. Meleg vér csorgott 
öltönyükre, orrukon át szuszogtak, nem moccantak.

2006

Géczi János
(Andrássy úti ősz) 
 
hogyan kerültem a goethe-versből  
az andrássy út elvéknyult platánjai közé  
ahol kődaganat nő a lámpaoszlop alatt  
ropogós zúzmarába foglalt bazaltkockák  
a lefolyó szörcs szilás szájánál  
az ősz folyondárával átfont állítótáblájánál  
ködszagúan és kipufogógáz-szkafanderben  
hogy tétován forgassam egy sors ízét a számban  
tapasztaljam amint összekeveredik a sopianae  
nyálkeserűjével a félig rágott levélnyéllel  
ez a platáné volt a kövek  
száz év barrikádjaié most összehordta  
ez a meghívás mind  
amely engem idevont holott vétlen vagyok  
a történetükben bár lettem volna sorsuk  
nincs testem dohánytörekké kővé levéllé válni  
a sort kergetem a goethe-versből  
elkapom mosott árnyát az ostyasütő kirakatában  
a szobor vállán megült súrlófényben  
fölfedezem a vattás galambürüléket  
míg nem távozik a négyes busz  
egyik mocsokkék hasonlatában s érkezik  
vissza a neccharisnyás láb finom bokáján  
megölhetetlen ugyanaz a kápolnaharang  
amely a platánlevélben és a kőzúzalékban  
a százötven éve megbolygatott mezőben  
lappang hogy megérintsen s hagyjon riadt  
óbégatásomban beleforrva észbe ne ragadjam  
a kukából étkező vénasszony levizelt bundanadrágját  
a lépésekkel letapasztott dupla járdát  
a leterhelt gerincű kopott zebrát  
a sűrülés és ritkulás tanulmánya lennénk  
mi így együtt állapítom félve 
kapaszkodom rögvest a mondattani jelentésbe  
hogy együtt huppanjunk immár  
az őszvég megfolyt estjébe  
dúdolhassam tovább az avas fordítást
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Weiner Sennyey Tibor
BuDA és PesT
 
Télvíz karmolja dühös korgás mocskát hordva körme alatt
A város pikkelyes bőrét, a sebzett utcakövet.
A házak szemét bedörzsöli sebtiben a szürke hideg,
Éhes lámpások reszketnek dermedt körút felett;
 
De bent karolja egymást két szerető, s ajkuk alatt,
Tűzforró selyem és bársony mögött: lüktet árva szívük
Olaja, mi kéjtől nyilall fel barna szemükbe, hogy hulljanak 
Egymásba, újra meg újra, mint akik egyek örökre.

Bächer Iván
HAzATérés

Megjövök.
Haza, az Újlipótvárosba, a Pannóniába.
Örülök az utcám nevének. Pedig egy gőzmalomról kapta. De a gőzmalom Pannóniáról neveztetett 

el. Az én hazám Pannónia. És nem Hunnia.
Én Pannóniában vagyok otthon.

Ott is éltem, mindig ott.
Most kétszeresen is ott vagyok tehát.

Ha csak el nem megyek. Egy kicsit.
Néha elmegyek, havonta, kéthavonta 
ide meg oda, vasárnaponként meg Bu-

dára. Mindenütt jó. Budán vár egy 
kis kertecske is. Benne sütő-főző 

készség, Debrecenből való. Nem 
kezdem mesélni, mert annak 

a története is egy kis regény. 
De ha el is megyek, Kolozs-
várra vagy Budára, min-
dig visszatérek, ide, haza, 
a Pannóniába.

Legtöbbször haza-
szállítanak. Vagy majd-
nem haza. Szinte már 
oda. Esetleg vonattal 
jövök. Volt úgy, hogy 
HÉV-vel. Nem baj az. 
Akkor fölszállok villa-
mosra, trolira és már 
itthon is vagyok. Majd-
nem. Szinte.

Ha elébb föl is megyek, 
de nincsen késő, akkor biz-

tosan lemegyek kicsit. Néha 
nem, de legtöbbször igen. 

Ha várnak, nem. Ha az azzal 
voltam el, és az hoz, aki várna, 

akkor igen. Akkor volt már eleget 
velem. Vagy vele, vagy nélküle, de 

akkor lemegyek. Egy kicsit.
Mert muszáj megnéznem, mi van. Mi 

történt, amíg elvoltam.
Tudom, persze, hogy semmi. De jobb meg-

győződni arról. Az a biztos.
Legjobban délután szeretek érkezni. Amikor még min-

den nyitva van. Mindenki itt van. Az a jó. Akkor megteszem az 
én körömet.
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Ez két óra, három. Néha tíz. De az ritkaság. Pláne utazás után. Ilyenkor inkább csak 
beleszagolok a légbe. Az otthon legébe.
Sok otthonom volt. Kicsit túlontúl is sok.

Bakáts tér, Wekerle, Ajtósi Dürer sor, Balassi Bálint utca, Nagykovácsi, Wallenberg utca, Kertész 
utca, Nagyszékely, Verőce, Pannónia utca.

Mindet belaktam, mindenütt hon voltam, mindenütt várt valaki. Mindenhol jó szomszédaim vol-
tak, barátaim, embereim, mindenütt.

Eleinte ez az otthonosság természet adta volt, később inkább a helyemre, ottho nra írtam 
magamat.

Beleírtam magam a tájba.
Amelyik vidéket nem írtam meg, az csak azért volt, mert mikor ott éltem, akkor még nem írtam. 

Ma már írva élek. Írek. Írva sírok, írva vigadok.
És ez sem igaz.
Jó emberek vettek körül mindenütt. Jó volt lennem mindenütt. Jó volt lennem. És jó ma is.
Fájnak az elvesztett otthonok, helyek, emberek. De hát ezt a dolgot nem lehet fájdalom nélkül 

megúszni. Ez már csak ilyen. Hogy fájnak, az azt jelzi csak, hogy fontosak voltak. Hogy voltak. Amíg 
élek, vannak tehát.

Mindenütt vártak, szeretettel. És mindenhonnan elköszöntem egyszer. Vagy, mert elmentek 
mellőlem. Vagy, mert én mentem el. 

Mindenütt volt mellettem gyerek. Van ma is. Szerethető és szerető. És mégiscsak: nincsen 
gyermekem.

Mindenütt otthon voltam, és azért: mindenütt vendég is kicsit. De hát tudjuk a Versből: mindany-
nyian mégis csak egy nagy ismeretlen Úrnak vagyunk vendégei.

Megjövök, haza. Lekönyökölök a pulthoz.
Nem kell semmit mondanom, kapom a hűs kisfröccsömet. Azt mondja mellettem Miklós, vagy 

István, vagy Marci, vagy Zoli, vagy Robi, vagy valaki: „Mi nem vagyunk hülyék, mi nem vagyunk 
linkek, mi nem szeretünk senkit!” Mire a másik bólint erre egyet, és hozzáteszi: „A sertéscsülök pékné 
módra, az egy nehéz ügy.”

Megjöttem. Otthon vagyok.

(Bächer Iván a Könyvhétre megjelenő könyvének utószava)

Csobánka Zsuzsa
KáLVáriA

Az üvegablakok koszosak, szürkére marta őket a por. A térre alig látni, bár aki bent üldö-
gél, sosem néz ki rajtuk. Befelé figyel, a gangra. Fentről parfümillat száll, alulról fertőtlení-

tőszer szaga. Jó lenne megint a korlátra dőlni, onnan kiabálni le, ha jönnek. A férfiak gyorsan 
szedik a lábukat, míg a házhoz érnek, de az ajtócsapódás után lassúak lesznek, párásak, mint 

a trópusi levegő. Mélyre szívják a fertőtlenítőszagot és a parfümöt, a bujaságra figyelnek, már 
hallják a női sóhajokat.

A Másik, míg az ajtóig ér, lassan lépked. Szinte keresi a házat, de ezt magának sem vallja be, 
a benzinkúttal szemben van pontosan, nem tévesztheted el. Két magas ház között egy apró. Az utca-
front üres, két aprócskát is talál, amely két magas között van. Megfordul, figyeli a benzinkutat, ahhoz 
képest lépked. Aztán ott a fehér tábla, Országos Pszichiátriai Intézet. Nem akar ő bent semmit. Nem 

küldték, nem hozták, kérdései sincsenek. Csak egy kicsit boldogok akartunk lenni. Ez dübörgött 
a fülében, ahogy lekanyarodott az Üllői útról, a felesége hangja, ahogy elvékonyodik, a végét el-

nyeli a szavaknak. A szavakat kellene újra elhelyezni, hogy mit jelent reménykedni, mit jelent 
hinni benned újra, te, isten. Mert a nő testéről felszívódtak a hegek, leszáradtak a hólyagok 
fehérből rózsaszínné, barnává pöndörödött szélei is. Anna eddig néma volt, most hadarni 
kezdett, adjuk el a lovat, és még a héten utaljunk át a gyereknek pénzt. Így hívta, a gye-
reknek, pedig a méhe diónyi volt, mióta az eszét tudta, nem a sajátja.

A házban évtizedek óta üres volt az a szobakonyha, amiben laktak. A Másik és 
a kurva. A Másik eleinte aktokat járt ide festeni, a kurvák örültek, hogy kicsit 
pihenhetnek, percre pontosan beosztották, ki mikor ér rá modellt állni. Az-
tán egy hónap múlva a Másik mindig ugyanabban az időben jött, hétfőn és 
szombat délelőtt. Olyankor a tisztes családapák piacra vitték feleségeiket, 
hangos zörrenésekkel lapozták át a sajtót, és indultak a munkahelyük-
re. Az irodában már eszükbe jutott, hogy elfelejtett szólni, hétfő este 
szivarklub van, édes. Az asszony gyomra olyankor mindig össze-
rándult, mert amikor Zoltán hazajött, nyers fertőtlenítőszer szaga 
áradt belőle. Nem értette, ha a férje szivarozni jár, barátokkal ta-
lálkozik, honnan ez a szag, amitől felfordul a gyomra. Volt, aki 
beleőrült, mert ennyi tisztaságszagot ő nem bír elviselni, mert 
éppen ilyen sterilen ért hozzá hetente egyszer a férje, a hálóin-
ged hagyd magadon nyugodtan, szeretem feltűrni a selymet, 
mondta, ő meg arra gondolt, hol van a világban ennyi selyem, 

ennyi puhaság, ami mégis cafatosra korbácsolja őt. A selyem 
csúszott, a téren a két magas közti aprócska házban a kurvák 

sóhaja a budai villáig felért. Merev volt már a férje farka, kicsit 
vedd a szádba, édes, a nő föléhajolt és szopni kezdte, legalább be-

lém is könnyebben csúszik, legalább belém is könnyebben csúszik, 
legalább ez nem horzsol fel. A kurvák ilyenkor kacéran felkacagná-

nak, villant Zoltán elé a hang, míg a felesége némán szopik, azzal az 
összpontosítással, ritmussal, ahogy a vízkövet szokta súrolni a fürdőszo-

bában. Hogy gyűlölöm ezt, de a dühtől csak keményebb lett a nőben.
Szombat délelőtt volt, Léna már várta a Másikat. Az meg hozta az áll-
ványt, a szént, a lapokat. Tudja, magáról én inkább csak szénnel rajzol-

nék aktot, mondta. Legközelebb kifeszített egy lepedőt, Léna erre 
kérdőn nézett, maga bolond, mit akar azzal a ronggyal, és neve-

tett, de a Másik meg sem hallotta, álljon mögé, parancsolta, 
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és ha tapso-
lok, maradjon úgy. 

Hangosan berregett a kislámpa, 
amit ellenfénybe kapcsolt, maga még egy-

szer megöl, kiégeti a szemem, de Léna mégis mögé állt, 
a Másik pedig tapsolt. A kimerevített mozdulatot rögzítette, körbe-

rajzolta szénnel, bár messziről úgy tűnt, a nő testét tapogatja le. A gangról be lehetett látni, de nem 
nézett be senki, a kurvák tiszteletben tartották egymás dolgát, a földszinten lakók pedig egyedül nem 
jöhettek fel. Az ápolók hetente egyszer jelentek meg, hozták a betegeket is, mint valami koffert, hogy 
amíg ők könnyítenek magukon, azok ki ne szökjenek a térre. Inkább hagyták, arcukon bamba vigyor-
ral végignézzék aktust. A fehér köpenyt úgyis elég volt csak kigombolni, a kurvák készültek, ráhasaltak 
az asztalra, és hang nélkül segítettek rá a csípőmozgással, hogy nagyobbakat élvezhessenek az ápolók. 
Kedvelték őket, ahogy a debileket sétáltatták, tették tisztába. Abban volt számukra valami megindító. 
A kis debilek. Így hívták a kurvák a földszinten lakókat, a különböző korú és betegségű pszichiátriára 
került férfiakat és nőket. Miközben az asztalon hasalt, Léna mindig oldalra fordította a fejét, és az 
ápoló csomagját nézte. A lapos arcon semmi érzelem, látod, épp így dugok én is, most mintha tükörbe 
néznék, fanyalodott el, és közben egyre szebbnek látta azt az arcot, az eldeformálódott végtagokat, 
a mongolredőt. Szinte mosolygott, Léna ujjongott belül, mosolyog, mintha boldog lenne.

A Másik tehát rajzolt, szénnel jelölte meg a kurva testét. A hegek feketék voltak, ahol beletört a nő 
testébe a szén, mert a Másik túl erősen nyomta rá. Anna testén is elfeketedtek a sebek, a leszáradó 
bőrkék a sugárkezeléstől kormosra égtek. Hallja azt a mondatot, és felpattan, ott hagyja a feleségét és 
az orvost, tombol benne a düh, legszívesebben felpofozná az asszonyt, hogy ilyet ne mondj, a kurva is-
tenedet, élni fogsz, bazmeg, nekem te fel nem adod, mert olyan nincs, egyedül én lehetek az, aki. Csak 
én, érted, egyedül én. De hallgat, kivágtat a szobából, este majd a lóra mondja Anna, hogy el kellene 
adni, úgyse bírok felülni rá. De az még messze van. Nem érti, hogy miért büntet és ki büntet. Nem 
a hólyagokról és a fájdalomról van szó, csak az életről, hogy Annában annyi élet van, szikár és csontos, 
mint a parasztasszonyok a piacon, ahogy árulják az almát, de közben belül végtelen, igen, ezt látja be 
a Másik, hogy ez a nő végtelen mellette. És most úgy dönt, hogy meg akar halni.

Léna testéből új állványt vett, ezen sokat nevettek. Mert az árnyjátékot meg-
vette egy kuncsaft, Anna később sokáig emlegette 

ezt a képet. A kuncsaft ugyanis meghalt, 
mielőtt elvitte volna az emeletről, így a kép Léna halála után a Másiké maradt. 

A fontos nők pont ilyenek az életedben, mondta Anna. A körvonalakkal mindig bajom volt, neked 
is a sziluettedbe szerettem bele. Milyen gyönyörűek lehettek azok a kurvák, sóhajtott fel Anna, ahogy 
a díványra dőlt. Éppen így sóhajtottak, ahogy te, gondolta a Másik, és belátta, Lénában és Annában 
van valami közös a halálon túl. A test megfoghatatlan lesz, Anna Angliában, Lénában meg az a ren-
geteg idegen idegen, akikre rábólintottam. Akkor tudtam szeretni, nem úgy, mint most. Akkor nem 
bántam, nem akartam birtokolni őt. Léna megtartotta a régi kuncsaftokat és megtartotta az ápolót 
is, minden kedden az asztalra hasalt, aztán este fertőtlenítő szagúra szopta Zoltánt. A Másik utólag 
döbbent rá, hogy hazudott magának. Hogy belement valamibe, amire soha az életben nem lett volna 
kész. Úgy csinált, mint aki ismeri az alázatot és a megbocsátást, pedig éppen olyan gyötrelmesen 
aljas vagyok, mint bárki más. A test mégiscsak templom, ahol félhomály van, trópusi pára 
a hajlatokban. Elszenesedett combív, csípő és derék. Csillebérc felé utaztak kisbusszal. 
Léna nem jött haza, beborultak egy árokba.

Azóta nem járt ebben a házban. Most sem ide indult, csak az a mon-
dat kattogott az agyában. Pedig csak boldogok akartunk lenni. Léna 
gyönyörű volt, éjszakákon át gyalogoltak a kerületben, szép házakat 
kerestek. Évekig egy kurvával éltem. Ennyi maradt mindebből, 

a vimpergából, az árnyakból és az üvegablakokból. Aztán 
most itt egy élet vége. Megbocsáthatatlan, ahogy az 
ember valóban lealjasul, hiába tudja, hogy mit kel-
lene tenni. Ha szeretsz, elengedsz, fogadd jó szív-
vel, ami jön. Képtelenség. Ezzel nem számol az 
az isten. De most csak ez az aprócska ház van, két 

magas közt, amit alig talál. Pedig föntről valaki 
kell, hogy lássa.
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Schein Gábor
TÚL A KOrDONOKON

Voltak sarkok, körülzárt terek, ahol napokkal a szétvert tüntetés 
után is érezni lehetett a könnygáz maró szagát. Ha a kiégett 
autók roncsait el is távolították, a feltépett utcakövek, a burkolat 
hiánya így sem hagyta feledni, hogy a város közepe bizonytalan 
övezetté vált. Az éjszaka a szirénáké, a skandálóké, a gyújtogatóké lett, 
a terek csapdák, az utcák határok, lezárható menekülési útvonalak 
egy parancsnoki fejben, mely annyi békeév után végre háborúzhatott.

    *

Bárhová fordult az ember, mindenütt rácsok voltak, kordonok. A házak 
sztoikus szürkéje távolabbról érkezett, mint a holdfény. Az új haragról 
a város még mindig a homlokzati szobrok holt nyelvén beszélt: Poszeidón 
a főisten itt, a kontinens közepén, ahol szűk albérleti szobákban alkusznak 
a lopott szerelemre. A meztelen kőtestek úgy fordultak egymás felé, 
mint a bekapcsolva felejtett képernyők: a műsorszünet sűrű mákja szitált rájuk, 
míg odalent gyereklégiókat gyűjtött a harag, távol mindegyik tengertől.

    *

Két kéz írja tested történetét, melyek nem tudnak egymásról, két hang 
hívja benned a maga ismeretlenjét. Gyűjtsd a különbségeket. A hétköznapi
hazugságokat, a magyarázatok és kifogások viruló csokrát helyezd 
már most a sírodra, gondozd a sírt, tisztítsd meg az őszi lombként 
ráhulló hitektől. De a hétköznapokat mégse nézd hétköznapi szemmel. 
A legegyszerűbb kérdések mindig azok, amelyeket nem teszel föl, és ha 
füledbe kiáltják, akkor sem hallod meg őket, míg ki nem futsz az időből.

    *

Békeidőben a központ díszkövekkel, virágosládákkal, rendezett 
közlekedéssel takarja öngyűlöletét, és a kimustrált villamosokat,
melyek az egyre félelmesebb peremkerületekből sűrű emberszagot
hoznak, lefolyástalan városi öblökbe vezeti. Az élet itt sosem volt más,
mint a túl lassú gyilkolás művészete. A kordonok mentén most végre
köztéri akasztások és a skizofrén szerelem más efféle álmaival
játszhatott az éber elme, és megittasulva azt hitte, politikát csinál. 

    *

Időnként muszáj háborúzni. Elvégre legbelül a viszonyok sosem voltak 
békések. Egyetlen ember túl szűk hely ennyi vágynak és akaratnak. Annak,
akinek nincs szeme és füle, annak, aki mindig mással derül föl, és annak
a bagolyszeműnek, aki nyakába kötött kővel jár-kel, és az egyszerűség 
kedvéért úgy hívja magát, én. Egyikük sem lakja ezt a világot. Mindegyik 
elárulja magát. Állapotuk rendkívüli, de vereségében mind ugyanúgy 
képes gyönyörködni. Hiába hoz szabályokat ellenük, aki itt beszél.

    *

De hát mi bajom van tulajdonképpen? Ezt kérdezte, aki egy napon született
velem, és legalább húsz éve ismer. Kapuzárás? Reménytelenség? Unalom?
Úgy nézett rám, mintha jelentenének valamit a magyarázatok. Cserébe egy szürke 
gémről kezdtem mesélni. Egy tengerparti városban láttam, minden reggel ott állt 
a parkolóban egy piros Peugeot tetején, és várta, hogy a szemközti ház első 
emeletéről halat dobjanak neki. Minden reggel kitette a napra a maga valószínűtlen 
jelenlétét. Vedd ezt a gémet hasonlatnak, mondtam. Arra, amire akarod.

   *

Ha egy napon elmész innen, ne vess a vállad fölött fillért! Mintha csukott 
szemmel a Hold másik felén ülnél, növessz magadban jeget, és gyakorold 
a lassú gyilkolás művészetét. Hisz sosem voltál más, mint az érzéseid 
asztronautája. Űrhajód egy üres papír. Ne szánd azokat lenn, akik a harc után 
sebeiket mutogatják, és mert nem győzhetik le a nehézkedést, ételszagú 
vasárnapokról álmodoznak. Ne fogadj el semmit innen, és ne higgy a folyóknak, 
az óceánnak! Innen csak fölfelé szökhetsz. Nem érdemes emlékezni a Földre.

MOrPHeusz ADOMáNyA

Frontváros. Tromfjait mindig túl korán játssza ki, és fáradtan a házak 
közti maratonfutástól, a legszebb órán, a huszadikban, már az éj fanyar, 
alig ehető gyümölcseit őrli. Legfőbb ideje ez a megkönnyebbülésnek. 
A kirakatból Morpheusz barát int. Nincs több merénylet a bankszámla 
ellen. Odvaikból előbújnak a fénygyűlölő családi démonok, és az első 
rossz mondatért riadót fújnak az idegek barikádjain. Meneküljön, 
aki tud! Ez a jelszó. Ezt minden gyerek gyorsan megtanulja.

Menekülni azonban csak befelé lehet. Mélyre, a sötétbe. Morpheusz 
barát országa nagy, és nincsenek benne birtokperek. A pavlovi kínokra 
már senki sem emlékszik. Az agy könnyen hozzájut kedvenc édességéhez, 
langyos szirup csurog a digitális sávokon. Hogy milyen íze van, azt 
mindenki maga dönti el. Az agy mégis úgy viselkedik, mint egy félénk csiga. 
Visszahúzódik a házába, melynek spirálformája van, tehát becsavarodik. 
De ott már túl szűk a hely. És Morpheusz szereti a becsavarodottakat.

A tengerektől messze, a kontinens belsején tetők szabják a horizontot. 
Friss parcellákat egyre magasabban lel az örökké temetkező szem. 
Vitorlákra a város sosem gondol. Az autók lehúzott ablaka mögül kiabálnak: 
húzz el innen, szard össze magad! A szeretet ilyen szűk utcákban 
mindig gázolás volt, a kisebbrendűségi érzések boldogtalan csatája. És nincs 
pihenés a piros lámpáknál sem. Egy ötéves gyerek itt már kész akcionista, 
a farkas és a bárány játszmáiból facsar magának egy kis elevenséget.
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Állítsd meg magadban a menekülőt! A város megint kútmérgezőket keres.
A régi trükk beválik. A szenvedőtől elveszik a nyelvét. Kezdődik 
a visszaszámlálás. A tettes helyet cserél az áldozattal, újjászületésről, 
büszkeségről beszél, és rámutat az ellenségre. Így a felszabadulás most is
önkéntes szolgaságot jelent. Míg tart a film, szatelitszem óvja az álmokat, 
és a test a másnapi létbe súlytalan kel át. A visszaszámlálás talán zéró 
előtt megáll. Te ne aludj! Menj ki a városba, bottal verd a házak oldalát!

A felnőtt így örökké gyerek marad. Nem állhatja a hangoskodást, időnként 
mégis botrányt kell csinálnia. Szemrehányásokat tesz családtagjainak 
az életükért. Agresszivitásának mindig ők voltak a céltáblái. Újat nem 
tudnak mondani egymásnak, de a sebek újként véreznek. A szidalmakkal 
persze magát sem kíméli. Tudja, hogy ami elviselhetetlen, úgy is marad. 
Időnként rettenetes fejfájásra panaszkodik, fáj a térde is, meg a nyaka. 
A botrányokért már nem kér bocsánatot. Nem is várja el tőle senki. 

Az álmatlanság is Morpheusz barát adománya. Hajnalban ő szólal meg
a rádióból, ő mondja meg, mihez nincs többé jogod. Az éjszakai hívások 
után is ő közli, hogy az egyenleged lejárt. Az aluljáróban ő lép oda hozzád 
cigit kérni. Ha adsz neki, kéretlen is tanácsokat oszt az álomtalan audiencián. 
Azt mondja, az ördögi körből csak úgy törhetsz ki, ha átengeded magad 
a fájdalomnak. Morpheusznak ilyenkor női hangja van. A fájdalom tagadása 
ürességet okoz. Azt mondja, ne higgy magadnak, amikor úgy érzed, senki vagy.

Csak a távolságot kellene jól megválasztani? Ha fényévnyi messzeségből
néznél városodra, és minden agyról letörhetnéd a koponya csonthéját, 
meglátnád a gondolatok csillagrendszerét, meghallanád a kapcsolatok 
nem földi zenéjét. De itt vak vagy és süket. Érzelmekről beszélsz. Néha 
úgy akarod használni a nyelvet, mint egy űrhajót. Nem szökj el innen! 
A város sík felület, a hidak csak a vízben tükröződve látszanak stabilnak. 
Mélységgel majd akkor telik meg, amikor felnyílik itt, ki vagy.

Juhász Ferenc
BABONáK NAPJA, csüTörTöK:  

AMikor A legneHezebb (HungAriAn)

A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon 
 
Ácsorgok mélázva e kő-villany-szigeten: 
az Oktogonon. 
Csütörtök este van. 
Nem átkozom magam. 
Nem siratom. 
 
Kék, sárga, zöld, piros eső zuhog,  
Lábamnál olaj-szivárvány-patakok  
és föltorlódott esőhólyagok. 
Mint mozgékony-bőrű kaméleonok  
agyag-csipkekorsó szeme forog 
a nyüzsgő buborék-állatok  
vízhártya-szeme. 
Csillámbársony-bőrük gyűrődik, mozog, 
színét cseréli szín után. 
Egymáson másznak a piros-taréjú eső-gyíkok.  
Ez a tér a virágzó kő-magány  
Galapagos-szigete. 
 
Magam vagyok. 
 
A tér, mint kivilágított óriáskerék forog,  
hajói: taxik, autóbuszok, villamosok,  
ablakai: a kirakatok, 
ringyói: a födetlen ivarszervű gladióluszok. 
 
Kék, sárga, zöld, piros eső zuhog. 
 
Kiáltoznak az újságárusok. 
Hallgatnak a virágárusok. 
 
Fák, tetők, kémények fölé fémvázak emelik  
a csönd állatfényvirágait, 
az éj pillanat-lényeit, 
elektromosság-szörnyeit. 
 
Szívem az égre feszítve látja sorsát:  
mint óriás szines agyvelő, 
villany-térkép vibrál fölöttem:  
Magyarország. 
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A fénypont-falvak, városok,  
mint agysejtek, velő-dúcok,  
a villanygolyók: a kék erek,  
tekervényei fénylenek. 
 
Jaj, emberek! 
 
A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon. 
 
Nem átkozom magam. 
Nem siratom. 
 
S itt is, ott is az esőben kivirágzik  
a tető, a fal, az ég:  
fénypókhálóban fénypókocska, 
s fény-sejttódulással mozogva  
a hirdetések mimóza-levele  
nyílik, elfordúl, összehúzódik,  
mint mélytengerí rózsa-állat feje, 
ha ringatózik, 
tapogatózik.  
 
Segíts, meg, emberiség! 
 
S az eső kristály-páfrányai alatt,  
mint celofán-ősállatok:  
nylon-köpenyek, gumikabátok,  
átlátszó műanyag-zsákok 
zizegnek, zörögnek, izzanak.  
 
Gyíkbőrbe bújt asszonyok, 
kígyóbőrbe bújt férfiak. 
 
És éhesek. 
És szomjasak.  
 
Kék, zöld, sárga, piros arccal 
tolonganak. 
 
Ki tudja, hogy itt vacogva állok? 
Kinek vegyek most virágot? 
Hol vannak a jóbarátok? 
Ki hallja meg, ha kiáltok? 
 
Nézem az esőt 
téged keresve. 
Hívlak kékülő szavakkal. 
 
És piros, sárga, zöld 
fényvonalakkal 

óriás söröskorsót 
rajzol az esőbe az este. 
Megszületik az elmúlásba esve. 
 
Aranykorsóban aranysör pezseg, 
aranykorsó okád villany-fürtöket. 
Csurog a nyálkás kövezetre 
a foszforhab, villanyfoszfor. 
 
Hová megyek? 
Mit énekelek? 
 
„Ments meg uram engem a gonosztól!” 
 
A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon. 
El kéne szaladni. 
Itt kéne maradni. 
 
Őgyelgek a villanysörhabon. 
Bár ordítoznék, mint a gyerek, aki valamit szeretne, 
ordítoznék, de mindenki kinevetne. 
És fölmásznék rád villany-érháló-Magyarország, 
feküdnék neon-agyadon. 
hogy lássák az átsugárzott bordák 
között megdagadt szívemet. 
Amely tied. 
 
De nem szabad. De nem lehet. 
 
A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon. 
 
Én nem kiáltok,  
nem mondok átkot, 
csak állok az esős szivárvány-vadonban,  
szájamból nagyanyám szava lobban: 
„Ments meg uram az Egyszarvú lótól, a Négymellű madártól, 
ments meg uram a Pikkelyes kostól, a Vonító virágról, 
ments meg uram az Ugató békától, a Patás angyaltól, 
ments meg uram engem, ments meg a gonosztól!” 
 
De kinek motyogok, kinek beszélek? 
Kit ment meg a haláltól az ének? 
Hiszen én istent nevetve megtagadtam, 
tövis-ággal vertem ágyékát, s elszaladtam. 
Lángomat isten-nagyra csavartam: 
világ-rovarok perzselődnek benne hártyás nyálazással, 
zöld könny-sistergéssel, zöld buborékolással. 
S most befonják fejemet 
a piros, kék, zöld villany-gyökerek. 
Villany-ember leomló lila szakálla rámfolyik, 
mint csápnyaláb-köteg fojtogat, beborít.
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Csak te segíthetsz rajtam, jól tudom. 
A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon. 
 
Mit akarok? 
Mit akartam? 
Magamat szívedbe kapartam, 
mint akna-tűzben a föld-anya 
hasába a bozontos-arcú kis katona: 
fölötte fény-halálfejek, 
fém-levelek, 
körötte rubint-szökőkutak, vér-legyek, 
hús-cseppkő-szakadékok, lüktető-eres liánok, 
szivárvány-szemhéjak, forgó szemgolyó-virágok. 
 
Mint embrió 
kuporgok ősszecsavartan lüktető, véres dzsungeledben: 
ringatnak a lágyan-mozgó bordák, 
verdes vér-zuhatagod sistergése, 
a belek zsíros, fodros remegése, 
hallgatom, hogy dolgozik, forr 
a máj, a vese, a tüdő, a foszfor, 
nyitott szemem látja belső éjedet, 
s érzi átderengő testedet 
tapogató-csáp-szemem. 
Világűröm vagy, s mélytengerem. 
 
Magam vagyok, 
 
Veled vagyok. 
 
Kék, sárga, zöld, piros eső zuhog. 
Kiforognak a mélyből a fény-állatok. 
S a villany-medúza-Magyarország, 
a tenger agya libeg fölöttem, 
s úszik a világűr-medúza: a földgolyó 
a tejút-öbölben. 
 
Én elhiszem 
hogy puha álcádat leveted, 
megépűl hited, 
s arany-mozaik szárnyaid kibontod, 
kigöngyölöd a nyálas, puha ragacsból, 
kitinszerkezete megszikkadt, megszilárdúl, 
hártyája megszárad, kifeszűl, 
hogy kilüktetsz a kékeres lucsokból, 
s az idő méhe csöndesen bezárúl. 
Mert tudom, hogy a sorsom a te sorsod. 
 
Itt állok egyedűl. 
Ázott fejemet lehajtom.

A harmadik napon a legnehezebb, a harmadikon. 
Csütörtök este van. 
Nem átkozom magam. 
Nem siratom. 
 
S elindulok hazafelé, ázottan, életre-szántan, 
a kék, zöld, piros esőben, a szocializmus korszakában.
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Gál Ferenc

TörzsANyAG

Sok mindent mesélnek,
de itt is csak víz és ropogás
távozik a falakból, mondta a gyermek.
Megerősíthetem azt is, uraim,
hogy a trafikosnő szemébe nézni
nem tanácsos, velem viszont,
aki nem csatlakozom pártokhoz,
netán a vécén olvasókhoz, a környék
gyerekeit sem ijesztgeti senki,
ma már ilyet is leírok.

Anélkül, hogy a hatása alá kerülnék,
mint a nem is olyan rég felröppent hírnek,
hogy önök természetes személyek.
Ismerik a birodalom peremvidékét: 
a kávé olcsó, a munkásokat alkonyatkor
szélnek eresztik, a képeslapokat viszont
a polcra tűzik válogatás nélkül,
talán megértenek engem.

Hisz, csaknem hivatásos vagyok én is.
Ha megbízóm tudni akarja,
hogy milyen elzárt völgyben élni,
ahová az állatok nem is olyan régen
szőrüket levetni jártak, én megírom.
Közben naponta kétszer szelem át
a felszínen a várost, feljegyezve,
ha a jóllakottak illata
megint egy kicsit más lett,
ennyit az angyali hangról.

Ha kíváncsiak az előzményekre,
ameddig húgaim maguk elé
fogott ruhákkal tipegtek,
én a nyugalmazott jósnő
asztalkája mellett guggoltam
kezemben fejemmel.
Állatokról elnevezett évek peregtek,
és a bolygópályák zúgása dacára
belém ivódott, hogy példaképeimre
hőt ont csupán az aranytartalmú kőzet,
és senki le nem tenne értük óvadékot,
maradjanak velem, kérem.

Most jön még, hogy kihúzom a telefont,
lerúgom a papucsot és szublimálok.

Átismétlem, hogy ha vizet mernék
magamra tenyérrel, lépéselőnyhöz jutnék
nyomuló árnyékommal szemben.
Ha leírnám a visszatérő álmot,
amiben átvágok a korántsem virtuális
téren, benyitok a házak hósipkáitól
derengő lakásba, és azonosítom
a kandúr fölött rám meredő arcot,
lenne mit csinálnom.

Kérdés, hogy akarom-e mindezt.
Vagy arra vagyok kíváncsi,
ahogy érzések és erők órák alatt
kioltják egymást bennem.
Az elmaradhatatlan folytatásban
az elsőszülött hangján hirdetem,
hogy munka után, a gondosan tájolt
fotelban önök is hasonlítanak rám.

Ernyedtek, de kivilágítják magukat,
                          mint egy emlékművet,
                          vagy lemennek az utcára,
                          és alkalmi barátokkal merednek
                          a testfestő műhelyében dülöngélő lángba.
Ez alatt én kétmérföldes zónában
ösztönösen tájékozódom a ház körül,
ahol családnevünket még máshogy írták,
akár találkozhatunk is.

Ha mégsem, azt kívánom:
bízzanak meg belső szerveikben,
és emelkedjenek közepes méltóságra.
Házuknál az uralkodó szél
ne a kerületi dögkút felől fújjon.
Ha pedig úgy érzik, hogy túl sok
itt a kétes összefüggés,
túlságosan gyorsan terjednek
a hírek és az illatok,
s az elvarratlan szálak szaporulata
a legcsábítóbb kelengyét is szétzilálná,
kívánom, hogy erejük teljében
egyszer megállíthassák az órát.

Amikor ajkakra festett ajkak
pusszogásán törnek meg a hőhullámok,
és közösséget vállalunk azokkal,
akik a telefont nem veszik fel
ötödik csöngetésig.
Hisz mindenben van egy küszöb.
Kellő adagban a nehézfémek
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súlytalanná tesznek,
napkeltekor a zenészek leteszik
a hangszert, és valami arra sarkall,
hogy csakis osztódással szaporodjunk.
Tudva, hogy nem ellenőrizhetünk mindent.
                          Szokva, hogy törzshelyünk kerítők
                          és tollnokok tanyája, és a karzat
filozófusa beszél legszebben
a zárás órájáról, amikor a személyzet
halkan magasztal és körbetakarít minket.                          

Orcsik Roland

ALMA áLMA

„De a szerepeket jól ki kell osztani ebben az előadásban, mely lehet komédia és tragédia is…”
(Részlet Gustav Almához írott hosszú leveléből)

Hatalmas, nyálkás zöld kígyó.
Engem akar. Rám tekeredik. Belém-
furakszik, legbelülre nyomul.
A farkánál fogva húzom ki. 

Nem enged. Csöngetek a szobalánynak,
megragadja a kígyó farkát.
Erősen húzza, de kicsúszik kezéből
az óriás hüllő rángatózó teste.

Belső szerveimmel tele 
a fantom pofája. Üres vagyok, 
mint egy hajó összetört váza.

Mielőtt bosszút álltam rajta, 
boldoggá tettem Uramat.

Tábor Ádám

tér-idő

Lovag: a Vérmező.
Nyárzöld fű, fa, kék ég. 
Sok árnyék, kevés nép.
Meleg lég, hűs szellő.
Neked szánt tér-idő.
Sétányon vékony nő.
Elhalad; feléd néz.
Lovag: a Vérmező.

KéT PyNcHON

JÚLIUSI KÉSŐ
„A Zónában átvette az uralmat a nyár.”
(Súlyszivárvány 337.)

júliusi késő
fák nap és ég
holnap hőség
ma hűsítő szél még
rejteni fejtvényt
legjobb idő
lassú tropizmus
beéri a fényt

PARABOLA
     a hegycsúcs
     a templomtorony
     az ember

 a földből az égbe tör
a kettőt egybekötve
az alapból szív erőt
  

           az asztrál-
         és a rakéta-
        test

    elszakad a földtől
    s parabolán visszatérve
    egy más pontján bosszút áll
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PLAyBAcK

Hosszú az álom:
Elkéstél, Terry –
Kicsi a nővér:
Magas az ablak –
Asszony a tóban: 
Ég veled, drágám –
Hosszú a búcsú:
Elkéstél, Terry 

Agnus Zsolt

TöréKeNy ViráG VAGyOK 

BAzMeG

csütörtök 2007. május 17. 08:22
néha kéne rám egy tábla, h ma nem kommuni-
kálok emberekkel. vagy miért is diszkrimináljunk, 
legyen inkább csak ma nem kommunikálok. de ta-
lán találóbb lenne csak ennyi: ma nem. vagy miért 
is bonyolítsuk. nem. ennyit írnék a táblámra.

szerda 2007. május 30. 15:08
ma délelőtt feküdtem az ágyon és halott embe-
rekre gondoltam.
ezen változtatandó, mosogattam kicsit, hajat 
mostam, megágyaztam, lementem a boltba, majd 
lementünk piknikezni. és ott feküdtem a fűben 
a pokrócon, és élő emberekre gondoltam. nem 
volt jobb.

szerda 2007. július 11. 21:43
e. nagymamájának ehetetlen a főztje, mióta saját 
bevált módszerei helyett a tévészakács lacibácsi 
fortélyait követi.
tegnap reggel egy néni elesett a főutcán és sírt.

a nagymamám 72éves korában azt mondogatta, 
h ő még csak 71, és ne merészeljük azt írni a sír-
kövére, h élt 72 évet. mégis azt írtuk.

vasárnap 2007. szeptember 2. 16:17
levittem a legrosszabb énem szigligetre, nyaraljon 
ő is. bár nem érdemli meg. néhányszor kétséges 
volt, h kijövök-e a szobámból. pontosan annyi-
szor volt kétséges, ahányszor bementem. különö-
sen akkor volt kétséges, mikor direkt azért men-
tem be, h ne jöjjek ki.

vasárnap 2007. október 21. 01:55
elmegyünk a felolvasóestre, és a hely olyan böl-
csészlányokkal lesz tele, mint amilyenek mi is 
vagyunk, és csak mi fogjuk tudni, h mások va-
gyunk, mint a többiek. sőt, a többiek ugyanezt 
fogják gondolni magukról, és csak remélhetjük, h 
a mi érveink megalapozottabbak.

kedd 2007. október 23. 11:40
ma hallgattam rákosi mátyást, gerő ernőt, és ká-
dár jánost beszélni, és nézegettem őket képeken, 
próbáltam beleképzelni a szovjetnadrágos, mellé-
nyes, kalapos bácsikba az életrajzukat. megnéztem 
rákosi mátyásnét, gerő ernőnét, és kádár jánosnét 
is. mindenkit megnéztem. beszélnek bele a mikro-
fonba a lenin-kép alól. a kis troll áll egy 5méteres, 
saját arcképével díszített emelvényen.
kigyúrt férfi a balatonnál. nevető nő csimpasz-
kodik a karjába. gondosan vasalt ingek. hova te-
gyem.

hétfő 2007. október 29. 01:15
nem süt a nap, nem megyek ki, takaró, tea, írok, 
olvasok, amikor már biztos nem lehet érezni mások 
vasárnapi ebédének az szagát, kinyitom az erkélyaj-
tót. lemosom kívülről a szörpösüveget, h ne ragad-
jon. szerelmes vagyok az új vágódeszkámba, öröm 
rajta darabolni a zöldségeket, amiket már nagyon 
unok, mellesleg. apró darabokra vágom az uborkát, 
a háttérben latin dalszöveg, áhítat, polifónia. talál-
tam egy új zeneszerzőt, majdnem megölt a cselló-
versenyével. csak ültem vizes hajjal, és majdnem 
meghaltam. zselés szaloncukor-illatú a samponom.

hétfő 2007. október 29. 09:21
ma reggel anélkül mentem le a boltba, h kifes-
tettem volna a szememet, h nyomorúságom ki-
egyenlítődjön a bőröm belső és külső oldalán. 
katarzis nem volt. kiderült viszont, h az eladófiú, 
aki utánam szokta kurjantani a zöldségek kódját, 
amelyekkel a mérleg felé tartok, feltételek nélkül 
szeret. a paprika 23as.

csütörtök 2007. december 6. 21:01
egzisztenciális válságomon kicsit felülkerekedve, 
tegnap éjjel nyelvészek arcképeit ragasztottam 
csokimikulásokra meg énekeltem a döglődő szo-
banövényeimnek.
nyilván vmiben én is tehetséges vagyok.

szombat 2008. január 19. 23:20
randa állat a muréna, de dév, a búvár, ad neki enni 
halat, és gyönyörködik benne, ahogy csócsálja. 
a szőnyegcápa még a murénánál is randább állat, 
de dév elkapja a farkánál(?) és szeretettel simogatja. 
azt mondja, barátságos. a rája nemhogy randa, de 
mindkettőnél veszélyesebb is, de dév pancsol vele 
a sekély vízben, csóválja a mérgező farkát (a rája) 

miközben barátságosan paskolják és simogatják (a 
dév). dév, a búvár, 50es, deres halántékú, napbar-
nított, kisportolt testét számtalan búváröltözékben 
és anélkül láthatjuk a 30 perc alatt, amint végigsi-
mogatja a tenger veszélyes, de barátságos élővilá-
gát. a tengeri sün sárga petéit mondjuk kiköpte, de 
ennyit egy macsó is megengedhet magának.
engem dév lenyűgöző személyiségétől eltekintve 
az nyugtalanít, h miért hiszik azt az emberek, h 
minden élőlényt meg kell simogatni. kutya, macs-
ka, zsiráf, az oké, de honnan veszik, h, példának 
okáért, az ajakoshal ugyanúgy odavan a hátvaka-
rásért, mint ők.

péntek 2008. január 25. 22:38
ma régi fotókat nézegettem, amelyeken a kövérek 
még vékonyak voltak, a vékonyak kövérek (ebből 
kevesebb van), a hülyék normálisak voltak, a nor-
málisak hülyék (ebből kevesebb van), a holtak 
élők voltak, az élők holtak (ebből kevesebb van). 
lehet h le kellett volna vonnom vmi tanulságot.

szombat 2008. január 26. 23:24
emlékszel, nagyi, a kedvenced volt, mert olyan jó-
vágású fiatalember, hát, talán más is kell a politi-
kához, de én is csak ennyit értek hozzá. azért még 
vitatkoztunk rajta sokszor, mert szerintem nem 
volt se jóvágású, se fiatal, dehát én nem is voltam 
72 éves (71, bocs).

hétfő 2008. március 10. 23:10
ma megállított egy fiú a károly körúton, azt mondta, 
azér engem, mer én normálisnak látszom. ilyenkor 
már tudom, h nem leszünk őszinték egymáshoz.

csütörtök 2008. március 20. 16:21
olyan arcot, mint az övé, sose láttam még, elbű-
völő férfi volt, nincs rá más szó, a méla undortól 
kezdve, a megvető undoron át, az arrogáns undo-
rig, minden volt az arcán az este, egy pillanatra 
sem suhant át rajta más érzelem, póz ez v már 
genetika, nem tudom, na de ahogy beszélt és be-
szúrta a gúnyos nevetéseit, h háháhá, ahogy kitört 
az a gúnyos háháhá abból a fenséges, mélységes 
undort tükröző, öreg arcból, hát ilyen egy férfi 
akinek van stílusa.

péntek 2008. március 28. 23:25
vannak ezek a hosszúkás, henger alakú kukák. 
a hosszúkás, henger alakú kuka pont olyan magas,  
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mint amilyen hosszú a néni karja a válltól az 
ujjbegyekig. milyen szerencsés, h pont olyan 
magas.

szombat 2008. április 5. 14:02
a kötet végén a képen a szerzőnek még van haja.

szombat 2008. április 5. 20:11
van két félelmem. h rólam beszélnek, amikor 
ott vagyok, meg h nem beszélnek rólam, amikor 
nem vagyok ott.

kedd 2008. április 22. 22:10
a csúnya művészettörténész cinkosan rám-
kacsintott. de most mire gondolt, miben is 
vagyunk cinkosok? a csúnyaságban? v a művé-
szettörténet terén? kicsit nyugtalanít, mer a mű-
vészettörténethez egyáltalán nem értek.

péntek 2008. május 30. 19:18
minden délután kiülök az erkélyre napozni, jég-
krémet enni, és tanulni, aztán fekete ruhákat ve-
szek fel és elmegyek a kocsmába. ha nem kocs-
mába megyek, akkor fekete ruhákat veszek fel és 
elmegyek futni.
velem elég nehéz, szeretném néha ha ezt mások 
is észrevennék.

csütörtök 2008. június 5. 12:49
tudok olyan dolgokat, amelyeket az emberek 
többsége nem. másrészt olyan dolgokat kell meg-
tanulnom, amelyek az emberek többségének nem 
okoznak nehézséget. csak minden második nap 
találom magam értékesnek.
a zuhanyrózsából ömlik a forróvíz, utánzásos ta-
nulás, mondtam, figyelj, gyerünk. patakozz.

csütörtök 2008. július 3. 00:54
pár napja elegem lett az emberekből. az isme-
rősökből, és az ismeretlenekből - elsősorban ezt 
a két csoportot emelném ki. viszont rájöttem, h 
nagyon szeretem a gombát.

csütörtök 2008. július 10. 12:15
az orvostanhallgató barátnőim már vért vesznek. 
én pedig már akár egy igei kifejezéseket összekap-
csoló „és”-t is fel tudok írni lambdakifejezéssel.

vasárnap 2008. július 13. 11:46
csak etettek, etettek, etettek, meséli anyukám kissé 
bűntudatosan; szaladok ki a konyhából, erre már 
én emlékszem, szaladok kezemben a tányérral, 
amin vajaskenyér van. nem vagyok túl magas, 
a füleim kilincsek mellett zúgnak el, vigyázni 
kell a küszöbökre, átfutok a nagyszobán, jobbra 
ki az erkélyre, kezemben a tányér, hoppá, kicsit 
megbillen. nem direkt, á, nem direkt, kiesett 
a vajaskenyér a harmadik emeletről.

péntek 2008. augusztus 8. 20:07
nem rossz a szállás, de inkább sétálunk még egy 
kicsit a temetőben.

vasárnap 2008. augusztus 17. 21:11
műértő közönség címért, pluszpont: tudják, h téte-
lek között nem szokás tapsolni.
műértő közönség címért, mínuszpont: nem tud-
ják, h adott ponton a tétel ért-e véget, v már az 
egész darab.

csütörtök 2008. augusztus 21. 21:56
az vagy nekem, mint testnek a kenyér. telített szén-
hidrát.

kedd 2008. augusztus 26. 22:10
bár a szüleimnek is sokat köszönhetek, spórolni 
a tintasugaras nyomtatók tanítottak meg.

szombat 2008. szeptember 13. 18:48
az a baj, h túl sok itthon az aprósütemény, meg h 
olvasás közben megláttam egy kisfiút, aki az erké-
lyünk alatt gesztenyét gyűjtött, és elkeseredtem, 
h milyen rég voltam annyira lelkes apró dolgo-
kért, h teletömjem velük az összes zsebem, lassan 
úgy érzem, h mostmár szinte minden apró dolog, 
amiért lelkesedem, ehető.

vasárnap 2008. szeptember 14. 07:49
10 percnél tovább ne engedje hatni.
(düh, szerelem, vízkőoldó, stb.)

szombat 2008. szeptember 27. 22:25
már kezdtem azt hinni, h ilyen impotens, nyo-
morúságos és szánalmas lesz az egész napom, de 
aztán letöltődött a kotrógép-szimulátor.

szombat 2008. október 11. 12:18
az élet nagyon nehéz, amikor olyan magyar 
szintakták bizonyító erejűként bemutatott ma-
gyar példamondatait olvasod, akik hosszú évek 
óta külföldön élnek, és minden jel arra mutat, h 
anyanyelvi kontaktusuk már csak a saját példa-
mondataikkal van.

vasárnap 2008. október 12. 22:21
az jutott ma eszembe (bár konkrét koncertélmény 
folytán, de szigorúan csak teoretikusan), h ha vki 
megkérdezné tőlem (pusztán csak teoretikusan), 
h lehet-e lányokat megdugni azzal, ha vki tenort 
énekel reneszánsz kórusművekben, akkor én azt 
felelném (szigorúan csak teoretikusan), h igen.

csütörtök 2008. október 23. 06:51
nincs és és és tb se működik, bocsi p, mondom p, 
szóvl bocsi pukám, tudom, h nem erre tnítottál, 
mégis sikerült bort öntenem billentűzetbe.

szerda 2008. október 29. 18:52
kiesett a zsemle a kezemből, és káromkodtam 
a boltban. becsípte az esernyő a hüvelykujjam, 
és káromkodtam az utcán. véres ujjlenyomatot 
hagytam a nyomtatványon, és káromkodtam az 
okmányirodában. elrontottam a második nyom-
tatvány kitöltését és káromkodtam. elrontottam 
a harmadik kitöltését is, de akkor már csak áthúz-
tam a rossz számot és káromkodtam. fél órán át 
vártam és néztem ahogy a fekete pulcsis ügyintéző 
különböző testhelyzetekben kavargatja a kávéját. 
közben csendben dúdoltam egy dalt.

kedd 2008. november 4. 20:03
magas hangon beszélünk, és halkan, szűkszavúan 
beszélünk, és halkan, nyelvbotolva beszélünk, és 
halkan.
egy olyan kedves lány vagyok, nem kell nekem 
még beszélgetni is.

csütörtök 2008. november 20. 13:27
az egyetem lassan megtelik nálam fiatalabb lányok-
kal, akik nálam hangosabban nevetnek a kedvenc 
tanáraim viccein. na megyek, veszek vmi krémet.

vasárnap 2008. november 30. 22:07
a vasárnapok a legnehezebbek, mindig akkorra nő 
elviselhetetlen mértékűre, amolyan bibiliai ritmus-
ban. itt van nekem az ég, a föld, a fény, a víz, a fák, 

a virágok, az összes égitestek, az állatok, a férfiak és 
a nők, and still. nincs kedvem felnézni rá, lenézni 
rá, fürdeni benne, fürdeni benne, alájuk ülni, felé-
jük állni, alájuk állni, megsimogatni őket, megsi-
mogatni őket, figyelni őket.
a vasárnapok a legnehezebbek. akkorra nő elvisel-
hetetlen mértékűre.

kedd 2008. december 9. 18:41
a pszichológusom szerint nem vagyok unalmas. 
ezt különösen megható olyan vkitől hallani, 
aki közvetlenül előtte ötven percen át hallgatta, 
ahogy arról beszélek, h milyen unalmas vagyok.

hétfő 2008. december 29. 19:37
álmomban három férfihoz tartoztam egyszerre, 
mert társadalmilag úgy volt szokás. az egyiket sze-
rettem csak, ez nem tudom, szokás volt-e, a másik 
kettőnek az illata is idegen volt. a másodikkal kife-
jezetten csak adminisztratíve voltunk összeláncol-
va. a harmadiknak mellénye volt. ültem kettőjük 
között és vágytam kétségbeesetten az egyikhez, kit 
érdekelnek a szokások, az isten szerelmére, ezek 
ketten még csak nem is nyelvészek.
vasárnap 2009. január 4. 09:18
hova mondjam el. belemondtam a meggybefőt-
tes üvegbe. belemondtam a salátás pohárba és 
belemondtam a pörköltöstálba---

vasárnap 2009. január 4. 12:36
mi lesz velem, befőttmeggyek.

vasárnap 2009. január 11. 21:07
leül velem a konyhaasztalhoz és megkérdezi h 
egy tizes skálán mennyire akartam ma meghal-
ni. nem akartam meghalni. na persze, persze, 
egy tizes skálán, mondjam. ahol mi jelent mit, öt 
a normális? kérdezem. nem, mondja ő. általában 
a nulla a normális.

szerda 2009. január 21. 10:45
másodévesek voltunk, ült mellettem moncsi a mo-
dern brit irodalom előadáson és kockáspapírokra 
rajzolgatott. két hét múlva le kell adni az épí-
tésznek a terveket, és a vőlegénye rábízta a ház 
megtervezését. nézd csak, ez így milyen lenne? 
újabb kockáspapír került a többi alá, ferencz győ-
ző a mikrofon mögött pedig újabb jegyzetkár-
tyáját tette lapjával lefelé az asztalra. azt hiszem, 
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larkinról volt szó. ősz volt, és nagyon sötét. mu-
száj, h beférjen a tizenhatszemélyes étkezőasztal.

péntek 2009. január 23. 22:15
lesz egy házam és teleépítem műkandallókkal. elé-
jük állok szatén estélyiben és katt. eléjük áll a férjem 
fehér szmokingban és katt. eléjük állok a férjemmel 
és katt. eléjük állok a férjemmel és a szüleimmel és 
katt. eléjük állok a szüleimmel és katt. eléjük állok 
a férjemmel és az ő szüleivel és katt. eléjük áll a fér-
jem és az ő szülei és katt. eléjük áll a férjem és a szü-
leim és katt. eléjük állnak a szüleim és az ő szülei és 
katt. eléjük állok a férjemmel és a szüleimmel és az 
ő szüleivel és katt. akkor a cseléd fog fényképezni, 
mondjuk.

szombat 2009. január 31. 08:52
napok óta tikkel a bal szemhéjam. anya hurkát süt.

hétfő 2009. február 2. 23:20
itt minden nap kirabolnak egy bankot. van egy fe-
lesleges paplanom, de a hajléktalanokhoz odamen-
ni félek. kiterítem a radiátorra a törölközőmet meg 
a fürdőruhámat és klórszagú lesz a szoba.
a kezemet. a tenyerébe.

szombat 2009. február 21. 17:54
a húsbolt zavartalanul működik.
aludjatok jól.

szerda 2009. február 25. 16:40
a kistanárok élete móka és kacagás, gondoltam, 
amikor a lyukasórában beléptem a tanáriba, ahol 
a kistanárok a szokásos asztaloknál bonyolították 
mókával és kacagással teli életüket, úgymint: arc-
cal az asztalra borulás, kéztördelés, semmibe bá-
mulás, szalámis szendvics.
ugye nem horkoltam, ezt kérdezte a lány aki mellé 
leültem.

csütörtök 2009. április 16. 00:35
narancssárga fürdővízben olvastam csehovot--
másoknak is akarok egy kis rosszat, az baj?

szombat 2009. április 18. 09:15
a pocsolyákat, meg a járdán elszórt nyers spa-
gettitésztát kell kerülgetni, sárga virágpor van 
a cipőm orrán. a szélsőségeimből adnék bárkinek. 
a bensőségeimet adom bárkinek.

csütörtök 2009. április 30. 20:00
néztem magam a plexilapon tükröződni, és arra 
gondoltam, lehet h így fogok megöregedni, h 
vöröses hajamba napszemüveget tűzve rossz bu-
szokra szállok.

kedd 2009. május 5. 16:40
az evéshez nekem társaság kell v sorozat. sorozatné-
zéshez nekem társaság kell v kaja. társaságbajáráshoz 
sorozatokat kell ismerni, azokról beszélünk evés 
közben.

vasárnap 2009. május 24. 08:36
(a mondat helye) (a mondat helye) (a mondat helye) 
(a mondat helye) (a mondat helye) (a mondat helye) 
(a mondat helye) (a mondat helye) (a mondat helye) 
(a mondat helye) (a mondat helye) (a mondat helye) 
(a mondat helye) nélküled semmi sem jó. (ism.) (ism.) 
(ism.) (ism.) (ism.) (ism.) (ism.) (ism.) (ism.) (ism.) 
(ism.) (ism.) (ism.) (ism.) (ism.) (ism.)

kedd 2009. június 2. 00:19
egy évvel ezelőtt akár szültem is volna, most meg 
egy fél macskát se fogadnék be átmenetileg.

kedd 2009. június 2. 11:31
belefogytam a farmerbe ami kövérít.

szerda 2009. június 3. 15:37
tegnap szükségből szopránt énekeltem a kóruspró-
bán és mára nagyon berekedtem. a pszichológusom 
nagyon aranyos volt és elkezdett nekem vmi torok-
cukorkát keresgélni, de mondtam neki h hagyja 
csak, cukorral a számban úgyse tudok beszélni.
persze lehet h pont ezért kereste.

hétfő 2009. július 27. 11:51
gyógyszerészeknek: ha egy nő görcsoldót és nyug-
tatót vesz, nem kérdezzük meg tőle, h van-e há-
romszáz forintja apróban.

csütörtök 2009. július 30. 12:37
lassan újra csak én jutok eszembe a saját testem-
ről.

csütörtök 2009. szeptember 3. 00:35
közelgő ötéves osztálytalálkozónkon csak lazán 
dobálom majd a hajamat és nem árulom el h a de-
koltázsomon a karmolásnyomok egy bébiszittelt 
egyévestől származnak.

péntek 2009. szeptember 11. 11:55
nemrég megkérdezték, h a pszichológusom való-
ban létezik-e, v csak én találom ki, h írhassak róla. 
a pszichológusom valós személy. nagyon nevetett, 
mikor ezt meséltem neki. persze soha nem fogom 
tudni itt bebizonyítani, h nem a képzelt pszicho-
lógusom nevetett, hanem az igazi.

szombat 2009. szeptember 12. 12:08
színek kavalkádja az élet! vörös! fehér! rozé!

szerda 2009. szeptember 16. 22:06
tulajdonképpen attól érzem magam jó embernek, 
h nagyon korrekten vagyok rosszindulatú.

szerda 2009. szeptember 16. 23:20
soha nem felejtem el, miskolcon volt még, derűs, 
friss, reményekkel teli középiskolás voltam, és 
gyrost vettem. de a lányok péntek este nem szoktak 
hagymát kérni bele, értetlenkedett a török fiú, de 
én mégis kértem, aztán hazamentem verset írni.
 
szombat 2009. szeptember 26. 12:45
olyan mondatokat akarok írni, mint amilyen az, ami-
kor magamra húzom a paplant és a fehér takarót.

kedd 2009. szeptember 29. 01:28
nyugodj meg. gondolj vmi másra.
olyan mondatokat gondolok amilyen anyagból az 
ágyneműm van.
lesz bélszín, rák, olajbogyó, és a házi készítésű 
bonbon amit nekem küldtek.

vasárnap 2009. október 11. 12:13
nem ágyazok be, mert nem maradna mögöttem 
hátország.

kedd 2009. október 13. 07:29
nem hiszem, h érdemes vagyok bármi életöröm-
re, ha ébredéskor a nagy szelet meghallva az első 
gondolatom az, h nehogy elvigye a vadiúj felmo-
sórongyaimat az erkélyről.

csütörtök 2009. október 15. 22:49
szavak, amelyekből csak baj lesz: sohase, örökké, 
tokád.

kedd 2009. október 20. 19:50
ez már csak így van, h a lányok egyes koncertek 
és egyes szemináriumok után késztetést éreznek 
arra, h előrekiabálják az előadónak h marry me.

péntek 2009. október 23. 05:51
odalépek mindenkihez, és a fülébe súgom, h nem 
tudom, hogyan lehetne még ennél rosszabb.

hétfő 2009. október 26. 17:22
te egy olyan kedves fiú vagy. alázz meg.

péntek 2009. október 30. 08:41
nincs még egy olyan menüpont személyes honla-
pokon melyre nagyobb félelemmel kattintanék, 
mint a verseim.

szerda 2009. november 18. 00:21
legyél velem kedves, jó? mer egy törékeny virág va-
gyok bazmeg.

szerda 2009. november 18. 18:44
mesélek az énképemről. ma már másodszorra is 
majdnem bementem automatikusan az irodaház 
férfivécéjébe. az ajtóra festett kis figurán ugyan 
nadrág van, viszont nagy a segge.
péntek 2009. december 4. 07:17
tegnap a kocsmában épp meg akartam inni a fény-
képezőgépemet mikor oldalba böktek, h hogy van 
az irtóhangsúly angolul.

péntek 2009. december 18. 20:22
istenem, én annyira hálás vagyok az engem körül-
vevő férfiakért, és nőkért, és férfiakért.

kedd 2009. december 22. 22:43
hogyan kell a szívnek dobbannia amikor egy hen-
tes nevezi az embert husinak.

szerda 2009. december 30. 17:30
ezek a soha vissza nem térő, gondtalan fiatal éve-
im, heló! annyit bánthatom magam amennyit 
csak akarom!

csütörtök 2009. december 31. 12:40
nem onnan, ahonnan jönnöm kellene, megyek oda, 
ahová mennem kell. lehet h fordítva van. ment át 
velem a busz a hideg reggeli sötétben a hídon, do-
bozos jegeskávét ittam, ment át velem a busz, és arra 
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gondoltam, egész nyugodtan elronthatom az életem. 
itt kezdődik minden.

hétfő 2010. január 18. 19:59
egy öttagú hangoskodó fiúbanda mellé ültem le 
a metrón, ott nem ült senki. megállókon át ar-
ról beszéltek és poénkodtak, h én annak a fiúnak 
a kurvája vagyok aki mellé leültem, és h én úgy-
se hallom amit mondanak mert zenét hallgatok 
és nézek magam elé. aztán a deáknál készültek 
leszállni és sorban haladtak el előttem, és akkor 
a sor végén a stricim még kedvesen rám mosoly-
gott és megsimogatta a fejemet.

szerda 2010. január 27. 11:57
megtanultam alkalmazkodni a vágyaimhoz.

kedd 2010. február 9. 22:35
isten áldja a márványsajtos vajkrém feltalálóját!
plusz húsz százalékkal áldja!

csütörtök 2010. február 18. 12:14
nézzünk magunkba és tárjuk szét a kezünket.

csütörtök 2010. február 18. 23:03
nézzünk magunkba és tördeljük a kezünket.

szombat 2010. február 27. 16:19
nekem ne mondja senki, h nem lenne néha jó 
ha állna a háta mögött egy csapatnyi, de legalább 
egy ember, és olyanokat mondana, h milyen szép 
kelt tészta! milyen hosszú bekezdés! milyen könnyed 
hátúszás! micsoda formás mell!

szerda 2010. március 3. 11:20
nézzünk magunkba és mossuk a kezünket.

péntek 2010. március 19. 17:09
örökre a bizalmamba fogadom azokat akik fel 
tudnak emelni.

péntek 2010. április 2. 22:01
ha nem akarok lemenni futni, az biztos jele an-
nak, h le kell mennem futni.

szombat 2010. április 3. 19:57
hol van az én tepertő istenem.

vasárnap 2010. április 25. 11:36
most már muszáj lesz mosógépszerelőt hívnom, 
mint a háziasszonyok teszik a reklámokban meg 
a pornófilmekben. gondolom a különbség ott 
kezdődik, h az emberen mennyi ruha van a kö-
tény alatt ajtónyitáskor.

szerda 2010. április 28. 10:58
nézzünk magunkba és tegyük össze a két kezün-
ket.

hétfő 2010. május 3. 23:41
ma a pszichológusom minden félelmemre azt 
mondta, h megalapozott. ez így mostmár vég-
képp megrémít. én nem azért mentem el pszicho-
lógushoz, mert megalapozott félelmeim voltak.

szombat 2010. május 8. 08:30
a május is gyönyörű a maga módján. leült mel-
lém, megszerelte a biciklijét, majd azt mondta, 
egy mérgező felhő vagyok. aztán azt, h csak vic-
celt, és visszavonja. én nem vagyok egy mérgező 
felhő.

vasárnap 2010. május 16. 22:11
álmaimban legyengült és magatehetetlen vagyok. 
szerencsésebb álmaimban mellémfekszenek az 
ágyba meg átöltöztetnek. szerencsétlenebb nap-
jaimon ezek mind meg is történnek.

szerda 2010. május 26. 12:14
csak simogatás legyen.

hétfő 2010. május 31. 08:46
eljutottunk oda is, h jelenleg komáromi pisti, 
kiugrott rendőrkapitány, lakodalmas zenész 
facebookos bemutatkozását vallom ars poeticám-
nak:
kemény fegyelem és nagy líra.
 
szerda 2010. június 9. 15:54
semmi ok az aggodalomra! a pszichológusom sze-
rint különleges ember vagyok!

kedd 2010. június 15. 20:05
ültem ma délután a luciánál, ölemben a gyereké-
vel, és ott volt a rendszergazda is, aki ügyfelekkel 
telefonált, olyan módon, h most rettentő kemény 
voltam, most vérgeci voltam, a hazudós kurva anyá-
tokat!, tette le mindig a telefont, és úgy tűnik, 

nem zavarta, h minden híváshoz én szolgáltattam 
a háttérzajt, miszerint mucika, drága, dehát most 
miért kell kiköpni ezt a finom virslit.

péntek 2010. június 25. 07:12
nekem többnyire számonkérhetetlen dolgok fáj-
nak. mekkora szopás.

vasárnap 2010. július 4. 18:37
olyan erős, konkrét vágyaim vannak, h nekem 
már minden csalódás.

kedd 2010. július 6. 23:17
szokásos nyáresti keddi bulik, zuhogó esőben 
ülök szabadtéren, a barátaim egy vérrel lecsöpög-
tetett sportszeletet-darabkát mérnek vércukor-
szintmérővel.

szerda 2010. július 7. 12:14
szólj hozzám, bújj hozzám, hopp, hopp, hopp, hopp.
a felszólítások és a fiúk nem működnek!

péntek 2010. augusztus 6. 00:09
kamaszkori költőidolom ma a gödörnél elhalad-
tában a hátamnak rúgott véletlenül egy üres mű-
anyagpoharat.

szerda 2010. augusztus 18. 18:42
minden nap előkerül vki aki áll felettem és az epi-
zodikus altatófüggőségeit magyarázza.
én nyugodtan alszom, és egyre szebbeket álmo-
dom. a bal mellemmel, meg cseh férfiakkal is.
a cseh férfi azon kesergett bánatos, tangóharmoni-
kás, cseh bluest énekelve, h a lelke kocka alakú. h 
az ő lelkének élei vannak és sarkai, nem lehet ren-
desen megsimogatni. édes istenem. kocka alakú.

szombat 2010. augusztus 28. 00:56
illat, illat, illat. nyakba csók. a fehérbor tesz fe-
gyelmezetlenné.

szerda 2010. szeptember 1. 23:27
nem hiszem, h van megfelelő testhelyzet, ha az 
ember egyszerre akar ugrásra készen állni, és elvi-
selni azt, h hiába áll ugrásra készen.

kedd 2010. október 19. 13:54
öt spiró után egy ajándék ponyva jár a web-
shopban!

péntek 2010. október 22. 15:12
engem is meglepetésként ért, h tényleg csak annyi 
kiló vagyok, mint amennyit a munkaalkalmasságis 
orvosnak szerény hazugságként bediktáltam.

péntek 2010. október 29. 01:14
pedig mennyire szerettem. annyira szerettem, h 
azt álmodtam, h trafikos. annyira, h én álmom-
ban odamentem a trafikhoz vásárolni ezért, szem-
befordultam vele, és megroggyantottam kicsit 
a térdeimet. a kisablakon kinyúlva így pont meg 
tudta fogni a bal mellem.

szerda 2010. november 17. 06:31
egyre ügyesebb vagyok, de az a helyzet, h még 
mindig van mit csiszolni a viselkedésemen, mert 
még mindig apró darabokra esek szét, mikor 
különböző baráti társaságaim, v azok tagjai talál-
koznak egymással. jelenlegi stratégiám a társalgás 
és a kötődés facilitálására: odamegyek ahhoz aki 
nincs annyira otthon az adott közegben, és meg-
kérdezem, h nem utálja-e a többieket.

szombat 2010. november 20. 10:29
itt van az anyukám látogatóban. szerintem a gon-
doskodásnak is van határa, szerinte meg nincs, 
ez sötét titkolózásokat szül köztünk. zuhanyozok! 
zárja kulcsra maga után a fürdőszobaajtót, és köz-
ben tisztán ki lehet hallani, h a mosdókagylót 
súrolja.

szerda 2010. december 1. 01:07
ma láttam demszky gábort a szűkített járda fel-
tört betonján araszolni. nagyon szomorú volt.

szerda 2010. december 8. 00:15
soha senki nem nyalta meg még jelképesen a nya-
kam ilyen szeretettel.

péntek 2010. december 10. 12:25
mindenki arra próbál építeni, amiben tehetséges, 
én most pl. pszichiátriai oktatófilmben fogok be-
teget játszani.
pszichiáter: azt kéne, h visszagondol majd az életé-
nek egy olyan időszakára, amikor nagyon szomorú 
volt... nem tudom, volt az életében ilyen időszak?
én: volt.
pszichiáter: szuper!!! ... úgy értem: jaj, nagyon saj-
nálom. ez rettenetes.
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kedd 2010. december 14. 12:40
szóval öregszem, olyanokkal taxizok haza, akik-
nek az anyja barátnője vagyok.

szerda 2010. december 15. 18:23
ma rámosolyogtam parti nagy lajosra a mozgó-
lépcsőn, és olyan boldog lettem, mintha fordítva 
történt volna.

kedd 2010. december 28. 13:47
és ha megcsókol, nem lesz-e vmi baj. elmondom, 
mire gondolok. például megutál. például megsze-
retem.

péntek 2010. december 31. 11:59
amikor vmi fontos dolog történik velem az élet-
ben, azonnal csinálok róla egy printscreent.

hétfő 2011. január 3. 01:09
álmomban azt mondta nekem egy ismeretlen 
férfi, h én olyan lány vagyok, h az ember még 
ha nem is mindig mellettem akar elaludni, reggel 
mindig mellettem akar felébredni.
télen senkit nem szeretnek eléggé.

vasárnap 2011. január 9. 00:20
ma azt mondta egy kedves fotós ismerősöm, h 
a fotót, amit rólam csinált, tök keveset kellett 
photoshopolni. meghatódtam.
aztán mesélt a szőrös arcú lányról.

hétfő 2011. január 10. 00:24
nem tudom, h jó úton vagyok-e, mikor ennyit 
beszélek megérdemlésről.

csütörtök 2011. január 13. 17:00
amit v akit nehezebb megszeretni, azt sokkal job-
ban szeretem. van egy ilyen?
lassan eljön az idő, h ronda tárgyakkal és kiállha-
tatlan emberekkel veszem körbe magam.

lelkem mint a károly körút.

kedd 2011. január 18. 20:36
van ez a furcsa tendencia, h volt tanáraim egyre 
gyakrabban kérik, h inkább régi ivócimborámként 
mutassam be őket másoknak a kocsmában.

csütörtök 2011. március 10. 17:23
nincs szeretethiányom, csak szeretném minden-
hova magammal vinni ezt a nagyon finom üveg 
lekvárt, jó?

szerda 2011. március 16. 23:29
annyira reménytelen eset vagyok, h elaludtam 
kávézás után, egy motivációs előadás hallgatása 
közben.

csütörtök 2011. március 24. 00:20
tele vagyok bűntudattal olyan dolgok miatt, ami-
ket meg sem teszek.
bűnös életről szóló álmaim szertefoszlanak. éde-
sen, szomorúan, mint a kalács.

hétfő 2011. március 28. 19:30
vki mondhatná, h nem lesz semmi baj.

szombat 2011. április 2. 23:35
szerintem egy csomó dolog úgy van rendben, h 
nincsen jól.

vasárnap 2011. április 10. 12:41
álmomban ha megold vki egy matematikai prob-
lémát, én a mellkasára hajtom a fejem miközben 
magyarázza. én így üdvözlöm a tudományt.
muszáj kimondanom, h tavasz van; végigugrán-
dozom a lelkem, szívem egyik piacképtelen csücs-
kétől a másikig.

kedd 2011. április 19. 21:37
rohadt élet! rohadt élet prada cipőben!

kedd 2011. április 19. 22:00
érzem, h teljes, nemes lelkemmel vagyok vmiért, 
de még nem teljesen tiszta, h miért is.
álmomban egy rajzon kiszínezem jézus krisztus 
ruháját kék filctollal és ajándékba adom.

hétfő 2011. április 25. 13:59
olyan árnyalatokban élek, mint egy mellémhúzott 
szék, pár rámmerengett perc, néhány direkt elsza-
lasztott metró; nem lehet tudni, h mikortól sok, 
meddig semmiség, hány centi, hány perc, hány 
vonat. vmi helyett, túlfűtötten, meg se történ-
nek.

vasárnap 2011. május 1. 00:16
éjjel kettő után a szaxofonos fiúk felajánlották, h 
válasszak egy számot, és akkor ők a kedvemért el-
játsszák nekem azt a számot, ami elsőre szabadon 
eszükbe jut róla.

hétfő 2011. május 16. 00:03
mértéktelen: nincs találat
tipp: "mértéktartó"

szerda 2011. május 18. 06:40
példaképeim lady gaga és lady diana, talán ezért is 
érint érzékenyen mikor elbizonytalanodom, h én 
vajon mit adok a világnak azért a sokmindenért, 
amiért olyan rendületlenül és mélyen hálás va-
gyok.

szombat 2011. május 21. 00:40
de milyen érzelmek vannak még? ülünk a pszichiá-
terrel egy lista fölött és ráncoljuk a homlokunkat. 
szeretet! éreztél már szeretetet?

kedd 2011. május 31. 00:32
nagyon sokszor le kell írnom, h nincs rám hatással.

szerda 2011. június 1. 16:03
gyakran elfog a rettegés, h kiderül majd, h nekem 
is van olyan ismerősöm, aki a jegyeket, bérleteket 
kérem poénnal lépne oda hozzám, ha találkoz-
nánk a metrón.

hétfő 2011. június 6. 13:55
tegnap este még egy füléből vérző, eszmélet-
len ismeretlent próbáltam simogatni, h minden 

rendben, most épp vmi egyszerű angol mondókát 
próbálok írni a pillangókról a tanítványomnak az 
ebédszünetemben.
a nyújtandó dolgok és a hangulatok széles ská-
láját, az egész világot, többnyire örömmel, fel-
ölelem, mégis szívesebben lennék néha például 
tatu.

péntek 2011. június 10. 09:43
az esős, fülledt nyári nap, amikor a pszichológu-
som megkért, h rendezzem excel táblázatba a ba-
rátaimat.

kedd 2011. június 14. 00:06
biztos másnak is végződik úgy a hosszúhétvégéje 
h kirúzsozza magát otthon a tornázáshoz.

kedd 2011. június 21. 22:18
nyár budapesten! a világ legizgalmasabb, leggyö-
nyörűbb idegösszeroppanásai!

kedd 2011. június 21. 23:49
űrhajókról nézek videókat és csokifagyit eszem 
ágyban. hogyan lettem mandulaműtéten átesett 
hétéves kisfiú.
csütörtök 2011. július 21. 19:08
láttam nyolc embert egy hentespultot emelni. 
felmarkolom magam a tenyerembe.

vasárnap 2011. július 31. 21:41
a városnéző túra végén ittunk egy unikumot. ha-
zafelé már a város nézett engem.
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Németh Bálint

süNDiszNó

Megébredtem, fáztam, volt ott talán
egy ing is, a tiéd, így akarok emlékezni,
nem vettem magamra. Egyedül hagytalak,
addig, gondolom, a sötétben becézted
a manduládat, hogy világíts, te genny,
és kérdezgetted álmodban, mi baja,
mért van begyulladva így.

*

Remegtem, kibámultam, fázósan
toporogtak a házak, sűrű sörték és fehér
az utcán, nem tudtam eldönteni, fogkrém
vagy borotvahab legyen. Esetleg ondó.
Aztán a csillagok, akár fosztóképzők,
egy magasabb elvonás tünetei,
rá kellett tehát gyújtanom.

*

Meséltél egy karambolról, autó tévedt
a villamossínre, próbáltam elképzelni,
tökéletlen kereszt. A karosszéria, elnyílt
száj, mintha vér és nyál találkozna ott futólag,
kétféle fájdalom felcsigázott molekulái,
nem közösülnek, de egymást azért
van képük meghamisítani.

*

Ilyesmiről álmodsz te is, gondoltam, és ha
rosszul. Nem tudod elosztani a kételyeket,
mint a maradék kávé reggel, valakié kicsit
több, talán tüske marad benne, na és.
Ahogy aztán beszélgetünk, a szánkból
egy műtét megmaradt néhány cérnaszála lóg,
ezek szavak, hát majd csak felszívódnak.

*

Ajkamon a lassan begyógyuló seb,
a szám cigarettaszaga, fogat kéne mosni,
mielőtt visszafekszem. Ha megfeszülök, sem
érek ahhoz, akinek, úgy hiszem, kiköpött
mása vagyok. Pisálok, becsukom a fürdő
ajtaját, a pohárban összekoccannak a fog-
kefék. 

GyereK KezéBe NeM

Reggelre nem akadt más, mint renddé hazudni,
ami az estéből maradt. Akár a kötőanyag, hogy
a ledöntött fal majd újra, vagy a tányérok mellé
villa, kés, attól lett végül is vacsorává. Kávét főzök,
fáj a fejem. Mint egy konyhaszekrény, amiben
a tányérok egyszerre összetörtek, és akkor rád
gondolok. A kávét ollóval bontottam ki különben,
volt ott egy gyógyszer is, tehát bevettem, az íze,
mint a mosogatószer, és erről jutott eszembe, mi
mindent nem tudok tisztábbra sikálni, amivel 
téged kellene várnom. Feltornyozom azért, ami
szerintem már jó. Amíg nem kell onnan valami,
nem dől össze.

ráisziK

A nappaliban álltak, nagyjából egy héttel azután,
hogy apám visszajött megint. Pálinkázni készültek,
kétszer annyit töltöttek nekem, mint maguknak,
pedig nem is kértem. Apa figyelmeztette anyát,
hogy vigyázzon azért magára: sokat ivott már a héten.
Anya viszont apát féltette inkább, nem lesz-e rosszul,
hogyha ráiszik a halálra. Én két kortyra tudtam csak
lehúzni, mint aki rosszul alakít. Meg is tántorodtam,
hányingerem lett, pedig tényleg beleadtam apait-anyait.
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Karádi Márton

Házi áLDás 

egy ház a tested,
de nincs benne gyerekszoba.
mióta lakhatatlannak minősítették az orvosok,
bárkinek kiadod,
s a gyerek hiányát úgy öleled,
mint belső udvarukat a bérházsorok

akkor vágtad le piros körmeid,
és mint a többi öregasszony,
azóta nyírod te is rövidre a hajad.   
elkezdted lebontani magad.

kijelentő Mód

Az Ápolónőm bőre fehér 
átlátszódnak rajta az erek
mint a filmekben szereplő bombák piros és kék drótjai.

Azt mondja, ad nekem egy kezet, amit szoríthatok,
ha fáj az oltás,
és én megkérdezem, beletehetem-e a számba, 
zsebbe, tóba,
lerághatom-e a körmeit.
  
Nem válaszol. Ad egy vattát, 
azt mondja, szorítsam rá a sebre
mint felhőt a napra a szél.  

Majd a szüleimhez lép,
anyám arca már olyan ráncos,
mint a tányér szélére ragasztott rágók.

Azt akarja tudni, mi a bajom. De nem kérdezi.  
A rendelőben nincsenek lámpaburák.
Minden villanykörte olyan csupasz,
mintha az igazságon nem lehetne szépíteni.

Barnás Márton

BáTOrsáG

megmaradok annak aki vagyok
bátran megszólítani téged lehetetlen
őrzöm magamban a szót
mely egyébként tegnap még
fölhasítva hevert szobám sarkában
most téged vár - árnyékaink 
puhán valószínűtlen összebújását
Istenem előtt szégyenlősen vetkőzöm
persze hiszen lelkem is levetem
az újabb rétegek lefejtése után
szívemet elhagyatottan lóbálom a falon
árnyékod árnyékában

Virágh Szabolcs

A KözeLséG HATárA

Egy tányér forró leves, hozzá egy ölelés.
Két szó között egy falat csönd,
nyelünk, és nincs bennünk félelem.

Szürcsöljük egymást, de rágni nem, 
csak a húst, omlik,
lassú meleg a nyelv alá.

Honnan tudhatom a közelség határát, 
ha nincs ujj, ami vonalat húzna két test közé?
Az egyik én vagyok.

A redőny lent, 
a pohárban napfény,
szűri a vasárnap önmagát.

A légzés hasból, 
nehézkedés a bőr alatt,
és a mosószer szagát csak az este érzi.

Nézünk, tárgyatlan tekintet –
vagy a hús helyét a csontokon?

A szabályos, néma, édes pusztulást. 
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BRENZOVICS MARIANNA 

D A r A B O L á s
(részlet)

Csupa rom volt a vágyam.
Emily Brontë

„Nektek semmi se jó, hülye picsák, kiskegyedek. 
Nektek mindenki csíra, nem elég férfi”, mondja 
a mobilba Haj ablaka előtt álldogáló sapkás férfi.

„Miért vagyok picsa, kiskegyed?”, kezdi Haj, 
„hisztérikus, modoros, hamis”, sorolja a férfi 
a mobilba, Haj magas sarkú cipőben hallgatja, 
a kilátás fel van darabolva: házakra, fákra, égre. 
A tavaszban sok az oxigén. Egy kislány nagy, 
piros papírvirágot lobogtat az utcán, az apja 
kitépi a kezéből, és a földre dobja. Haj bezárja 
az ablakot, mert azt hiszi, látják kintről. Betúr 
hosszú, sötét hajába. Szállnak a tollak! Nem jól 
csinálja.

„Hogy kéne csinálni?” A szemöldökét nem 
tudja tökéletes formájúra tépni, a kozmetikus ezt 
nem kommentálja, annál inkább a fodrász a haját, 
utána hol kiegyenesíti, hol begöndöríti. A reakci-
ók különbözőek: „Az egyenes haj áll a legjobban.” 
„Az egyenes haj öregít.” Ha hullámos: „Nem fé-
sülködtél meg.” „Annyira dögös”. A hajával prob-
léma van: „Most nem törik”, mondta Spicl. Eb-
ből Haj sejtette, hogy komoly a probléma. Spicl 
azt a bizonyos balzsamot használja.

Nézegeti a fotókon a haját: a fotókon szebb, 
mint kívülük, van, amikor fordítva. Egy ősz haj-
szálat kitép, nem szeret előnytelenül mutatkozni 
mások előtt, akik szerinte figyelik, reméli, messzi-
ről, és közelre nem látnak jól.

Az erős, vad nevetés rosszul áll Hajnak, illedel-
mesen mosolyog, messzebbről tetszetős, közelről 
összehúzódik a szeme alatt a vékony bőr. Már rég-
óta használ szemránckrémet, a kozmetikus meg-
kérdezi: „Használ szemránckrémet?” 

„Miért nem újul meg az ifjúságom?” Haj fel-
teszi a kérdést, és nem érdekli a válasz. Letörli 
a port a tükörről. A rongyot nézi, ahogy mozgatja 
a kezét az üvegen.

Haj gyerekkorában három férfit látott leg-
többször: Lenint és Marx-Engelst. Különböző 
volt a szakálluk. Leninnek kecskeszakálla volt, 

vagy inkább Trockijnak? Dzserzsinszkijnek? 
Mindenhol ott volt egy kis Lenin, Haj mel-
lén a csecsemő Uljanov arcképe. A polcán apró 
mellszobor Tolsztojról. Sztálinnak és Hitler-
nek bajusza volt. Flaubert és Nietzsche kivé-
telek, de bajuszosak, állapítja meg Haj. Van 
egy naptára Kölcsey szőrtelen arcával, mellette 
a szakállas Kossuth. „Vigyázz, Kossuth, elvisz 
a vasút!” „Ki szívott először Kossuthot?”, egyéb 
hülye viccek.

„Irtó bunkók!”, háborodnak fel egyesek, ut-
cán, tévében. A nagy embert sokan nem ismerik 
fel, például: Jézust. Míg élt, nem ismerték el, 
például: Van Goghot. Ma már nagyon sokba ke-
rülnek a képei. Egy japán magával akarta vinni 
a tűzbe.

„Most megőrült, vagy nem?” Sokat tett a ha-
záért. Dolgoznia kellett, ez a legfontosabb, hogy 
kézzelfogható eredményt hozzon létre. Haj 
megfigyelte, hogy a nagy férfiak nagyra becsülik 
a munkát, a kitartást, a felelősség helyes kezelé-
sének képességét. Méltóságteljes megemlékezések 
várnak rájuk előbb-utóbb. Koporsó, imák, szép 
ének: „Te vagy a fény az éjszakában, gyere, dol-
gozz a lámpagyárban! Te vagy a fény a lámpagyár-
ban, világíts az éjszakában!”

Haj ismer egy asztalost, normál testalkatú, 
tartózkodó, szeme előtt párás szemüveg, amely 
felnagyítja barna szemét. Mint egy beteg föld. 
Mintha mindig lecsúszott nadrágban járna. Nem 
beszél a vágyairól, semmiről se. Annyit mondott, 
hogy szeretné elolvasni ukránul a Holt lelkeket. 
Rengeteg könyve van, állította, de a Holt lelkek, 
ukrán nyelven, nincs meg neki. Haj szeretett 
volna megismerkedni vele, de mivel férfi, szinte 
lehetetlen.

Hajat nem értik a férfiak: nyújtogathatja 
a nyelvét, fintoroghat, hangosan nevethet, csa-
vargathatja a haját, „mégsem értenek, és nem 
is fognak megérteni soha.” Megfigyelte, hogy 
legtöbbjük szereti nézni a sportot, de sok férfi 
focizik is. Lesik a labdát, kezük a levegőben lóg, 
dühösek, kifordul a szemük, habzik a szájuk, 
mint a forró leves tetején a hús verejtéke. De 
ezzel nem akarnak mondani semmit, sejti meg 
Haj, és ijesztgetni sem akarnak senkit; teszik, 
mert ez a természetük. Amire szükségük van, 
elveszik. Nem állítja, hogy erőszakot alkalmaz-
nának. Mielőtt támadnának, félrehúzódik, és 
átenged nekik mindent.

„Nem akarok koncentrálni, szeretem a napot, 
ahogy az arcomba süt.”

Haj belép a facebookba, nézi az arcokat. Állí-
tólag az ismerősei. Spicl egész nap az iwiw előtt 
ül. Nem tudja abbahagyni a nézést.

Haj ismer egy kedves, izmos, vékony férfit: 
hadar, szeme előtt párás szemüvege felnagyítja 
kék szemét. Mint egy beteg ég. Többdioptriás 
szemüvegén keresztül a plafonra néz. Ég néz. 
Mintha mindig meztelen lenne. Miklós a neve, 
a barátai Májkinak szólítják. A sportcipője Nájki. 
Nájki, Májki - mondják, és széthúzódik a szájuk, 
mint a kíntól.

Haj azt tapasztalta, hogy a munkás férfiak 
szívesen megismerkednének vele közelebbről. 
Múlt tavasszal egyikük azt mondta, hogy Haj 
„fitneszes”. Kérte, menjen hozzá, „hátulra”. Haj 
azt játszotta, hogy nem hallja. A férfi izmos volt, 
ügyes, Hajnak mégse tetszett. Újra próbálko-
zott, amikor Haj feltűnt háza lépcsőjén, szeren-
csére mezítláb állt. Azért szerencsére, mert kifo-
gásként jutott eszébe, miért nem tud a férfihoz 
menni, hátra.

„Fineszes!”, kiáltotta a férfi Hajnak, nem 
csak „fitneszes”. „Herendi porcelán baba”. 
„Herendi, herendi!”, mondogatta Hajnak.  
Kínos volt.

Lefestette volna Haj összes ablakát, mondta 
a férfi. Álmában vigyázott volna rá, finoman si-
mogatná Hajat, nem bántaná. Ébren a diófa alatt 
üldögélnénk. Halkan élnének. Jó lenne egy kávé, 
mondta. Felébredhetnének. Jártathatná már Haj 
magát előtte. Nézte volna, hogyan mozog Haj 
szája, szeme, melle, feneke.

„Úgy megcsinálnálak, jó a burkolatod”, 
mondta. Egy másik férfi, aki ásott, mesterkélt 
hangnemben megintette: Nem tiszteled a höl-
gyet. Kézcsókólom. Hogy hívják, aranyos? Ne-
kem kellene egy olyan kedves kis hölgy, mint 
maga. Óvnám kiskegyedet. Szereti a női lapokat? 
Megvenném magának, hozzá egy kis bonbont. 
Rózsácskát.

Haj nem szereti a csokit, a rózsa megszúr-
ja. Szúr, Szurikáta: alul széles, felül kicsi és 
forog.

Haj farmert vesz fel, sötétkéket, fűzöld felsőt, 
hozzá méregzöld fülbevalót, szandált és gyűrűt, 
a sálában van egy kis barna árnyalat, ezért barna 
táskát választ hozzá. Az ismerősei majd végignézik 

az összeállítást, általában kiemelnek egy részletet. 
Neki is kell olyan fülbevaló, vagy a nővérének. 
Megdicsérik, vagy hallgatnak, mint a tengerben 
a halak, úszkálnak Haj gondolataiban, eltérítik 
a gondolataitól, amelyek meg sem születtek. Ki-
tárják az ajtót, szipognak, abbahagyják, valaki fel-
köhög. Tengerként árasztják el Hajat, tengerként 
árasztja el őket Haj, egymásban mormolnak, egy-
mással, egymásról álmodnak. Mormolásuk háló, 
lassan leereszkedik a vízfenékre, ahol már semmit 
nem lehet kifogni.

Spicl levegőre akart menni, szüksége van leve-
gőre, mondta. Sétáljanak, kérte Hajat. Friss volt 
kinn, Hajnak fázott a füle. Spiclnél volt fekete 
sapka. Mindig volt nála, hogy ne újuljon ki az 
arcüreg gyulladása. A postához igyekeztek, amely 
a kátyús híd után következett.

Haj úgy írta rá a cetlijére az utcanevet, hogy 
a postán nem tudta elolvasni. Spicl azt mondta, 
hogy írja a borítékra ugyanúgy, ahogy a cetlin 
van. „Kimondani már nem tudnám”, mond-
ta Haj. „Verbálisan nem vagyok jó”, mondta 
Spiclnek. Inkább hallgat, csak azt nem kedveli, 
ha elmondják a filmek tartalmát.

Szeretne megnézni egy filmet a laptopján, 
mondta Haj Spiclnek, de elromlott a dvd leját-
szója, most elhozta megjavíttatni, betette a szürke 
kézi táskájába, éppen belefért. Két ismerősének 
is tetszik Haj szürke táskája, szolid, egyszerű, 
mondják.

A meghatározhatatlan színű táskája a vállán 
lógott. Lila, vagy fekete? Még nem volt esete 
ilyen jellegű eldöntetlenséggel. A külső pánt-
ja egyértelműen lila, a táska nagyobb felülete 
megállapíthatatlan árnyalatú. Belül fehér, te-
leírva szürke betűkkel, összeolvasva egy már-
kanév, amely kívül is rá van írva. Kívül-belül. 
Ezt a márkát nem ismeri, mondta Spicl. Nem 
biztos, hogy tetszik, mondta Haj. Bizonytalanul 
hozta el. „Nem jó?” „Álkígyóbőr.” „Most nem is 
tudom.” „Összezavarodtam.”

Spicl a gurulós bőröndjét húzta, nem a leg-
megfelelőbb, mondta, hogy egy másik tetszett 
neki, az is kerekes volt, de szebb, összeszedet-
tebb, mutatósabb, viszont piros. Spiclnek ez 
a kék tetszett, a formája ellenére, amely nem 
mondható elegánsnak. Ha utazik, másoknak 
hozzáillőbb a táskája. A kereke sem jó, oldalra 
csúszik. Rosszul pakolja tele, nem osztja el meg-



Keresse a könyvesboltokban!
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felelően benne a súlyt, ezért oldalra billen. „Jó, 
gurul”, mondta Haj, ebből Spicl kitudhatta, 
hogy neki sem tetszik.

Nem vesz új gurulós táskát, mondta Spicl, 
mert átérezni a tárgyak fájdalmát. A könyveit 
papírtáskába tette, de reggel olyan feszülten ért 
hozzá, hogy szétszakadt.

Spicl nem bírta a feszültséget. Reggel a szíve 
erősen vert, az állkapcsa magától mozgott, össze-
koccant a fogsora. Kat, kat. Mint abban a film-
ben, mondta Spicl, amelyben a főhős a kezébe vett 
egy koponyát, és többször összekoccantotta az 
állkapcsát. Megvoltak a koponya fogai. Angelina 
Jolie játszott benne, meg Brad Pitt, mindenhol 
ott vannak

Spiclnek fájt a háta, ez kisugárzott a mellkas-
ára. Mellhártyagyulladásra gyanakodott. Szakál-
las férfi volt a doktor, az arcára nem emlékszik. 
Megkérte Spiclt, hogy vetkőzzön félmeztelenre, 
csend lett, a fehér köpenyes ápolónő tolla serce-
gett. Le kellett hajolnia, „jobban!”, szólította fel 
az orvos. Rátapintott egy „pontra”, amiről azt 
mondta, hogy csomó.

„Itt egy görcs.”
Csüngjön az ajtón, mondta az orvos Spiclnek, 

javulni fog a háta, a gerince, mondta, hogy kon-
centrációképesebb lesz. A csüngés után még job-
ban fájt a háta, és Spicl olyan érintésre vágyott, 
amely átváltoztatja a hátát.

Zsibbadnak a végtagjai, a lába, a keze, a térde, 
mondta. A térdfájást a szex hiánya okozza, hal-
lotta Spicl egy filmben, Julia Roberts volt a fősze-
replője. Mindig Julia Roberts. Kinyit egy újságot, 
és ott nevet a név. Rengeteg foga van. Hiányzott 
Robertsnek a szex, ezért fájt a térde a filmben, 
mondta.

Aztán a nyomda felé haladtak, ahol Spicl még 
régebben az adathordozóját ottfelejtette, és eluta-
zott. Előtte álldogált, egy gesztenyefa alól figyelte 
a taxikat. „Mindegyiket ismertem”. Ezen Haj el-
csodálkozott.

A nyomdában rózsaszín szvetter és mínusz 
másfeles szemüveg volt a nőn, mondta Spicl. 
Haj nem emlékezett, annak ellenére, hogy 
Spicl hatására, többször eldöntötte: figyel-
ni fog. Ideje volt, mert a nő képeket törölt, 
amelyeket, míg nála időzött a hordozó, rátett. 
Spicl felháborodott, de nem azonnal. „El-
homályosított a jóleső érzés, hogy visszaka-
pom a kis fehér tárgyamat.” Spicl, hasonlóan 

Hajhoz, érzelmesen viszonyult az elhagyott  
dolgokhoz.

A rózsaszín szvetteres hosszan törölget-
te Spicl adathordozójáról a saját képeit. Spicl 
felháborodott állapotba jutott. „Ilyenek ezek”, 
vigasztalta Haj a szeles úton Spiclt, „azt hi-
szik, minden közös”. „De ez mégis… szemé-
lyes”, puffogott Spicl. „Ami csak rám tartozik”. 
„Mint a pina?”, kérdezte Haj. „A pina személy-
telen, de nem nyilvános”, tűnődött Spicl. Tit-
kos, mint a seb, az álom.

Amikor részegen és meztelenül aludt, 
mintha ki-bejártak volna a szobájában, mond-
ta Spicl. Az egyik sietve és a fenekét kitolva 
járt. A másik határozottan bejött, egy ideig 
az ablak előtt tűnődött. A barna függöny szé-
le a szájához ért. Spiclnek nem jött ki hang 
a száján, csak nézni tudott és a gőztisztítóra 
gondolni, amely kiszívja a függönyökből az 
atkákat. A kis állatok kártékonyak az embe-
rek szerint, mint például a hernyó, a bolha, az 
egér, poloska, csótány stb. Másznak és rágnak. 
Ki kell irtani, gondolta Spicl részegen. Ha-
lál… halottak tömege… A hernyókat csomós-
tól vetik a tűzbe.

Haj júniusban egy darázscsaládot mérgezett 
meg, kupacokban hulltak a nyitott veranda lép-
csőjére, egyesek azonnal, de többen rövid ver-
gődés után haltak meg. Haj közelében akartak 
otthont teremteni, de ő megölte őket, mert fé-
lelmetesen szaporodtak, csapatban szúrtak, tá-
madtak, uralták, telemohogták a teret. Hajnak 
az öléstől kicsit lezsibbadt a bal lába, de aztán 
nem gondolt az áldozatokkal. Őt is így ölik 
majd meg. Leállítják. Addig is közötte megy el, 
forog, minta a vér, abban a körben, érben, ami 
lehetőségként adott.

Délután Spicl és Haj tévét néztek. „Pat-
kány év van, mondta a tévében egy megle-
pett arcú nő. Nyújtotta a mondatokat, „ööö”, 
mondta még, sokan beszélnek így. „Legalább 
ezerszer mondta már, hogy patkány.”, ideges-
kedett Spicl. „Rosszul tanulta be a szöveget”, 
így Haj, aki együtt érzett a nővel, neki sem 
jut sokszor eszébe több, egymáshoz kapcsoló-
dó mondat. Legfeljebb egy. „Meg kellett vol-
na tanulnia még néhányat”. „Ez kevés”. „Már 
háromszor kijött a száján, hogy nem akarja 
tematizálni és problematizálni a rágcsálók te-
matikáját”.

Spiclék rágták a ropit. „Az egyik 
Grassalkovich, a másik Mária Terézia tortája.” 
„Hogy basszák meg,!” idegeskedett Spicl. „Jel-
legzetes az alapanyaguk”. Mária Terézia kedvel-
te a tokaji borokat. Felvihog egy férfi, aki nem 
csodálja. Olyan a feje, mint egy süveg. Mintha 
a tokája körüli öbölből törne fel a hangja. Ko-
mótos, nem siet.

A nők az édeset, a férfiak a száraz borokat 
kedvelik, hallja több „száz ezerszer!” a mondatot 
Spicl. Haj hümmögött, már nem figyelt. A kék 
szandálját nézte, amit a szülei vették, úgy em-
lékszik. Beültek hárman a sárga Moszkvicsba. 
Moszkvában vette az apja, Haj vele ment, látta 
Lenin holttestét és sok kupolát. A hatalmas épü-
letben, ahol átaludtak, Haj szédült egy kicsit. 
Szerette a város hűs benzinszagát, a fasírtszagú 
vonat monoton zakatolását. Csak a részeg kala-
uz idegenítette el, aki két vagon között megfogta 
a fenekét. A csapzott hajú nő, aki velük szemben 
állt, felröhögött.

Haj rángatni kezdi a függönyét, el akarja takar-
ni a kilátást, de egy kis része szabadon marad. 
Az utcáról emiatt látható Haj karja.

Az ablak a ház szeme, mondják Haj isme-
rősei, hogy szép függönyt rakjon fel. Szélesebb 
függönyt adtak, mint kért. Az eladónő hadart, 
forgatta a szemét. Haj jól látta, közel állt hozzá, 
a nő tekintetét nem takarta szemüveg. Kiszúrta, 
hogy Haj nem ért a méretekhez, gondolta, átveri, 
sikerült neki.

A Haj nem szeret harcolni, jól akarja érezni 
magát, nyugodtan éldegélni. Feltette a függönyt 
úgy is, hogy szélesebb volt a kelleténél, megtalál-
ta a megoldást. Az eladónőre úgy tekintett, mint 
egy rendkívül ügyes nőre, aki érti a számokat, 
a méreteket.

Haj a csuklóját körbefonó kígyóformájú kar-
perecére néz. Rossz csend van A szemgolyója 
hangosan forog, a sűrített, megkocsonyásodott 
víz gödörbe süllyedve mozog a berendezett leve-
gőben. „A molekulákat nem látom, miért?”, És 
ha látná? Ha hátul is lenne szeme? Nem jutna 
innen ki.
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Simon Márton

rOssz

Vadlúd,
rossz irányba repül.
 

suTTOG

Most nem látnak.

csALáD
 
Nézd, ez itt az anyanyelvem.

esTe

Nem viccelek.
Nincs mivel.

GyereKKOr

Gyűlölöm a tiszafákat.
 

szerDA

Még elkaptam
tőle a náthát aztán meghalt.
 

JÚNius

Ettől még nem szeretlek.
 

Vécsei Rita Andrea

NeM AKAr FOszLANi,

sarkánál felpöndörödik, aláfeszítem
a körmömet, meglazítom, nem enged,
felsérti a puha húst, mint a szálka, amikor
deszkakerítést mászok át, vagy a lepattintott
zománc, visszahajlik a köröm, elengedem,
annyira fáj, kólásdoboz fedelén alumínium
félkör, még annál is nehezebben tudom
letépni az első halvány, szinte átlátszó
darabot, csak nézem, nézegetem, forgatom
a kezemben, olyan, mintha élne, pedig levált,
vér kenődik rá, hüvelykujjamat nyalom,
álljon el, sok dolgom van még, a következőt
is le kell kaparni, de addig mit csináljak
ezzel az eggyel, szétnyitom a mellkasom,
könnyen megy, ott van a legjobb helyen,
sötét, mély, mindet, az összeset oda, a sötétbe,
most már jöhet a másik, hiába lapul szorosan,
egészen belesimul, látom a körvonalait,
elárulja, hol kezdjem el, szaggatom, kitart,
hallok egy hangot, alig észrevehető suttogás,
maradok, nevetek rá, dehogy maradsz,
lerántom, élénk a helyén, szivárog, kiütnek
az apró cseppek, mehet a másik mellé, újabbat
hántok le, kopik a körmöm, sietek, mert bent
sokkal nehezebbek, mint kívül voltak, alig bírom,
előrehúznak, derekam hátrafeszítem, nehogy
kihulljanak, és elhagyjam őket, közben nyúzom
a következőt, a következőt, a következőt,
egyik sem tud elszakadni, ahogy kellene,

nem akar elmúlni
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Acsai Roland

KéT TeNGer

1.

Viharos tenger voltál –
Lányunknak ki kellett belőled
Eveznie a partra.

A bába pislogva mutatta az irányt, 
Megbízható világítótorony. 

2.

Viharos tengeren hánykódtál –
Úgy szorítottad magadhoz újszülött lányunkat,
Mint bedobott mentőövet.

FelHő; AlMásderes

Ez a csapzott sörényű, szürke felhő
Mely leereszkedett az ablak elé,

Ugyanolyan vad, váratlan, 
És valószerűtlen,

Mint az az elszabadult almásderes, 
Ami fejét dobálva és nyihogva kaptatott 

Fel a házunk melletti, hegyi úton. 

Berta Ádám

FATALizMus, ALLOrA!

Semmi félreértés. Adrián nem halt meg, csak túlzottan csavaros szóvicceket nem ötöl ki többé. Nincs 
áram, de a szomszédban bedugott hosszabbítóba bedugott hosszabbítóba van a szobájában bedugva 
a kislámpa, az ég. 

Törökülésben ül a szőnyegen egy szál gatyában, a többiek már elmentek itthonról. Gondolkozik. 
Szeret Londonban lakni, az élet tervezhetetlenül színes, a társaság sosem fogy ki örök egyetemista 
életmódú elemekből, akik sosem járnak órára, de minden mást úgy intéznek, mintha épp csak a dip-
lomáig hátralevő néhány évet ütnék el. Avete po di keta? – kukkant be olasz lakótársa, kábé ennyire 
lehet tudni, hogy ki mikor van itthon. Nemet int, kimegy a konyhába, bögre sincs, se mosatlan, se 
tiszta, mondjuk a tisztán meg is lepődött volna. Kivadászik egy kevésbé gyanúsat a nappali telepa-
kolt dohányzóasztaláról, közben épp üt a muzeális, de aztán radikális átképzésen túlesett viktoriánus 
otthon ingás álló órája. Vagy százötven éve ugyanott áll: ott, az ablaktól jobbra, a fő helyen, a hosszú 
falat kettéosztó benyílóban, ahova csak éppen alkonyatra ér majd oda a nap, a beleszorult vén kul-
csot csavargatva kell felhúzni. Rájuk, betolakodó ingyenlakókra nézve totál csőd, mert egyenként is 
rendszertelen az életük, végképp kizárt, hogy összeegyeztessék, ki mikor mennyi ideje húzta fel épp 
a szerkezetet. (Esetleg akasszunk mellé jegyzettömböt, viszont ahhoz is szükség van a pontos időre, 
hogy a felhúzások idejét rögzítsük, tehát – persze ez túl hi-tech – digitális készülék mutathatná a kö-
vetkező kulcsozásig hátralevő órák számát, sőt, ha már úgyis ott van, hangjelzéssel figyelmeztethetné 
őket, mikor esedékes a beavatkozás, illetve talán még jobb lenne, ha kicsit előbb csipogna, hogy legyen 
idő... na, ebben ne szálljunk el.) Mégis van a hangulatában valami, és ráadásul most is megy. Egész 
pontosan jár, csak nem tudni, mennyire pontosan, mert Adriánnak nincs se karórája, se mobiltelefon-
ja. Hibátlan? Persze a látvány már nem ugyanaz, se a világ; a fiú az órára pislant, látja, hogy az ódon 
fakaszni felső sarkára felakadt egy kék kockás bokszeralsó. Félig kifordulva őrzi az egykori levetés, majd 
lábbal fölhajítás lendületét, a számlap római egyes-kettesét takarja, a slicc fölötti márkajelzés viszont 
pont erre kacsint: Men-Made. 

Megissza a teát, aztán bebuszozik a központba. A hosszú busz van ingyen, mert azon a hátsó aj-
tónál is fel lehet szállni. A Temze-parti séta óhatatlan lépcsőmászást és kitérőket szül, néhány házat, 
irodakomplexumot nem lehet a folyó felől megkerülni, csak a túloldalról. Egy helyen még alagútba is 
beterelik a kijelölt útvonalat követő gyalogost, a járdába süllyesztett kék lámpasor mutatja az irányt. 
Aztán végig a Tower mellett, és fel a Tower hídra, ami múzeum. Az egyik pillér a bejárat, a másik a ki-
járat, közötte felül tárlat mutatja be, milyen volt régen a környék, a város. Adriánt ez nem izgatja, de 
azért a bejárat felé sandít, illetve ez éppen a kijárat. Érdekli a fizetős és a nyilvános terület közötti határ, 
szereti azokat a helyzeteket, ahol nem feltétlenül derül ki, hogy van-e jegye. A felfelé vezető lépcső 
előtt bájos indiai nő áll, a Tower Bridge múzeum alkalmazottja. Egymásra mosolyognak. A nő úgy áll 
ott, mint aki épp kijött cigiszünetre, de nem dohányzik. Adriánnál sincs egy szál se, pedig nem épp 
füstmentes életet él, de most ez sem tűnik hibának, pedig ha lenne nála, biztos megkínálná a nőt, aki 
ekkor kezdi mondani, hogy most nem működik a kijárat, ezért a bejárat a kijárat is egyben. Felújítják 
a régi hídban létesített múzeumot. Ki tudja, mióta múzeum már, elöregedett, nem tudja elég újszerű 
formában bemutatni, hogy mi volt régen. Ilyesmi. Ezért áll itt ő, hogy a forgalmi rend változását fel-
ügyelje, teszi hozzá a nő. Nem úgy néz ki. Délután van. Jól érzi magát a bőrében. Napozik. 

– Voltál már bent a múzeumban? – kérdi Adriánt. – Érdekes. Meg lehet tudni, hogy...
Adrián a nőt figyeli. Rögtön elúszik – egyik fülén be, a másokon ki, hogy mit lehet megtudni. 

Érti, hogy ezt a nőt érdekli, ami a múzeumban van. Olyannak tűnik, akit minden érdekel. Szemben 
Adriánnal, aki jól tudja, mennyi minden nem érdekli, ami mások számára érdekes. Nagyon tetszik 
neki a nő. Úgy érzi, bármiben örömöt lelne, ha a mosolygó indiai nővel együtt csinálhatná, akinek 



64pRae pRae65

B
a

lá
zs

 im
r

e
 J

ó
zs

eF
  V

er
s

eK

p
e

r
m

u
tá

C
ió

a névtábláján ott áll a neve, de Adrián még nem olvasta le, mert folyamatosan a szemét, mosolygós 
arcát nézi. Gyönyörködik benne. A nő int. Aztán megint. Befelé hívogatja Adriánt a múzeumba.

– Á, most nem – mondja a fiú. – De egyszer majd eljövök.
Az idő kitágul, gumírozott korcként nyúlik, hossza lényegtelen, funkciója ködös, eredeti szerepét 

már ki tudja, mióta nem tölti be. Másnap van, megint délután, megint szépen süt rájuk a lemenő nap, 
és ott állnak a múzeum kijáratánál. Mosolyognak.

– Inkább gyere el velem te a teamúzeumba – mondja Adrián.
A nő felnevet, de talán nem is ezen. Érzik, hogy jó együtt.
Adriánnak eszébe jut az e-mail, amiben azt írta neki Eligia, a római lány, aki Budapesten él, hogy 

az ember sehogy sem szabadulhat a fatalizmus bűvöletéből. Sosem olvasta újra, mégis mély nyomot 
hagyott benne az üzenet – annak idején igazi nosztalgiát ébresztett Adriánban: ha ezt az okfejtést húsz 
évvel ezelőtt, postai levélben juttatja el hozzá a lány, biztosan diagramot rajzolt volna hozzá. Sőt, ahogy 
Eligiát ismeri, rengeteg különböző színesceruzával készítette volna el, s jelmagyarázattal is kiegészíti. 
Ugyanis, mint írja, véleménye szerint a túlzottan kis jelentőségű és a túlzottan nagy horderejű tettek 
vonatkozásában mindenki mindig fatalista. Csupán egy viszonylag szűk, közbülső spektrum az, amely-
nek tekintetében az emberiség különböző csoportjainak értékrendjében különbségek fedezhetők fel. 
A szokatlanul precíz Eligia nem véletlenül került el napfényes, déli szülővárosából. Bár összességében 
honfitársai is méltatják az efféle gondolatmeneteket, de legtöbben inkább különösségükre figyelnek 
fel („Allora!”), s nem mélyednek el tartalmukban. Szöges ellentétben Eligiával, aki szociológus lett, 
doktoriját Párizsban kezdte írni, csak közben beleszeretett egy miskolci srácba, úgyhogy egy ideje az 
Akácfa utcában squattol.

Adrián az e-mailt először olvasva hirtelenjében nem tudta eldönteni, ő most az emberiség melyik 
csoportjába is tartozik, és vajon mennyire szűk az ő személyes közbülső, nem-fatalista tartománya, 
mégsem maradt benne hiányérzet. Nem frusztráltságból ugrott be neki Eligia gondolatmenete időről-
időre később is. A körülötte élők – az anarchista squattereket is ideszámítva – olykor óriásira növesztett 
határozottsággal kormányozták életük körülményeit, máskor viszont nagyívű beleszarással öveztek, 
s veszni hagytak olyasmiket is, amit Adrián még menthetőnek, igazgatásra érdemesnek tartott. Előb-
bieken nevetgélt, utóbbiakon néha bosszankodott, máskor értetlenkedett. Most, az indiai nő sugaras 
szemébe mélyesztve tekintetét feledte mindenki más korábbi beszámíthatatlanságát, a sajátját nemkü-
lönben, mert összes korábbi dilemmája összeért, sebtében felvázolódott, s mégis megszűnt, megszűnt 
máris. Egyre csak nézte. De jó ez.

– Hogy hívnak? – kérdezte.
Tudta: a nő nem azt mondja majd, hogy olvasd le a névtáblámról. És most már azzal is tisztában 

volt, hogy ha minden húsz évvel korábban esik meg, és Eligia postai levelet küld, akkor az illusztráci-
óként mellékelt diagram nem egyenes skálát tartalmazott volna.  

Ez már nem ugyanaz a nap, de – máris, mégis, megint? – ott áll a nő előtt a Tower Bridge-en. Nem 
tudja, hogyan változtasson együttlétük szerkezetén, egyáltalán miért tenné, mi mást, hol másutt akar 
tőle. Nem mohó, mert máris betölti a napfény és a mosoly. Önkéntelenül játszadozni kezd a bokszer-
alsója korcával. Nyújtogatja a gumit, pattint vele egyet-kettőt. Érzi, meg van csavarodva.

Balázs Imre József

éJszAKAi TALáLKOzás

A jobb láb a pedálon billeg föl-alá,
a bal láb támasztékot ad a kanyarokhoz,
a jobb kéz épp négyesbe vált egy kanyar után,
a bal kéz lazán fekszik a kormánykeréken.
Az orr beszívja a kinti ködillatot,
a reflektor mintha egy kilövellő tekintet volna az éjszakában,
miközben maga a szem ott lapul a
koponya célszerűen kiképzett üregében,
s regisztrálja a mozdulatlanul álló lovat az út közepén.

VárOsi LeGeNDA A szOMszéD LAKásróL

Az ajtó ugyanolyan, mint a többi.
A falakon túlról halk motozás hallatszik,
edény csörömpöl s kakukkos óra szól.
Olykor gyereksírás hangjai szűrődnek át,
s fúrógép berreg fel délutánonként.
Férfihang énekel, női hang válaszol,
tárgyak csapódnak a falnak, kiabálnak, veszekednek.
Azután sokáig csend, majd vidám kártyaparti hangjai.
Hortobágyi néni már öreg, egyedül lakik.
Nem fogad vendégeket.
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Turányi Tamás

MeGHíVó

Nem tudom, mi történik velem,
gyanakszom. Fél év, egy év,
dél és éjfél, innen minden
egyformán messze van, 
Duna, Nílus, Hernád, 
rendőrséggel, villamossal teli városok,
rizsföldek és repcetáblák,
Sziklás-hegység, lankák és lapályok, 
borsodi sem-sem táj,
monitorként pislogó varjúpöttyös ég,
 
fény alanyi jogon, múltam nincs,
csak bűnöm, bátran aláállhatok.
Part finom homokja? Várj.
Szeretnék hegyeket? Nem most.
Puskaport szárazon, batyut évekig küszöbön,
eljött a nap, hogy be kell nézni kő alá, 
felfordítani cigánykártya asztalon hasaló 
utolsó lapjait, betegség, katonatiszt, remény,
zsák búzába döfni ünneprontó ujjam, 
meg kell várni, milyen érzés. 

Áfra János

KórHOz KéPesT

először csak a cipője, aztán a teljesség
hiánya tűnt fel, az a szabálytalanság, ami
vele jár, amitől nem tud elszakadni a teste,
a belőle táplálkozó bizonytalanságokkal
hívnám el egy kezelésre, végignyálaznám
újra a papírjait, még azokat is, amik nem
kerültek elő nála, mikor meglátogattam
néhány órára, rajta mutatható ki igazán
a visszarendeződés esélytelensége, leletek
alapján elfogadtam, hogy majd pontatlanul
mozgunk végig az úton, ő dongalábát, én
magamon őt húzom, megfigyelve, hogy
mozdulnak el csuklójában a ciszták és
tagjain a gyulladt ízületi minták minden-
napjait hogy rendezik át, de ez csak a
fennállás nélküli párhuzamosság, mert
nem sántít, és nem rándul görcsbe tenyere,
csak néha észlelhető, hogy működik félre
a szervezete, állapítottam meg az este
végére gondolatban, mégis kitapogatnám
a túlmozduló ujjperceket, a bőr alatt
lappangó görcseit, kimozgatnám ferdülés
nyomait a combon, hogy magán lássa be,
elváltozásai nélkül nem hihető a test,
mert mutatja a végtagok árnyékolása,
a létezésnek a fájdalom a mása
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Marno János – Kerber Balázs

LATerNA MAGicA  

az utca szétfoszlik és
megindul előre szélre,
karolva kabátba bélésbe
esti film egy tágas vetítő
teremben meghúzza sálam
kabátom ujján átfúj
könnyű most lépnem éppen
akármerre hozzám ér
valaki és eltűnik nyomban
aszfalt gyűrődik fel a nyomában
háborog úgyszólván hátán
forgatva irodák határ-
időlapjait spirális 
nőket nyújtózó fortélyát
egy átjárónak vagy utcavégnek
rajzása bogárnak légynek
hidegen hagy dallam
úgysincs egy se a számban
egy oszlopot ellenben
még időben kikerülök
kavargó foszlánya hátam 

Krusovszky Dénes

OrNAMeNs   

   A lélek 
   zsírjából
egyre kevesebb,
   ami még
   rajtad van
lassan lepereg.

   Nem állja
   útját a
kemény szavaknak,
   ahonnan
   kinézel,
repedt az ablak.
   
   Körbevesz
   mégis a
hallgatás teste,
   sértetlen
   felület-
ével az este.
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körülhatárolni igyekszem Bartis Attila helyét a mai magyar prózairodalom mezőnyében”5 – 
Angyalosi megpróbálja a magyar irodalom kontextusába illeszteni a Bartis-szöveget, melyekhez 
a recenzensek szükségképp összehasonlító olvasásmóddal közelítenek. A kapcsolódási pontok 
kijelölése nagyban függ az értelmezők olvasmányélményeitől. Így kerülhet egy névsorba pél-
dául de Saint-Exupéry, Kemény István, Krasznahorkai László, Hajnóczy Péter, Tar Sándor, 
Nádas Péter. Az elhelyezés nehézségei ellenére az elemzők egyöntetű véleménye, hogy e próza 
nem „az 1986-os prózafordulat” hagyományát követi.6 Megegyező a kritikusi vélekedés arra 
nézve, hogy az első kötetek olvasásakor érezhető Bodor Ádám hatása,7 s ha Bodoré, akkor Kaf-
káé. „A Sinistra kafkalelkű” – írja Farkas Zsolt a már hivatkozott bírálatában. Ugyanakkor az 
alapszöveg szintén utal társszerzőjére (ahogy a novellagyűjtemény darabjai is).8 Bombitz Attila 
átfogó munkájában megjelöl egyfajta irodalomtörténeti kontextust. A mimetikus irodalomba 
tartozóként gondolja el kivált A séta és A kéklő pára című köteteket, emlékeztetve Darvasi 
László és Háy János induló könyveire, melyekkel Bartiséi rokonságba állíthatók a történetala-
kítás módját tekintve9. A nyugalom és A Lázár apokrifek – lévén Bartis-művek – a kafkaihoz 
mérhető szorongató, nyomasztó, kijózanító légkört teremtenek.

Az első két kötet (és talán A Lázár apokrifek is) tehát abba a kilencvenes években jelentős-
nek mondható prózapoétikai tendenciába illeszthető, amely a történet prózaszervező erejét 
viszi színre. A világ elbeszélhetőségébe, a nyelvbe vetett bizalom írja A séta sorait. Dérczy Péter 
Megszakítottság és folytonosság című tanulmánya10 szerint a mese vagy a történet a történelmi 
és az önéletrajzi regényben, valamint a rövidtörténetekben válik újra hangsúlyossá. A törté-
netelvű regények folytonosságra épülnek; bennük az elbeszélés és a történet nem választható 
el. Garaczi László Pompásan buszozunk! című regénye A sétához hasonló autodiegézis ugyan, 
de a szöveget különböző nyelvi regiszterek együttes használata szervezi; a mesélés a hangne-
met tekintve sem látszik folytonosnak11. A kéklő pára novellái részben még e szerkesztésmód-
dal létrehozott szövegek: a magánmítoszba hétköznapi témák szervesülnek. Az Engelhard 
avagy a fotográfia története azzal a történetképző eljárással él, amely majd A Lázár apokrifek-
ben is megjelenik: a narrátor megnyilatkozásait visszavonja, módosítja; megbízhatatlansága 
az értelmezést elbizonytalanítja („Nem élt soha sehol, semmilyen Engelhard, vagy ha igen, 
nem volt fotográfus. Vagy ha az volt, nem ismertük egymást. Vagy ha ismertük, nem hagyott 
rám semmit.”). A történetelvűség, az anekdotikus beszédmód ellenére nehezen dekódolhatók 
a novellák: metaforikusak, parabolikusak. A Lázár-kötet kinyilvánítottan szintúgy realiszti-
kus és mi(sz)tikus nyelvi elemeket, történetfragmentumokat vetít egymásra. Darabjai annyi-
ban apokrifek, amennyiben nemlétük kimondásával nyernek létjogosultságot („…ha se Lázár  
nem vagyok, se Istenről nincs tizenkét igaz történetem […], a többit majd kitalálom. Vagy 
nem találok ki semmit, csak akkor nem Istenről fog szólni, hanem arról, hogy üres volt a helye” 
[8.]). Jószerivel valamennyi tárcának több érvényes változata olvasható vagy olyan, amelyik  

5 I. m. 95.
6 „Az 1990-es évek egyik különös írója. Kifejezetten nem azt a hagyományt folytatja, amelyet az 1986-os prózafordulat 
alapozott meg a magyar irodalomban.” = Kortárs irodalmi olvasókönyv. (Szerk.: HORVÁTH Gyöngyi, KISS Noémi, 
PARRAGH Szabolcs) Balassi Bálint Magyar Kulturális Intézet, 2005, 15. (Az inkább ismertető, kevésbé elemző jellegű 
Bartis-szócikket Kiss Noémi írta.)
7 Vö.: FARKAS Zsolt: Szép és jó és szép és jóa. = Korunk, 2001/11, 74.; ANGYALOSI Gergely: I. m. 96.
8 „…a könyveket pedig nem én válogattam, és éreztem is, hogy terelve vagyok. Semmi Kafka és János Jelenések, mind 
könnyed olvasmány” (S 77.).
9 „Darvasi László első novelláskötetei és Háy János mesei regényei mellett Bartis vallomásprózái nevezetes módon bil-
lentik vissza az elbeszélést a beszédaktus egzisztenciális meghatározottságába” (BOMBITZ Attila: I. m. 58.); „Darvasi 
László legjobb novellái olvastatják e szövegeket […] átfedései vannak a két prózaíró poétikai elképzeléseinek mind ami 
a novella műfaji kalandját, mind ami az archaikus történetmondás visszaidézését illeti” (I. m. 64.).
10 DÉRCZY Péter: Megszakítottság és folytonosság. A magyar próza elmúlt négy évtizede. = Bárka, 2001/5, 51.  
http://ek.bmk.hu:8080/jadox/images/barka_2001_5.pdf 
11 Vö.: Uo. 

Wölfinger Kitti 

Félig áttetsző tükrök

Bartis Attila prózájáról

Jelen munka Bartis Attila A séta és A nyuga-
lom című regényének prózapoétikai elem-
zésére vállalkozik: megpróbálja feltárni 
ismétlődő motívumaik rendszerét, 
ezek intratextuális és intertextuális 
viszonyait. Elemzési szempont-
ként a narratív szerkezet mibenléte, 
a szubjektumkeresés problémája és 
a metafizikai távlat megléte/hiánya 
jelölhető meg.

A tárgyválasztást az indokol(hat)
ja, hogy Bartis eddig megjelent négy 
könyvének1 vegyes recepciója a két re-
gényre összpontosít; A nyugalom már-
már a Bartis-próza eredőjeként jegyezhető. 
Bombitz Attila tanulmányának felütése („…
engem rendszeres újraolvasásra késztetnek 
Bartis Attila könyvei”)2 negatívja annak 
a véleménynek, melyet Rácz I. Péter fogal-
mazott meg recenziója zárómondatában 
A kéklő párát olvasva: „…kellemes olvas-
mány, habár újraolvasásra nem késztet”.3 
Angyalosi Gergely tapasztalata az utóbbival 
rokon: „…kiváló prózaírói adottságokról ta-
núskodó, de (éppen ezekhez az adottságokhoz 
mérten) nem igazán jelentős kötet [A kéklő pára]”.4 
Hogy Bartis Attila prózája a kortárs magyar irodalom-
ban miként tartható számon, milyen poétikai törekvések 
sorába illeszthető, e sorok írója számára nem könnyen megállapítha-
tó. De nem csak számára; a megjelent kritikák jószerivel csupán körvonalazzák Bartis pozí-
cióját. „Amikor a mintákat, rokonságokat, vonzásokat és választásokat emlegetem, csupán  

1 1995-ben jelent meg A séta (a továbbiakban S; az idézett kiadás adatai: Budapest, Magvető, 2007.), mely első személy-
ben elbeszélt, emlékező „nevelődésregény”. Ezt követte három év múlva A kéklő pára című novelláskötet (Budapest, Mag-
vető, 2007.), melynek szövegei a diktatúrák idején gyermek elbeszélő emlékeit rögzítik. Az olvasással – a metanarrációs 
szerkezet révén – egyidőben létesülő „családregény”, A nyugalom (a továbbiakban Ny; Budapest, Magvető, 2008.) 2001-
ben látott napvilágot, legutóbb pedig A Lázár apokrifek (Budapest, Magvető, 2005.), mely tizenkét, (nem) az Úristenről 
írott tárcát gyűjt egybe.
2 BOMBITZ Attila: Séták a kéklő párában. [Bartis Attila]. = UŐ: Akit ismerünk, akit sosem láttunk. Magyar prózasze-
minárium. Pozsony, Kalligram, 2005, 53.
3 RÁCZ I. Péter: Nevezetes történetek. = Jelenkor, 1999/9, 961.
4 ANGYALOSI Gergely: Hová essék a titok? = Alföld, 1999/12, 97.
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érvényes lehetne. Felülírják, kioltják egymást a szövegek, maga a beszélő szubjektum is fikcióként  
tételeződik.

A bírálatok, recenziók, tanulmányok egyetértően számolnak be arról, hogy könyvről 
könyvre haladva nyilvánvaló: a művek párbeszédet folytatnak, az őket összekötő viszony 
intertextuális12. Jelen dolgozat kísérletet tesz a két regény összevetésére, a szemléletmódbeli 
kapcsolatok vizsgálatára, hiszen „mindaz, amit A séta megígért, és részben megvalósított, 
itt teljesedik be igazán”13. Bombitz Attila „pár-regény”14-ként kezeli a két alkotást. (Nem 
pontosan tudható, a kifejezés mennyire szoros összetartozást jelöl. Felvethető a kérdés, hogy 
a „pár”-előtag a fennállónál nem szigorúbb kapcsolat előfeltételezését várja-e el; hogy A nyu-
galom A séta szereplőinek történetét folytassa valóban, ne csak megjósolhatóan, s ez esetben 
a két narratív előadásmód is közelebb volna egymáshoz.)

Már az első olvasás alkalmával felfigyelhet a befogadó a két mű közötti hasonlóságra, amely 
elkülönbözést is magában foglal. A női nemről alkotott kép mindkettőben váratlanul torz: kia-
lakulatlan, deformált (nem szolgálja ki a sztereotíp elvárásokat). A séta és A nyugalom egyaránt 
az én megépítésének folyamatát rekonstruálja (A sétabeli kislány a karácsonyfa-gömb darabja-
iban látja aprózódott önmagát, a másik regényben holdgömb törik szilánkokra), azonban az 
első regény jó ideig bizonytalanságot kelt a főszereplő nemi hovatartozását illetően. A nyugalom  

12 Gérard Genette vonatkozó tanulmányában a transztextualitás öt típusát különbözteti meg, melyek között 
sorrend szerint az intertextualitás az első, így legkevésbé absztrakt kapcsolatként tűnik föl; „…egy szövegnek egy 
másik szövegben való tényleges jelenléte”-ként értelmeződik (GENETTE: Transztextualitás. [Ford.: BÓNUS Ti-
bor] = Helikon, 1996/1-2, 82.). Ennek a „tényleges jelenlétnek” valamely életművön belüli megnyilvánulása noha 
természetszerűnek gondolható, talán mégsem az: A séta festője Baár Andor, A nyugalomé Weér Andor lehetett 
volna, megfelelő mértékű rajzkészséggel és eltökéltséggel („…néha festettem […] nem tudtam jól rajzolni […] 
a címek fontosabbak voltak” [Ny 154.]). Baár Andor tizenhárom képet festett, amelyből kettőt jelöl címmel a szö-
veg („Önnön állatját cipelő férfi”; „Jézus (álmában) kiröhögi a madarakat” [S 122.]); valamint két címet, amelynek 
nincs képi referenciája. Művészetében a szöveg és kép médiumának együtthatása valósul meg, ugyanakkor a szöveg 
mégis megkülönböztetett szerepet kap, melyet a képpel szembeni elsődlegesség konstituál („»Pedig csak kitalált egy 
vacak képet. […] Ma a hatodikat. Meg se festette még. Nem is fogja. Jár a szája csupán.«” [S 107.]; „A címadás 
igen erős oldala volt” [S 104.]). Baár figurájának helyét a kultikus beszédmód túlzásai töltik ki, bizonytalanítják el. 
Személyisége, képességei munkáit emlékezetessé, őt pedig alkalmassá teszik bármely hivatás betöltésére, „[d]e a leg-
valószínűbb, hogy író” (S 100.). (Meg nem írt, csupán elképzelt és vágyott könyvénél jószerivel a megfestett képei 
valószínűbbek az elbeszélt világon belül.) Weér Andorról az ellenkezője állítható – író, talán éppen az, aki Baárból 
válhatott volna. A két szereplő problémátlan azonosítását A sétából változtatás nélkül átemelt, immár Andornak 
tulajdonított képcím (s vele a kép), az „Önnön állatját cipelő férfi” (Ny 154.) szavatolja. (A megfestett férfi vizuá-
lisan azonos lehet Andorral: önmagában hordja saját állatját, amely a majdani Jordán Évával folytatott viszonyban 
mutatja meg magát [„…a két szép szeme helyett egy veszett ebet lát a tükörben” [Ny 193.]; „Azt hiszem, te valami 
háziállatra számítottál, amikor elkezdtünk állatosdit játszani. […] Foxi helyett egy hiénát fogtál ki” [Ny 220.]. 
A séta elbeszélőjét ennek mintájára illethetné az „Önnön állatját cipelő nő” megnevezés. Előreutalásként: az ő belső 
állata egy madár, amely a személlyel együtt mozog, hozzá alakul. Destruktív cselekedetek végrehajtásakor keselyű, 
az én kontemplatív állapotában csirke.] Esetlegesen a helyes tipológia (kurzív) használata a második regény szöve-
gében a „megszerzett” kompetenciáról, a nyelvbe vetett bizalom (nyelvre utaltság) magasabb fokáról tanúskodhat. 
Egy további Baár-kép („Tizenkét barát sok” [S 106.]) – Genette intertextualitás-fogalmának harmadik változata, 
a célzás eszközével – teszi paralellé a művészeket. A nyugalom némiképp újrafogalmazott formában közli a címet 
(„Ha van Isten, miért kellek én?” [Ny 154.]).
13 DEMÉNY Péter: Bartis Attila: A nyugalom. = Kortárs, 2001/11, 117.
14 BOMBITZ Attila: I. m. 54.

alapvetően az anya–fiú (v)iszonyt tematizálja15. Ebben a nő-képhez nem a hagyományos fo-
galmak társulnak, A sétából pedig hiányzik a nőiség, mert a nagykorúság idején fejeződik be 
a történet.

Érzékelhető a szereplők regényeken átívelő párbeszéde. A séta Fehér Eszter sejthető múltja szá-
mára nyújthatna érvényes nyelvet, A nyugalom író-alakja idézhetné az első regény festőjét (Baár 
Andor), aki hiányával (festményeivel) van jelen, csupán beszélnek róla.

15 A Bartis-művekben az anya–fiú viszony különbözőképp nyilvánul meg. A sétában ennek hiánya tapasztal-
ható; a főhős háromszoros árva. Csak az anyát helyettesítő személyek adódnak: Adél és később Amália néni. 
Mindkét esetben szeretetteljes a kapcsolat. Adél a szellemi nevelődésről gondoskodik, Amália néni pedig 
elsősorban a gyermek fizikai jólétéről. Betegsége idején ápolja („…segített enni, aztán fölemelt az ágyból és 
járni tanított” [S 76.]; „Istenen kívül még velem jött ki a maga módján” [S 73.]). A kéklő pára kötet eredet-
novelláiban szereplő fiú családjában több generáció él együtt. A Neil avagy az emlékezés története címűben 
a Nagymama látja el a szükséges anyai feladatot. Míg a táraság a holdra lépés eseményeit követi, „engem 
nagyanyám közben átpelenkáz” (52.). Az anya alakja már itt összekapcsolódik a nyelvvel (természetesen). 
A fiú az anyára, ugyanakkor a román nyelvre utalt („Anyátokra is szóljatok rá, ha erre a megátkozott nyelvre 
tanít titeket” [51.]). Az Anya a szövegekben mindvégig a hagyományos anyaszerepet tölti be; törődő, szociális 
érzékenységgel bír („Apám azt látta, hogy ez a fiú minimum három hónapja nem tudott lakbért fizetni […] 
Anyám pedig hogy azt az inget, aminek az ujja kilóg a bőröndből, legalább három hónapja illett volna kimos-
ni” [55.]). Nemcsak a csótányirtóból költővé lett Kálmánon segít. Tiszteletben tartja egy özvegyember kérését, 
empátiával viseltetik az ócskás iránt: neki ajándékozza a Maros áztatta bárány gyapjút („…néztem Anyámat 
meg azt az idegen férfit, amint némán ülnek egymás mellett, könnyes a szemük és hatalmas zsákokat töltenek 
meg egy halott asszony hajának illatával” [67.]). Szállást és vajas kenyeret ad az elmeápolt Oszkárnak, a volt 
fizikatanárnak. A fia jövője fontos számára; a Dr. Umbra avagy a tehetségkutatás története című novellában 
megnyilatkozása („…ne hagyd, hogy kínozza a gyereket” [82.]) és gesztusa jellegzetesen anyai („Aztán meg-
kért, hogy vetkőzzek le […] én pedig hálás voltam Anyámnak, amiért vacsora után még gyorsan megstoppolta 
a zoknimat” [84.]). E szövegben utoljára, hiszen a Gyergyó éghajlata avagy a megérkezés története címűben már 
csak az apa tűnik fel, az utolsó önéletrajzi szövegben pedig ő sem.
A nyugalomban feltáruló anya–fiú viszony eltér az említettektől. Andor és Weér Rebeka kapcsolata abnormá-
lisan szoros, ambivalens („Nincs mit sajnálni, mondom, hogy gyűlöltük egymást.” / „Az néha elég erős kötél” 
[Ny 295.]). Ha a korábbi kötetekben a gyermek egy anyafigura kiszolgáltatottja volt, itt az ellenkezője észlel-
hető. Andortól függ az anya létezése. Ha nem látta volna el, korábban halt volna meg, talán nem szívelégtelen-
ségben. Weér Rebeka életet adott a fiának, s a fiú is neki. Meg- vagy újraalkotta őt nyelvben. Novellái közül 
A gyermekgyógyászat és A színművészet története gyaníthatóan róla szól („Undorodtunk egymástól és kész.” 
/ „Pedig gyönyörűen ír az anyjáról” [Ny 296.]). Andor elutasítja az önéletrajzi olvasás lehetőségét, „állami 
díjas hazugság”-ként minősíti művét. A novellákban eszerint a megszépített, vágyott anyakép és a nem elbír-
ható anya–fiú reláció egyaránt kirajzolódik („…megírtam neki mindent, mert egyébként azt, hogy hogyan 
élünk, nem nagyon lehet elmondani senkinek” [Ny 119.], „Még az igekötőid is gusztustalanok” [Ny 120.]). 
A munkafolyamat, az „agy koszmányos szüleménye” a szabadsággal egyenlő. Csak az írás révén sikerülhetne 
Andornak valamelyest függetlenné válnia anyjától, „mert abba nem szólhat bele senki” (Ny 120.) Mindez 
önáltatásnak tűnik, mert a szövegből kiderül, hogy Andor azoknak ír, akik majd rá(juk) törik az ajtót. Ez 
vonatkoztatható az anyára; ha a fiú nincs otthon, a művésznő elfoglalja a szobát, kutat, halála előtt a kulcsra 
zárt fiókot is felfeszítette. Andor tudott az anya szokásáról. Egy ízben véletlenül hagyta elől novelláját, azt kö-
vetően pedig szándékosan („…amíg nem jött Eszter, anyámon kívül nem olvasta őket soha senki” [Ny, uo.]). 
Nem csak a biológiai szükségletek terén szolgálta ki anyja igényeit. Írt, hogy ő olvashasson, levelet, novellát. 
Lehetne ezt akár szívélyességnek is nevezni („Megjelent a könyvem, anyám. Ez nekem nem kell, fiam, mondta 
[…] Tudtam, hogy a harmincnegyedikre lapoz először, A színművészet történetéhez, mert az a kedvence” [Ny 
223.]).
A Lázár apokrifek tárcái alapján is rekonstruálható egyfajta anya–fiú kapcsolat. A szerzői szándék szerint a tár-
cák tényleg az Úristenről szólnak. Vagy mégsem? De ha mégis, akkor arról az Úristenről, aki „valójában nő 
volt” (7.), és akkor halt meg, amikor a szerző édesanyja – a felütés megengedi az önéletrajzi olvasatot („…nem 
lesz Istenről tizenkét igaz történetem, mindössze egyetlen egy” [uo.]). A fiú mitikussá növeli a halott anya alak-
ját. A magyar nyelv rövid története című szövegből kiderül, az Úristen anyanyelve a magyar – vagyis az anyáé 
is az volna (a román mellett/helyett)? Az elbeszélő önnön nemzeti kisebbségére döbben az anya halála révén. 
Hogy az anya figurája miért azonosítódik a kötet elején az Úristennel, nem tudható. Szemantikai hozadéka 
nincs. Ha a tárcák az Úristenről szólnak is, nem (expliciten) az anyáról. Ha nem az anyáról, akkor irreleváns, 
hogy nő volt-e vagy sem; hogy halála egybeesett-e az édesanyáéval.
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Narráció és identitás

Amint fentebb az első jegyzet kitér rá, a vizsgált művek az emlékezés pozíciójában artikulálódó 
én-elbeszélések. Az egyes szám első személyű megszólalásmód eredményeként az elbeszélő-én és 
az elbeszélt-én elvileg egybeesik, valójában azonban a visszatekintő nézőpont szükségszerű távol-
ságot teremt. Ez A séta esetében feltűnőbb, hiszen gyermekhangra íródik, ugyanakkor észlelhető 
az értékelő felnőtt jelenléte a háttérben („Úgy nézett ki, mintha kihalt fürdőhely kabinsora 
lenne, de csak később jutottam el ehhez a hasonlathoz. […] a hozzá való három fontos szót […] 
még nem birtokoltam” [S 6.]). A nyugalom szövegvilágában a Weér ikrek párbeszédébe szőve 
váltakozik a két szólam („…pénteken bemutató lesz – mondtam tízévesen” [Ny 79.]), azonban 
itt a jelenhez közelebbi múltra, az eltelt tizenöt évre való reflexió dominál. Kimutatható az 
egyidejűség az emlékezésben, mert a kívülről tekintett korábbi életszakasz olvasva íródik/írva 
olvasódik. Weér Andor novellagyűjteményének levonatába pillanthat a befogadó; és a kézben 
tartott Bartis-könyv hasonlóképp felfogható egy korrektúra előtt álló példánynak, az öngyilkos-
ságba menekülő szubjektum hátrahagyott kéziratának. A börtön-epizód nyitó mondata referál 
az olvasással egyszerre zajló írás aktusára („Van egy történet, amit még mindenképpen le akarok 
írni” [Ny 310.]).

Míg A nyugalom narrátorának kiléte könnyedén meghatározható, nevesíthető (Weér An-
dor), addig A séta elbeszélőjével kapcsolatban csak benyomások rögzíthetők. A regény elhall-
gatásokra és kihagyásokra építő poétikájából fakadóan a valószínűleg elsőként felvetődő kérdés 
(is) megválaszolatlan marad, pontosan nem eldönthető, hogy ki szövegezi a történetet. Ahogy 
Győrffy Miklós fogalmaz kritikájában,16 „belátható előlegként” tételezve a borítóképet: a főhős 
„üres forma”. Árnyék, amely leányalakot formáz. A befogadó figyelmét elkerülheti a primer 
olvasás során az az utalás, amely női elbeszélő feltételezését indokolja. A gyermek mivolt az 
egyetlen jellemző, amely nem vitatható (s amely fokozatosan halványul, hiszen a szöveg egy 
személyiség alakulástörténetét követi). Ugyanakkor az az asszociatív háló, amely a „gyermek” 
szót körbeveszi, bizonyos mértékben sérül. Relevánsnak tűnő fogalom az ártatlanság, amelyet 
az első oldalak cáfolnak: egy hét-nyolc év körüli kisgyerek három macskát zsákba kötve lehajít 
a magasból épp a működő köszörűgépre. Nem sokkal később egy hordón kifeszített csirkét 
téglával zúz össze. Megjegyzendő, hogy áldozatait a vele született kíváncsiságnak rendelte alá, 
s ez nemtől független életkori sajátosság.

A lány-ság mellett szól az a tény, hogy a főszereplő apácák irányította árvaházban nevelődik, 
miután nagyapja meghal („Összehúztam magam a szentkép alatti rézágy matracán” [S 11.]; 
„Minden szombaton egy nővér jött le a zárdából” [S 12.]). Ennek fényében a befogadóban 
megütközést válthat ki az a néhány mondat, amely a társadalomról, a női nemhez, a gyere-
kekhez való viszonyról tájékoztat: „Arra tértem magamhoz, hogy összehúzott lábakkal fekszem 
a tornácon. Öt öreg férfi rúgott agyba-főbe. A többiek ott álltak távolabb. Néhány ablakban 
asszonyok” [S 9., kiem.: W. K.]. A tárgyilagos hangnem révén közvetített kegyetlenség talán 
indokolható azzal, hogy a (regény)világ ilyen. A fülszöveg szerint „valamikor 1968 és 1992 
között” játszódik a cselekmény. Az említett férfiakat egy forradalom már deformálhatta, mie-
lőtt rúgással feleltek volna a csínytevésre. Ilyesféle tapasztalatoktól terhes viselkedési mintával 
szembesülő ifjútól aligha várhatja az olvasó, hogy „angyali” legyen. A séta főhősére annyiban 
illik e jelző, amennyiben nem identifikálható.

Az első Bartis-regény és A nyugalom elbeszélői szólama között különbséget teremt az a gesz-
tus, amellyel A sétabeli hang megszólítja olvasóját, vagy csupán szól ott lévő, odaértett hallgató-
jához („Ne aggódj, nem éltem nyomorban [S 13.]; „Nem direkt ájuldoztam, hidd el” [S 27.]). 
Bizalmas viszony szemtanújává, részesévé válik a befogadó. A „Mint látod”, „Na”, „tudod, mit?”  

16 GYÖRFFY Miklós: Egy lány árnyéka. Bartis Attila. A séta. = Magyar Napló, 1996/1, 41.

szócskák „az elbeszélés szóbeli szimulációját biztosítják az írás gyakorlatával szemben17. Bombitz 
Attila úgy véli, az elmondás aktusában képződik meg a történet, voltaképp a jelenben, tehát 
a kommunikáció kétirányúvá válik. A címzett számára adott a visszacsatolás lehetősége. Érvé-
nyes lehet az az olvasat is, mely a szöveg írottságát hangsúlyozza. Levél-, illetve naplóírás során 
szintén használatosak olyan kifejezések, amelyek a majdani olvasó létében bíznak. Befogadha-
tó naplóként a formai tagolást, valamint a zárómondatot követő datálást tekintve („Budaörs, 
1986. – Budapest, 1992.). Az egymástól sorközökkel elválasztott egységek egy-egy új bejegyzés-
nek feleltethetők meg. (Az iménti fejtegetést felülír[hat]ja a „Nem kell a zsebkendőd” [S 154.] 
higgadt elutasítása az utolsó oldalon. Bár egy napló betöltheti a figyelmes hallgató szerepét, az 
ilyen fokú megszemélyesítést az elemző nem tartja elképzelhetőnek.)

A másik regény ugyanezt a tipológiát őrzi, mégsem enged meg hasonló műfaji párhuzamot. A nar-
rátor által megkomponált mű sokkal inkább önérdekű. A nyomhagyás elsősorban önmaga számára 
és önmagáért (a műveletért) fontos. Nem cél a dialógus kezdeményezése sem a regényen belül, sem 
azon kívül. A műben feltáruló lét minősége és a végső tett az élet ellenében – oka és következménye 
a párbeszéd-képtelenségnek.

Az én-képzés nehézsége, én-idegen dilemma

Az elbeszélésmódot tárgyaló fejezet már előlegezte a most kifejtendő értelmezési szempontot, 
amely a szubjektum önértése, önérzékelése. A sétában befolyásolja ezt a környezetből érkező 
visszajelzés, az, ahogyan ők viszonyulnak a gyermekhez. Az elbeszélő meghatározhatóságá-
nak problematikussága az első tíz oldal után már nem is észlelhető. A nemi hovatartozással 
részben együtt jelentkező, részben azon túlmutató az én-tapasztalat kérdése, az a folyamat, 
amiként egy nyolcéves igyekszik elhelyezni magát a világban. Kapcsolódó szöveghelyek lehet-
nek a következők: „…darabokra tört. Fölé hajoltam, és ott ingott az arcom ezer darabban” 
(S 6.); „Mint annak idején a széttört karácsonyfagömbben, csak most evőkanalakban. […] 
Megláttam magam napi háromszázszor” (S 25.). A beszélő én-képe nem egységes tehát. Az 
idézet a magzatburok-metafora kibontásával folytatódik. Az a bizonyos hártya tételezhető ele-
ve üresként, mert az én-képzés nehézsége egyetemes, csak a születést követően, a felnövekvés 
periódusában történhet az ön-megalkotás.

A főhős több saját ént lát, ugyanakkor egyet sem. Miután a fürdőhelyre utazik, a szubjek-
tum részlegességének élménye már nem jelenik meg szövegszerűen. Magyarázható ez a mű 
történetiségével, ugyanis az Adéllal és Benjaminnal töltött időszak egyszersmind a forrada-
lomba ágyazódik. A (mindenkori) válság betetőzése a háború. Okozhatja a felnőtt egyén belső 
krízisét. Példája lehet ennek a keresztelőpap beszámolója az ellenforradalmárok és forradalmá-
rok egymáshoz való viszonyáról: ha a forradalmárok ellenforradalmárként definiálják magukat 
(és viszont), nem látják világosan a harcban betöltött szerepüket; a maguk és a másik kilétét. 
Ily módon természetesnek is felfogható, ha a felnőtt önképe nem szilárd; a gyermeké sem 
az. A fürdőhelyi környezet statikus, a harc utániság nyomait sem viseli. Meglett korú, élet-
tapasztalattal rendelkező emberek társaságában indul meg a szilánkok összeragasztása vagy az 
összeillesztés egy másik módja.

Faragó Kornélia kritikájában18 megemlíti, hogy a Bartis-regény tárgyának tekinti „az én-idegen izgató 
problémáját” (kiem. az eredetiben); a mű hiányosságának tartja, hogy ezt a szerkezet szintjén nem hangsú-
lyozza kellőképp. A nyugalom című, párhuzamosan vizsgált regény szófordulatával: a tanulmány írójának 
„nincs honnan tudnia”, Faragó Kornélia számára miben állt a „külön hangsúly”, mindenesetre az én–idegen-
dilemma fontos narratív leképeződésének véli a névtelenség kérdéskörét. Mindkét regény az én megépíté-

17 BOMBITZ Attila: I. m. 59.
18 FARAGÓ Kornélia: Az én- idegen. = Híd, 1996/1, 93–95.
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sének folyamatát foglalja nyelvbe, amely az elsőt tekintve elégtelennek bizonyul, az elbeszélő megnevezet-
len, mert megnevezhetetlen. Ha a platóni felfogás szerint egy entitás attól fogva azonosítható/létezik, hogy 
névvel illetett, A séta főhőse idegen marad mindvégig az olvasó számára. Az én nem lehet azonos magával, 
ha nem ismeri ezt a „magát”. (Mennyiben én-elbeszélés, ha magát nem képes elbeszélni, csupán magáról 
tudhat beszélni?) A világban létezés első dokumentuma a név, megelőzi a tetteket. A szülőtől öröklött cím. 
A séta narrátora többszörös árvasággal sújtott: nincs (le)származás, eredettörténet a háttérben. Nincs háttér. 
A szabóműhelybe betérő férfi és asszony, akik a még (fel)használható tárgyakat kutatták, az életen kívülre 
utalták a kislányt („Ritkán látni álló halottat” [S 57.]). Élettelensége talán teremt(őd)és előtti. Bizonytalan, 
hogy a „kilencéves felnőtt” gömbbé tudja-e formálni a töröttet. Hacsak nem a felnőtté válás ténye szavatolja 
az erre való képességet. „Egyszerre vagyok én és másvalaki. Az, akit látok, fiatal és idegen, akit érzek pedig, 
fiatal és ideiglenes” – olvasható a mű vége felé (S 150.). Elképzelhető, hogy több én-gömb konstituálódik. 
Egy születés utáni (kiskorú) alany, amely eredendően szórtként észleli magát; valamint egy nagykorú ego, 
amely továbbra sem alkot szilárd egységet, emiatt átmeneti, bizonytalan.

A felnőtt státusba kerülő szubjektum kialakulásával megjelenik a főhős mellkasában egy „belső ma-
dár”. Létezésének nincsenek külső jelei, lehet keselyű vagy csirke; előhívhatja a hordón megkínzott szár-
nyas képzetét. Háromszor említődik a szövegben: amikor Engelhard a Társaság tagjainak eutanáziáról al-
kotott véleményét közvetíti; majd József és Testvére hangszeres játékának hallgatása közben (csirkeként); 
végül a Bódog Vendellel való (szexuális) kapcsolatot megszakítandó, a Baár-festmények felgyújtását kö-
vetően (keselyűként). A madár a konstruálódó én részeként tételezhető („Szét fogom verni egyszer […] 
Megnézni, mi van benne” [S 125.]; „Dögkeselyű. Elhalok belülről és visszanövök. Etetem őt” [S 150.]). 
Összefüggésbe hozható a lélekszimbólummal, mert a tettek táplálják, azoktól függően szelíd vagy ártó 
szándékú. Paradox módon az elbeszélőben megvan a hajlam az elpusztítására és az életben tartására 
egyaránt. A „Megnézni, mi van benne” kíváncsisága az önvizsgálat igényét fejezheti ki. A „Legalább van 
madár” (S 150.) a saját emberi mivolt, illetve akár a magasabbrendűhöz való kötődés lehetőségének 
vigasza. A nyugalombeli Rebeka nevű prostituált huszonöt „törött szárnyúja” (Ny 69.) hasonlóképp 
lehet a lélek jelképe, tájékoztathat a szereplő világérzékeléséről. Nem a bordák ketrecében, de kalitkában 
vannak, repülésre képtelenül. Rebeka jövőtől fosztott, meghasonlott személyiség, pszichéje deformált. 
A madarak szerinte „[j]obbak a kutyánál” (Ny 70.). Ugyanúgy őrzik a házi vagyont, viszont ideálisabb 
társai az alig-életet élő Rebekának, aki a sajátjával egyező sorssal sújtja azokat.

Weér Andor szintén az én-keresés állapotában jelenik meg A nyugalom szövegében. Bár neki nem kell 
abban az értelemben múltat kreálnia, mint A séta női hangjának vagy Fehér Eszternek. Csupán jelent. 
Felkutatható gyökerei vannak, még ha „egy színpad alatt” is. A narrátor minduntalan konfrontálódik önma-
ga (nem kívánt) weérségével. A vidéki felolvasást19 követően a helyi plébános egy korábban kaszárnyaként 
működő épületbe vezeti, amely nyilvánvalóan Weérek tulajdonában volt. „A fiókáit önnön vérével itató 
pelikán”-t (Ny 28.) ábrázoló címer jelzi ezt. Az írással kapcsolatban újra előkerül a családi embléma: egy 
Pelikan töltőtoll kupakja őrzi, amely majd a kőfaragó számára mintául szolgál. Lázár atya szállása felfogható 

19 A felolvasás egy vasárnapon történik, Weér művésznő a következő hét szombatján hal meg szívelégtelenségben. A tör-
ténet e pontján Weér Andor kevésbé megbízható elbeszélőnek tűnik föl. A felütésben a karcagi felolvasás utáni állapot-
ról, a megérkezésről értesít („És amikor hazaértem, anyám nem volt hajlandó köszönni, mert fél napot késtem. […] 
Holvoltálfiam, kérdezte […] Vidéken olvastam fel, anyám [Ny 14.]). A regény második felében olvasható ennek a jele-
netnek az előzménye, az indulás pillanata („Mikor jössz fiam. Csak holnap este. Vidékre megyek felolvasni, anyám [Ny 
243.]). A folytatás ellentmond annak, amiről az első oldalak tájékoztattak. Andor visszaérkezik Budapestre, „dél körül”, 
a nap hátralevő részében az Eszterrel való találkozásra vár. A terv meghiúsul; a lány a lakása ajtajára ragasztotta üzenetét, 
melyből kiderül, néhány hétre hazautazott. Az elbeszélő csak ezek után indul hazafelé, hozzávetőleg valóban fél napos ké-
séssel („Bejön? – kérdezte [Berényiné], és megtartotta a kaput. Nem – mondtam, és hirtelen úgy éreztem, mintha ollóval 
vágtam volna el magam mindentől és mindenkitől” [Ny 257.]). A regény elejéről idézett párbeszéd nem játszódhatott le, 
ha a narrátor a vidékről való visszatérést követő néhány napot Eszter lakásán tölti, és már csak egy holttest várja otthon. 
Andor nem valós emléket hív elő tudatából. Bizonytalansága az olvasóé is. A (nem) képzelt dialógus egy korábbi önidéző 
megjegyzést cáfol („A múltnak soha nincs alternatívája, gondoltam” [Ny 253.]). Nem eldönthető, hogy az elbeszélői vagy 
a szerzői emlékezet játéka teszi-e képlékennyé a fikció világán belül leírtak igazságtartalmát.

az önmegismerés első állomásának. A homlokzaton lévő ábra megfeleltethető azzal a felszólítással, amellyel 
az apollóni jósdába betérő látogató szembekerül.

Az anyával való tizenöt évnyi összezártság gátja az egészséges én kifejlődésének. Amíg a művésznő él, a fiú csak 
meddő kísérleteket tehet a róla való leszakadásra. Ennek a szándéknak rendelődik alá minden, nem a díszletek 
között eltöltött idő („Elvégre nem hasítottam be a fejét baltával […] Egyszerűen nem jöttem haza. Ennyi” [Ny 
297.]). A narrátor énje e regényt tekintve szintén osztott, ám a belső konfliktus mélyebb. Ikertestvére, Judit helyett 
írta a világ különböző pontjairól „Caracas óta bal kézzel” (Ny 17.) az anyjának szóló néhány soros táviratokat, 
a Pelikánnal. A Balkán Gyöngye mosdójában arcmosás után szembesül önmaga többszörösségével („Valahogy 
ottfeledkeztem a kettéhasadt tükör előtt” [Ny 250.]). Weér Andor egy személyben az anyja fia és lánya, emellett 
még Fehér Eszter énjének megalapításában is szerepe van („…azóta vagyok, amióta ismerlek” [Ny 154.]). Az idézet 
természetesen az én-elbeszélőre szintúgy vonatkoztatható, aki sorsában Kristeva Soleil noir című munkájában sze-
replő művésztípusokhoz hasonlatos: „Kristeva művészei gyakran bitorolják a női szerepet, és egy nővér-figurában 
találják meg hasonmásukat”20. Kristevának az anyaság problémáját tárgyazó elméleti írásait összefoglalva-értelmez-
ve Nikolcsina a Fekete nap kapcsán noha csak férfi művészeket említ (nyilván mert az alapszöveg témája szintén 
csupán az anya–fiú viszony), A nyugalom egyik nőalakjának, Weér Juditnak az anyja iránti visszatartott szenvedélye 
legalább olyan erős, mint öccséé. Ennek majdani természetes következménye, hogy saját nevét anyjáéval takarja. 
Judit maga is a kristevai értelemben vett művész, bár a Nikolcsina munkájában leírtaknak az ellenkezője érvényes 
rá. E szerint Kristeva teóriájában a művészek „»fivérek« […] akik néma »nővérek«-ben tükröződnek”21. 

Az Eszterrel folytatott viszonyon kívül valamennyi nőkkel fenntartott kapcsolat az anya–fiú relációra vezethető 
vissza. Andort Kleopátra jelmezében Weér művésznő szexuális kapcsolatra kényszerítette. A kiadóval való állatias 
aktusok során kiderül, hogy Jordán Éva az anyja helyett anyja (az apja, Darvasi Andor szeretője) volt („…amíg az 
anyád munkásdalokat énekelt […] az apád meg gépelte a hamis tanúvallomásokat […] addig valaki titeket tisztába 
rakott” [Ny 214.]). Ami a gyerekkorban az akarat ellenében zajlott, itt az ösztönök irányításával történik. A felszín-
re törő agresszió valójában az elviselhetetlenné vált „Mikorjössz?” és „Holvoltálfiam?” kérdésekre adott válasz.

Nővérének gesztusai időnként anyaiak. Erre példa, amikor Andor vakságot színlelt, hogy 
törődésre bírja az évad Júliáját („…rákente a veknimre a medvesajtot” [Ny 80.]; „Harmadik 
napja én öltöztetem” [Ny 83.]). Érettebb volt öccsénél. Annak ellenére, hogy elutasította az 
anyjával való bármiféle hasonlóságot („Soha többé ne merj az anyánkhoz hasonlítani. Soha” 
[Ny 111.]), évekkel később Rebecca Werkhardként temetik el Nizzában22. Andor reflexiója 

20 Miglena NIKOLCSINA: Jelentés és anyagyilkosság. Virginia Woolf Julia Kristeva olvasatában. Ford. CSÍKHELYI Lenke.  
Budapest, Balassi Kiadó, 2004, 41.
21 I. m. 42.
22 Meglehet, a szövegek között mindenáron kapcsolatot kereső értelmezői szándék nyilvánítja meg magát, amikor a ta-
nulmányíró Bartis Attila prózáját elemző dolgozatában Pilinszky Jánosra hivatkozik. A két alkotói világkép aligha roko-
nítható egymással. Mégis: bár váratlan, talán nem minden alap nélkül való a kísérlet, amely az egyik kései költemény, 
a Tékozlók (= PILINSZKY János: Összes versei. [Szerk., szöveggondozás és utószó: HAFNER Zoltán.] Budapest, Osiris 
Kiadó, 1997, 155.) verszárlata („A fiúk hazatérnek. / A lányok soha.”), versegésze felől igyekszik továbbgondolni, felfejte-
ni A nyugalom lehetséges jelentésrétegeit. Az idézett sorok Andor–Judit és Andor–Eszter regénybeli sorsára is ráérthetők. 
Természetesen a tékozló fiú példázata a szakrális vonatkozástól – amelyet a Biblia és a Pilinszky-vers egyaránt őriz (vagy 
utóbbi megenged) – elemelten, profán módon érvényesül (ha érvényesül) a szövegben. A Tékozlók a bűnt többszörözi, 
ezzel a megbocsátás lehetőségét is kiterjeszti – a lányra (bárki legyen ő). A versszöveg elbizonytalanítja a jelentésadást, 
a tékozlók viszonya szerelem által rendezett vagy testvéri szintúgy lehet. Ha utóbbi, a két általánosító mondat alanya az 
ikerpárral behelyettesíthető. Andor az, aki tizenöt éven át mindig hazatér – így a bibliai történetben leírtak reciprokát 
cselekedve – kegyelemben részesíti anyját. Judit disszidál, őt azonban nem várják haza (Vö.: „Holvoltálfiam?”). Az evan-
géliumi példázatban az apa halottnak hiszi gyermekét, Weér művésznő akként kezeli. Judit nem részesülhet az irgalomból, 
mert megfosztja magát tőle (nem akar visszatérni a családhoz), s ezért megfosztják tőle. Tékozlók, de nem a már meglévőt 
veszítik el, hanem azt (annak a távlatát), amit sosem birtokoltak. A fiú és a lány a „szeretetben lenni” érzését, ekképp 
a szeretet képességét. Amennyiben a szülő (ez esetben szándékosan fel nem ismert) vagyona a gyermek, úgy az anya őket. 
Valamennyien életpazarlók.
Andor és Eszter kapcsolatában „Az a csöpp meleg, / mely szürke, mint a gyurma, majd fehér”, „végül semmilyen”. Utolsó 
közös találkozásukkor megegyeznek: Eszter hazaköltözik Erdélybe, Andor (egyelőre) a kiürített lakásban marad. Az oda-
hagyotthoz való visszatéréssel (hazatéréssel) szerelmükről mondanak le, önmagukat veszejtik el.
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igazolja a megelőző állításokat („Olyan volt, mint Weér Rebeka huszonöt évesen. Pontosan 
tudta, miért veszi fel az anyja nevét” [Ny 240.]). Judit tette A séta fényképészének döntésére 
emlékeztethet, aki „Eberhartból Engelhardot csináltatott” (S 99.). Menekült a neve (az énje) 
elől, nem akart a bátyja testvére lenni. Nem érdektelen idézni a könyv elejéről a kislány névről 
való gondolatait: „A név az sérthetetlen […] minden átíró hazudik. Valamit letagad. Valakit 
félrevezet” (S 31.). Engelhard hazudik magának és a külvilágnak. Weér Judit a Kerepesi te-
metőben Újhelyi elvtárs temetésén hazudott önmagának és az öccsének. Viszont Judit azzal, 
hogy nevet változtatott, mégsem hárított, inkább vállalt. Explicitebbé tette a letagadhatatlant: 
származását, valamint anyja iránt táplált, de nem mutatott érzéseit.

Az egyén töredezettsége kapcsán már felmerült a karácsonyfagömb – telihold mint 
motivikus párhuzam a regények között. A nyugalom teliholdja karácsonyi ajándék. Az én és 
a másik egymásban való feloldódásának, a szoros (testi) viszonynak a szimbóluma. Másfelől 
vigasz mindennek látszólagosságáért: kisded helyett kapja Eszter a teliholdat. Andor nem kí-
vánja tovább örökíteni génjeit („Nem akarok több Weért […] Soha, senkitől!” [Ny 160.]), 
Eszter kénytelen az abortuszt választani. A gömb darabjai a matracon üres tojáshéj benyomá-
sát keltik a narrátorban. A feladat adott számára: rekonstruálni az ént, hiszen „Eszter Andor 
női párja, de egyben Judit mása is” – hívja fel a figyelmet Nagy Hajnalka Szubjektumkioltás 
szubjektív módon című tanulmányában. A jegenye-kép köti őket. Eszter úgy állt a Szabadság 
hídnál, „mint a jegenyék”, Judit pedig „olyan egyedül állt a színpadon, mint aki mellé az Úr-
isten elfelejtett világot teremteni”23 (Ny 149.).

Végül, fontos kiemelni a regény egyik önreflexív passzusát. Weér Andor az írás mibenlétét 
próbálja meghatározni, miközben a szubjektum belső vívódását is szemlélteti. A gondolatme-
net központi metaforája egy „félig áteresztő tükör”-ként felfogott ablak (Ny 308.). Kérdés, 
hogy ez a felület mennyiben lehet tükör, mert nem teljes képet ad vissza vagy nem annyira 
éleset, kevésbé valósat. Ebben W úr látja magát. Aki belülről nézi W-t, mindent jól lát, viszont 
W-nek nincs módja az ablak mögé nézni. A két szempár találkozása nem megjósolható. Ha 
W úr áll mindkét oldalon, megfigyelő és tárgya eggyé válik. A tét mindenképp a szembené-
zés, az önértés; az írás problémája egyúttal a szubjektum önalkotásának problémája.24 „Most 
pedig képzeljük el, hogy mi magunk vagyunk a füstüveg mindkét oldalán” (Ny 309.) – a félig 
áttetsző üveg nem engedi egészen magába hatolni a tekintetet, visszaveri, befelé fordítja. Jean 
Starobinski Franz Kafka. A tekintet képei25 című tanulmányában, mely egyebek mellett az el-
beszélésekben előforduló ablak-motívum szerepét vizsgálja, ekképp fogalmaz: „…az átmenet 
helyei ezek [az ablakok], melyek azonban éppen, mert az átjárást szolgálják, a határátlépés le-
hetetlenségét teszik egyértelművé. Ez utóbbi pedig az áttörés privilégiumának veszélyét hang-
súlyozza”. Az idézett gondolatsor a Bartis-szöveghelyre ráértve szintén érvényes, amennyiben 
az írás aktusa az én és a világ, az én és én közötti határ feloldására tett kísérletnek tetszik. Más 
kontextusban – a cselekmény egy korábbi pontján – az ablak struktúrája a szubjektum ma-
radéktalan magára ismerését, az addigi saját élet minőségével való szembesülést segíti26. Weér 
Andor anyja halálát követően, a lomtalanítást folytatva („…anyám úgy ült a tükör előtt, mint 
egy szobor” [Ny 201.]), miután Weér művésznő holtteste a lakás falain kívülre került, egy 
tizenöt évig játszott előadás elhasználódott díszleteit az utcára hordta, hogy végül a „pelikán 

23 NAGY Hajnalka: Szubjektumkioltás szubjektív módon. Bartis Attila: A nyugalom. = Új Forrás, 2002/5, 34.
24 Vö.: Uo.
25 Jean STAROBINSKI: Franz Kafka. A tekintet képei. Ford. SZÁVAI Dorottya. = Poppea fátyla. Jean Starobinski válo-
gatott irodalmi tanulmányai. Vál. és szerk.: SZÁVAI Dorottya. Budapest, Kijárat Kiadó, 2006, 273. 
26 Egy helyütt pedig az üvegfelület az elbeszélő önértelemező megnyilatkozásában hasonlítottként fordul elő („…és 
úgy nézett át rajtam, mint a homályos üvegen” [Ny 275.]), megfosztva immanens tulajdonságától. Andor objektumként 
mutatkozik, olyan anyagként, amely az emberire nézve nem hozzáférhető. A „homályos üveg” metonimikusan utal a tag-
mondat alanyára, az anyára, aki halálában tárgyiasult.

szájú gép” (Ny 288.) martalékává váljon. Az ablakból azokra az értéktelen tárgyakra látni, me-
lyeket az elbeszélő abjektivált („…kiültem az ablakba és néztem az elemlámpás guberálókat” 
[Ny 286.]). Ahogy a fizikai belső tér, a lakás, úgy az emberi benső is megkönnyebbül, nyugal-
mi állapotba kerül. Az ily módon lecsupaszított lét az éppen megszületettel azonos: visszanyert 
érintetlenségében az élhetőbb jelent ígéri – színleg. A publikált novelláskötet vall rá, hogy 
Andor megpróbálja újraalkotni magát önerőből, védtelenül. Tehát az írás egyfelől teremt, 
másfelől elveszejt. Az autentikus(nak vélt) létezés a narrátor számára – melyben a szubjektum 
azonos önmagával – nem elbírható. Öngyilkossága az írás során megértett új létlehetőségek 
elutasítása; melyek Weér Andor paradox szempontjai szerint elviselhetetlenebbnek tűnnek föl 
a korábbinál, mert olyan mondatok szervezik, „[a]melyek nem azzal végződnek, hogy anyám” 
(Ny 9., kiem. az eredetiben). Olyan férfitől, aki az élet(é)ben illetékételen, az alkalmazkodás 
(„…másmilyen mozdulatokra, másmilyen lélegzetvételre is fel kellett készülnöm” ([Ny 9.]) 
erőn felüli áldozatot követel.

„Csírázó magvak zaja”27

Mindkét regény szereplői számolnak a transzcendens jelenlétével, de nem számítanak rá. 
A séta szövege olyan világot rajzol meg, amely nem mentes a természetfelettitől. Legalábbis 
lehetne ez a befogadó első benyomása, mert a főszereplő egy apácák irányította árvaházban 
nevelkedik. Mégsem annyira magától értetődő a hit jelenléte, mint ahogy az talán várható vol-
na. A rendházban, Isten születésének napján a gyermek legfontosabb vizuális élménye, hogy 
a fenyőfán „nemtelen angyalok lógnak drótokon” (S 20.). Elsőként az emberfeletti lény, majd 
Prof. Angelo állatkertjében az antropomorf („…a látogatók olyan négy-öt méter magasan 
egy emberszabásút láttak, szemben az éden kapujával [S 29.]); azután az ember, a forradalom 
áldozata („Egy rándítás, egy eresztés, szünet. Sokáig tartott, de csak összejött. A fej leszakadt 
a testről” [S 47.]); végül ismét a földöntúli jut akasztófára („Ha Őt felakasztották volna, akkor 
itt kis bitófák nőttek volna. Kis bitófákat hordanának a nyakukban sokan” [S 130.]). Ez a ha-
lálnem, illetve az akasztófa elsősorban a háborút – szinekdochéként –, annak jelenlétét és kö-
vetkezményeit állítja. Emellett felidézheti az Eszter könyve-beli pogány Hámán történetét, aki 
a zsidó Mordeokust akarta felakasztatni. Utóbbi megmenekült, Hámán pedig saját tervének 
áldozata lett. A regényben ilyesfajta követelmény a kereszténységgel szemben fogalmazódik 
meg. Az akasztott angyal és Isten víziója nagymérvű antropomorfizáció terméke. Az akasztás 
művelete az elérhetetlenben létezőt emberi érzékkel felfoghatóvá degradálta. Az angyal, aki 
kijelöl(het)i az ember világban elfoglalt helyét, létmódja korlátozottá, halandóvá (halottá) 
vált. Ennek eredményeként az emberi élet is veszít teljességéből, megszűnik metafizikai távla-
tossága – ahogy Baár Andor jegyzeteiben olvasható: „…emberi mércével méretkezik meg” (S 
115.). A halott angyal motívuma a záró sorokban visszatér; a felnőtt narrátor abortált magzata 
nemtelenségében és nemlétében transzcendens minőséget nyer (másképp: a transzcendens is-
mét emberi anyagúvá silányul). Úgy tűnik, a megváltatlanság eszméje a teremtéssel egyidős. 
A kreatúra-lét biztosíték a kárhozatra. Ezért nevezheti Földes Györgyi tanulmányában „nega-
tív gondviselés28-nek azt a felsőbb elvet, melyhez az alakok (nem) igazodhatnak.

Számos, Bibliát evokáló szöveghely található a műben („És látta Prof. Angelo, hogy ez így 
nem jól van, és megszerezte az első emberszabásút” [S 29.]). A nővérek a magvető szerepében 
tűnnek fel, a várt eredményt azonban nem érik el, a gyermek nem fogékony. Az elbeszélő, 
a főhős és a szereplők keresztény valláshoz való viszonya ironikus. Példái ennek a gúnyrajzok 

27 BARTIS Attila: A séta. Budapest, Magvető, 2007, 45.
28 FÖLDES Györgyi: „Fauna meg flóra plusz az emberiség”. Szimbólumrendszer és narráció Bartis Attila A séta című 
regényében. = Közös tükrünk 1. Az elbeszélés könnyed lebegése. Kortárs regények elemzése. Szerk. THIMÁR Attila. Budapest, 
Ráció Kiadó, 2006, 32.
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Auguszta nővérről. A keresztelés rítusa útközben megejtett szertartás, „ilyesmi” – ahogy az 
egyik apáca nevezi. Egyfelől nem megdöbbentő a könyörtelen profanizáció a történeti háttér, 
a forradalommá növő háború tényének ismeretében. Másfelől épp válsághelyzetben, amikor 
„Isten aknavetővel alkalmilag kilőhető” (S 52.), volna szükség – meglehet, nem csak a laikus 
szerint – erősebb belső meggyőződésre. A visszatekintő felnőtt megjegyzése („…ha alkalmi-
lag, akkor bármikor. És ez nekem elég is” [S 52.]) alkalmasint a legfontosabb, mert múltbeli 
élmények érlelték a megállapítást.

Nincs az az említett „erősebb hit”, amely vérengzés láttán meg nem inogna a szövegvilág-
ban. Benjamin, az öreg szabó a tapasztalaton túliba vetett bizalom alkalmiságát demonstrálja, 
amikor fegyveresek gránáttal a szájában varrógépéhez kötözik („Pedig nem is imádkoztam 
[…] Elfelejtettem [55.]). A halandóság felébresztett tudata erőteljesebben munkál benne, 
mint a túlvilági élet vigasza. A forradalom utolsó napján meghal Adél és Benjamin, a gyer-
mek másodszor marad szülők/nevelők nélkül. A fürdőhelyre a háborús trauma által formált 
istenképpel érkezik („…egy alkalommal sem éreztem, hogy egymás mellett lettünk volna” [S 
56.]). Az idézet a magára objektíven tekintő elbeszélő csalódottságát összegzi. Az ifjú leány 
megítélése nem ennyire szigorú, még messze van a hitetlenségtől. Nemcsak ártó, hanem segítő 
szándékot is tulajdonít a magasabbrendűnek, ellentétben a kalauzzal, aki bizalmatlanná vált az 
Úristennel szemben: „Az az érzésem, nem figyel” (S 68.). 

Az eszmélés második helyszínén, immár idős férfiak és nők között sem csökken az az iro-
nikus igény, amely a vallás, a felsőbbrendű létjogosultságát megkérdőjelezi. József és Testvére, 
az ószeres a történet zsidó szereplője, maga sem elkötelezett hívő. Származásának jelentőségét 
hétköznapivá alacsonyítja. A kislánnyal folytatott párbeszédében a verbális humor nyomai 
fedezhetők fel („…tudja mit? Kinevezem zsidónak” [S 121.]). Nehéz megállapítani, hogy 
A séta alakjainak életében milyen státusa van a belső bizonyosságnak. József és Testvére azzal  
a kamaszos érzülettel beszél a zsidó hagyományokról, mint beszélgetőtársa, aki számára zsi-
dónak lenni irigylésre méltó, szemben a keresztény léttel. Sőt, a vallási hovatartozás kérdése 
már-már a reggeli öltözék kiválasztásának dilemmájával kerül egy szintre. Sárga platánlevél, 
sapka, a zsidó mivolt kimerül(het) a külsőségekben játékuk ki nem mondott szabályai sze-
rint. Ha játék. A hit, a szakralitás légkörében zajló beszéd csak blaszfém lehet („A plébános 
meg a kántor éppen fogadtak, hogy Szent Antalt vagy Szűz Máriát szereti-e jobban a nép?” 
[S 123.]). Magyarázat nélkül marad a megnyilvánuló nagyfokú kiábrándultság, a vádló, el-
utasító magatartás. Lehetséges, hogy a forradalom maradéka. Fel sem merül más viszonyulási 
mód („…szakadjon ki a szemed az undortól […] A magad képére, mi?” [S 126.]). Látszólag 
a reflektált gondolkodás következménye az istentagadó viselkedésforma. A nagykorúvá vált 
főszereplő negációja akkor a legnyilvánvalóbb, amikor a bűvészt zsarolással gyújtogatásra 
készteti („Zsugorodik bennem az Isten. Mind a kettő. Nemem zsugorítja őket […] kitartón” 
[S 148.]).

A transzcendensre vonatkozó utolsó utalások cáfolják a létezését, illetve a belé vetett hit ér-
demességét. Az istentelen világkép általános emberi tulajdonságként határozódik meg. Az Úr 
teremtményének lenni pedig szégyenteljes érzés („Fakó tükröm, ne verj vissza, mert megaláz, 
ahogy növök” [S 151.]). A séta istentelen világot jelenít meg. Nem Isten nélkülit29, de Isten-
elleneset („Na, ez az Isten. Ilyenkor érezni csak, távozóban” [S 153.]).

Weér Rebekának „soha nem volt köze Istenhez” – olvasható már a második oldalon. 
Sejthető, hogy ez a regény sem hívő szereplők köré szerveződött. Talán a vidéken felolvasott 
novella, amelyben Mohos Albert plébános egy nagypénteki misén váratlanul megmérgezi 

29 Hogy A séta világa talán mégis Isten nélküli, arra Igor Gherasimov, az űrhajós egyik megszólalása figyelmeztethet 
(„Nézze, Istennek sem tudjuk a nevét. Miért tudnánk pont ennek a sikátornak? [119.]). Annak az állításnak az igazságér-
téke, mely szerint a regény világa nem nélkülözi Istent, gyengül egy korábbi felől olvasva, hiszen az előző fejezetben a név 
a létezés dokumentumaként határozódott meg.

gyülekezetét, elárulja, Weér Andor mennyire fogékony a felsőbbrendű erőben való hitre. 
Lázár atya veszi pártfogásba, aki maga is véletlen folytán került a papi pályára. Önkéntesen 
vállalta a „lelkipásztorságot”. Elképzelhető, hogy Andor a Vallomások előtti énjére emlékez-
teti, s ezért nem akarja látható módon közvetíteni felé a saját meggyőződését („Maga az első 
pap, aki nem siet buzgón a segítségemre” [Ny 36.]). A plébános pontos diagnózist ad egy 
éjszakai beszélgetés során az elbeszélő Istenhez való viszonyáról: a gyűlölet köti egymáshoz 
a Teremtőt és művét. Andor tehát nem közönyös, vagyis még megmenthető (az atya vissza-
fogott munkálkodása arra vall, a narrátort „meg kell menteni”, kimozdítani a reményvesz-
tett létállapotból), csupán a meglevő „torzkép” szorul javításra. A plébános „[k]ivárja” (Ny 
43.), míg az elbeszélő befogadóképessé válik. Nagy Hajnalka a már idézett tanulmányában 
az istentelenséget az „apahiány artikulációjaként”30 tekinti. Eszerint Darvas Andort helyet-
tesíti a torzkép.

Weér Andor gyenge. Szeretne hinni, ám „nem tud jobbat”. De azt talán még-
is, hogy a látszat szükséges, de nem elégséges feltétele az életben maradásnak. A Gá-
lyanapló szerzője ha nem épp ezt, de az így is értelmezhetőt látja be: „Az nem kérdés, 
hogy van-e Isten vagy nincs. Az embernek mindenképpen úgy lehet csak élnie, mint-
ha lenne”31. Andor esetében a „mintha” nem azt jelenti, mint a Kertész-műben, Isten 
szerint való életmódot folytatni („És jó okom van feltételezni, hogy még Káin búzája 
is tetszőbb az Úrnak, mint amit én valaha is papírra írok, atyám” [Ny 78.]). Hanem 
olyat, amely egy istenszerű lény felügyelete alá tartozik; mintha Isten lenne, aki van 
(nincs). Ezért a pótlék, mely végül már nem leváltható. Az apa-isten keresésének szán-
déka gyermekkorában még megvolt (A séta analógiájára: elvetették benne a magot.). 
A börtönben bemutatott színdarab a háttere a hat és fél éves fiú és az ezerhuszonné-
gyes számú rab rövid dialógusának. Amikor az a térdére ültette, az őrök elvezették az 
elítéltet, Andor pedig kifakadt („…hagyják békén az apámat” [Ny 315.]). Lázár atya  
valamiképp érezheti a palástolt vívódást, útmutatóként tűnik fel Andor számára. Előle-
gezi a regény koncepcióját, látszólag ismerni véli Andor addigi életét. Amint átnyújtja 
a papírokat bőrkötésben, felveti a szubjektum önérzékelésének problémáját („Ennek még 
a szerzőjét sem ismeri” [Ny 43.]), egyszersmind lehetséges megoldást kínál. Szinte keretet 
adva a műnek, a plébános megjelenik az anya halála után a narrátor lakásán, a gyónta-
tópap szerepkörében. Az elbeszélő kiábrándultsága („…van Úristen, csak már ötezer éve 
is szart az egészre” [Ny 293.]) A séta szereplőiével rokon. Az apát is jellemzi az Istennek 
tulajdonított „nemtörődömség”, hiszen „elfelejtett” visszajönni a családjához.

Míg A sétában az Istennel való (személyes) érintkezésnek, a hitnek látszólag nem volt tétje, 
mert a regényalakok lemondtak az Úrról, Weér Andor bízna a magasabbrendűben, ha meg-
bizonyosodhatna afelől, hogy az jobb a kételkedésnél („Mert ez azért elég sokba van nekem” 
[Ny 38.]). Kibírhatóbbá válna számára a lét, ha volna egy szilárd felsőbb törvény, amelyhez 
igazodhatna, fordulhatna. Voltaképp bárki élettapasztalattal rendelkező férfi. Lázár atyában 
még fölsejlik az apa-figura, de Andor akkor már nem tud fiú lenni.

A séta és A nyugalom a hagyomány polilógusában

Bartis Attila A séta és A nyugalom című regénye „pár-regénynek”-nek mondható. Narratív 
szerkezetük hasonló, alanyi beszédmódot követ. Eltérésük abból adódhat, hogy az első könyv 
lényegesen kevesebb alakot mozgat, így a szubjektum válsága vagy az Istenhez való viszonyu-
lás mint vizsgálható kérdéskör egy szűkebb rendszeren belül vetődik fel. A megállapítás azt 

30 NAGY Hajnalka: I. m. 34.
31 KERTÉSZ Imre: Gályanapló. Budapest, Holnap Kiadó, 1992, 222.
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implikálja, hogy míg A séta aránylag egyszerű (egysíkú) történetet beszél el, A nyugalom fel-
fejthető relációi összetettebbek32. Azonban ennek a naiv meghatározásnak nincs relevanciája 
az értelmezésre nézve (még ha igazságtartalma van is).

A most csak felszínre hozott vonatkozási pontok, amelyek alapján Bartis életműve 
egységesnek, következetesen építkezőnek látható, alighanem részletezőbb interpretációt 
igényelnek. Szorosabb olvasást (nem elfogadva azt a recenzensi álláspontot, amely „re-
ménytelenül gondolathiányos regény”33-ként értékeli a harmadik kötetet – A nyugalom 
önmagában érdemes volna retorikai elemzésre), az irodalomtörténeti kapcsolódások ala-
posabb átgondolását. A nyugalom nem illeszkedik minden vonatkozásban az apával (avagy 
az apa hiányával) foglalkozó újabb regények sorába34, de – a témavilágot, a kérdésfölte-
véseit illetően – e paradigmához is köthető. Emellett olyan kortárs művekkel volna még 
párhuzamba állítható, amelyek szintén az anya-fiú viszonyt esztétizálják, mint Esterházy 
Péter A szív segédigéi vagy a Semmi művészet, vagy Balogh Robert Hollandi mártás című 
regénye. De ezek egyike sem aberrált szülő–gyermek viszonyt visz színre. A szív segédigéi 
és a Hollandi mártás című regényekben a fiú és az anya kapcsolata odaadó, bensőséges; ez 
teheti lehetővé a beteg személy ápolásának vállalását. Világirodalmi párhuzama is csupán 
negatívja lehet: Jelinek A zongoratanárnő című regényében anya és lánya kapcsolata ha-
sonlóképp, ha nem súlyosabban deformált. E regényben az anyai terror erősebb a lánynál. 
Erika érzelem nélküli lénnyé silányult az együttélés során, így sem a szakmai feladatait 
ellátni, sem a magánéletbeli igényeit kielégíteni nem tudta. Talán neki már nem voltak/
maradtak emberi vonásai, mint Andornak; igaz, számára a művészet sem jelent(het)ett 
időleges megoldást.

A dolgozat érintette – a két regény prózapoétikája és szemléletmódja közötti illeszkedési pontok 
vizsgálata során – az alkotásokban tematizálódó én-problematikának, a transzcendens jelenlétének, va-
lamint az ezeket elfedő/megvilágító motivikus struktúrának a kérdését; ugyanakkor Bartis prózájának 
megolvasásakor felvetődhet a felelősség dilemmája is. A nyugalom záró bekezdése, a Kant-parafrázis 
a saját szenvedéseit, az önnönmagát történetté alakító író erkölcsi kudarcát állítja: „..egyetlen dolog 
tölt el csodálattal: a csillagos ég fölöttem. És ez még nagyon kevés.” (Ny 325.). Weér Andor katego-
rikus imperatívusznak engedelmeskedett, amikor beismerte bukását? Nem dönthető el bizonyosan. 
Mindenesetre e zárlattal Bartis Attila regényművészete egy olyan látens hagyományhoz kapcsolódik, 
amelynek kontextusában etikai súlyokat hordozó esztétikai alakzatként érdemes számolni vele: „Furcsa, 
az irodalom keretein talán kívül eső, de engem erősen foglalkoztató kérdés a felelősség kérdése. Számta-
lan megnyilvánulását tapasztaltam, távolról sem moralizáló íróknál, Dantétól Aranyon és Madáchon át 
Kafkáig, Camus-ig. Személyesen is érint engem a kérdés. Hiszen felkavar, néha össze is tör egy-egy kor-
társ kötet elolvasása (köztük a sajátom is). A legkiválóbbak közt Visky András, Bartis Attila, Tar Sándor 
könyveire gondolok. Mégis, fontosnak, követendő példának tartom, hogy volt bátorságuk olvasójukat 
a tényekkel szembesíteni. Biztos vagyok benne ugyanakkor, hogy mindenki csak a maga számára jelöl-
heti ki, meddig mehet el olvasója megterhelésében, és mikor kell megálljt parancsolnia önmagának.”35

32 „Végül is nem lehet tudni, mitől jobb ez a második regény. Nagyjából ugyanaz a technika, ugyanaz a stílus, ugyan-
olyan szereplők, a mondatoknak ugyanaz a furcsa nyomása. Mégis több, jobb, tágasabb” (DEMÉNY Péter: I. m. 117.).
33 SONNEVEND Júlia: A Lázár apokrifek. = Élet és Irodalom, 49. évf. 34. szám, 2005. augusztus 26. 23. Tanulságos 
idézni Máthé Andrea azon írásából, mely a befogadói helyzetet, a befogadás mibenlétét, főként egy módját vizsgálja. 
Kiindulópontja az a feltételezés, miszerint a műnek elvárásai vannak a befogadóval szemben, és szükséges, hogy ez a befo-
gadóban is meglegyen. Hogy önmagával szemben fogalmazzon meg követelményeket, mert ez határozza meg, mit ismer 
fel műalkotásként. (MÁTHÉ Andrea: Csendes befogadás. = Pannonhalmi Szemle, 2000/4, 63.) Sonnevend Júlia elvárása 
a művel szembeni. Nem önmagától, hanem A nyugalomtól várta a gondolatokat. Helyettük szavakat kapott; nyilvánvaló, 
hogy számára „ez még nagyon kevés” (Ny 325.).
34 Esterházy Péter: Harmonia caelestis; Györe Balázs: Halottak apja; Jánossy Lajos: Hamu és ecet; Kiss Yudit: Apám halá-
lának nyara című műve említhető példaként.
35 BEDECS László: Némi reményt kifejezni. Takács Zsuzsával Bedecs László beszélget. = Parnasszus, 2009. tavasz, 14.
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Gaborják Ádám 

A FOGTüNDér, AVAGy BeVezeTés 

A POszTHuMáN KöLTészeTBe

Nemes Z. Márió: Bauxit 
Palimpszeszt–PRAE.HU, 2010.

Nemes Z. Márió legújabb, Bauxit című kötetével az elmúlt évek egyik legjobban várt könyve került 
végre az olvasók és a kritikusok elé. Bár már 4-5 év eltelt a 2006-ban megjelent első, Alkalmi 
magyarázatok a húsról című kötet óta, a szerző mindvégig jelen volt a színtéren a fo-
lyóiratokban publikált verseivel, felolvasásokkal, illetve tanulmányokkal és kriti-
kákkal. A Bauxit pedig egy ereje teljében lévő alkotót mutat, s hogy megérte 
kivárni ezt az időszakot. A kötet egyrészt folytatja az első kötetben meg-
kezdett húsológiát, másrészt mind nyelvileg, mind tematikailag túllép 
az első kötet világán. De kezdjük az elején.

Gyakran hallani olyan megnyilvánulásokat, miszerint manapság 
divatos lett a testről beszélni. Kétségtelen, hogy egyre 

több könyv jelenik meg a kortárs irodalom-
ban, mely különböző módokon a testet 

állítja a (nyelvi) vizsgálódás közép-
pontjába. Érthetők persze az ezzel 
kapcsolatos szkepszisek, ugyan-
akkor kérdéses az, hogy le-
het-e egyáltalán a test ről ele-
get beszélni. Továbbá nem 

hinném, hogy ezzel lehetne 
kasszát robbantani. Éppen 

ezért jómagam inkább azok-
kal értenék egyet (pl. Bryan 

S. Turner, Hans Belting, Kiss 
Attila Attila), akik a testről való 

beszéd mind gyakoribbá válását 
egy átmeneti időszak társadalmi-
kulturális szimptómájának te kin-
tik. Ez a gyakoriság pedig való-
jában az ember fogalmában beállt 
episztemológiai válságnak és átala-
kulásának a jeleit mutatja, s mindez 
az ún. poszthumán diszkurzusok ki-
alakulásához vezetett, melyek mind-
egyike valamilyen módon az ember 
újfajta létmódjait, hatá-
rait keresi, 

kutatja.1 Az már az Alkalmi ma-
gyarázatok… után világos volt, hogy ebben 

a dömpingben Nemes Z. szövegei különleges helyet 
foglalnak el. Az ideológiailag konstruált test és az organikus 

hús egymáshoz való viszonyának irodalmi boncolgatása termékenyen 
járult hozzá ehhez a tendenciához. Ebben a tekintetben Nemes Z. olyan 

kortárs (képző)művészekhez áll a legközelebb, mint az általa is nagyra tartott 
Szöllősi Géza és Györffy László,2 vagy éppenséggel a filmrendező, David Cronenberg. 

2010-ben egyébként hasonló tematikájú volt Borbély 
Szilárd A testhez és Szöllősi Mátyás Aktív kórterem című 
kötete, a Bauxit tehát innen nézve igen erős lezárása 
volt az évnek.3 Úgy vélem, ezek közül is a legfontosabb 
a Borbély kötetével vonható párhuzamok és különbsé-
gek. Míg Borbély elsősorban egy elégikus-apokalipti-
kus ideológiakritikai hangot üt meg,4 addig Nemes Z. mindezt jóval radikálisabban, iróniával 
és játékkal kezeli. A szerves anyag mozaikjátékával valójában az antropocentrizmus kritikáját 
és a humán létezés új határvonalait térképezi fel. 

A Bauxitban a poszthumán beszédmódok leginkább az első, Ami 
nincs emberben című ciklusban jelennek meg. A ciklus címadó monda-
ta egyébként az Esti tej című versben szerepel, és sokat segíthet eligazí-
tani bennünket a témában: „Elalvás előtt / az élő anyag elrejti magát, […] 

ami nincs emberben, / az nem jöhet emberből.” (16.) Az idézett rész számos ponton elgondolkodta-
tó. Megközelíthetjük az „élő anyag” felől, vagy a némileg tautologikus hatást keltő zárlat, akár ezek 
összefüggései felől, valamint érdemes figyelni a logikai-szemantikai csúszásokat is. Nincs rá mód, 
hogy minden szempontból megvizsgáljuk teljes részleteiben, de néhány szempontot érdemes felvet-
ni. A vers zárlata például úgy épül fel, hogy az visszakapcsol minket az élő anyag problémájához, azaz 
mintha azt próbálná meg definiálni, mit is értsünk az organikus anyagon. Ez talán világosan érthető, 
hiszen csak akkor jöhet valami valahonnan, ha már egyszer benne volt. Azaz csak akkor jöhet valami 
az emberből, ha már egyszer abban volt, következésképp minden, ami nem onnan jön, nem is tarthat 
számot az ember(i) megnevezésre. Azonban már ebben a levezetésben is érezhető az, hogy miközben 
a mondat a tárgyat próbálja definiálni, folyamatosan az ember fogalmáról is beszél, illetve éppen 
ennek a bizonytalanságaira bukkanhatunk. Fordítsuk visszájára egy kicsit a kijelentést. Egyfelől az 
idézet szerint, ami az emberben van, az jöhet az emberből, azaz az szükségszerűen emberi is. Másfelől 
ezzel látszólag meghúzza az ember és nem-ember, a külső és belső, a szerves és szervetlen közti határt. 
De amennyiben az „élő anyagot” (a versben pl. a tejet) tekintjük az ember alapjának, akkor ez a határ 
szükségszerűen feloldódik, hiszen az egyszerre szerves és szervetlen. S mintha ez lenne a legtöbb vers 
egyik alapgondolata, amikor olyan dolgokat párosítanak össze, melyek felszámolják e különbséget. 
Külső és belső felcserélődik egymással, szerves a szervetlennel mosódik egybe, ily módon a szövegek 
a humánum határait keresik, írják körül. A ciklus versei a legtöbb esetben például valamely testrész 
vagy szerv körül épülnek ki (Fül, Mell, Állatalakú szívek, Fej); katalogizálják mindazt, ami (látszólag) 

1 L. Judith HALBERSTAM–Ira LIVINGSTONE (ed.): Posthuman Bodies. Bloomington: Indiana University Press, 
1995; Neil BADMINGTON (ed.): Posthumanism. Basingstoke and New York: Palgrave, 2000; Neil BADMINGTON: 
Theorizing Posthumanism. Cultural Critique 53,, Winter 2003, 10–27.
2 L. erre vonatkozóan NEMES Z. Márió: Antropológiai töredékek – Győrffy László, Szöllősi Géza, Kis Róka Csaba testké-
pei. Balkon 2011/2.   
3 Erre utalnak a kötet eddigi kritikai meglátásai is. L. LAPIS József: Határok és átlépések. Műút 2011/023, 65–69.; 
NAGY Csilla: Vér és salak, Uo. 69-70.; KASSAI Zsigmond: A szöveghagyomány és a radikál. Magyar Hírlap online (http://
www.magyarhirlap.hu/kultura/a_szoveghagyomany_es_a_radikal.html, 2011-03-01) 
4 A kötet humán-koncepciójáról l. Krusovszky Dénes igen érdekes kritikáját. KRUSOVSZKY: Hangot ad a húsnak. 
Műút 2010/022.

A szerves anyag mozaikjátékával valójában 
az antropocentrizmus kritikáját és a humán 

létezés új határvonalait térképezi fel.

„ami nincs emberben, 
az nem jöhet emberből.”
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nincs emberben, de éppenséggel lehetne. 
A testről való beszéd tehát egyaránt reprezentációs, 

episztemológiai és nyelvi kérdés a Bauxit versei számára, ahogy 
Az emberábrázolás nehézségei című szöveg is utal erre, mely egyszerre érinti 

a nyelvi-irodalmi ábrázolás („Nem vagyok rosszabb az átlagnál, de / végül is mindez 
utánzás. Ahogy egy idősebb férfi kitüremkedő részeit nézem.”) és az ember megalkotásának 

kérdéseit („De hová tűnök, ha elapad / a gondozó hideg / és akkor majd milyen vajból / terem-
tenek meg?”). A poszthumán költészet egyik további alapműve lehetne a Láb című vers, mely 

nem fejlődésként, hanem ferdülésként láttatja az evolúciót: „Ami benső részeit illeti, az ember 
/ ugyanúgy épül föl, mint minden négy / lábon járó állat. Ha mármost felegyenesedik, belsőségei 

kifordult állapotba kerülnek. / A függőleges pozítúrából adódó hátrány kivált a terheseknél jól 
/ látható, mind ami a magzatot, / mind ami az 
anyát illeti. A gyermek, / aki ilyenformán fejtető-
re van állítva, / igen aránytalanul kapja a vért. 
Ebből / a túláradásból fakad a szédülés, / fejfájás, 
és az örökletes téboly. / A két lábra állt anya ár-
talma / a koraszülés, és a szív, / mely csüggedni 
kényszerül.” (23.) A biológiai felemelkedés tehát éppen visszafele sül el, az ember 
kifordult állat, aminek a következménye pedig nemcsak a testi konfliktus, hanem 
a melankólia és az őrület. Némi freudi áthallással azt mondhatnánk, a biológiai emberi 

lény kialakulása kéz a kézben jár a retardált, skizofrén szubjektumok megszületésével. 
Az evolúciós ideológia ilyetén elutasítása, kifigurázása miatt fontos lenne a versek 

antropológiai beállítottságát is alaposabban megolvasni, hiszen ahogy azt fentebb 
is láthattuk, a Nemes Z.-versek magánmitológiájában az organikus hús és a kü-

lönböző fluidumok (tej, vaj, zsír, kása, ondó) lesznek az emberi eredet alapjai (vö. 
„Visszamegyek a test elé, bele a tejbe.” 11.) . 

Bár a legtöbb esetben a kritika a test idegenségéről és antihumanizmusról 
beszél, mégis érdemes óvatosan kezelni e kijelentéseket. Való igaz, hogy 

sok esetben a testképek kísérteties hatást keltenek, amikor egy nyitott, át-
járható, felcserélhető részekből felépülő groteszk testképet kapunk: „Az 
öregasszony fejéből kinő / egy összekötött kéz.” (37.); „Nem kérek bocsánatot 
/ az asszonytól, aki a gerincben lakik” (39.). Így válik a szembe került 
idegen anyag a kezdeti, kedves kis „háziállatból” a beszélő szubjektumot 
fenyegető horrorisztikus idegen lénnyé a Szem című versben: „Valami 
belement a szemembe / és azóta ott lakik. […] / Viszem magammal Pestre, 

/ polgári családba. / Az anya nem szereti, / mert szerinte állat. / Szerintem 
is állat, / de attól még vigyáz rám, / hármat kívánhatok, / csak utána bánt 

majd.” Mint látható, Nemes Z. Márió verseit olvasván szembe kell néznünk 
azzal a gondolattal, hogy nem lehet eldönteni, egy-egy testrész, szerv, nedv meg-

nevezése utal-e még egyáltalán a biológiai értelemben vett korpusz egészére. A fogalmak 
szétszóródnak, disszeminálódnak a versek nyelvi-szemantikai kontextusában, ezáltal újabb és 

újabb jelentésekre tesznek szert, s akárcsak a vissza-visszatérő tulajdonnevek (Judit, Regina), elveszítik 
bármiféle szubjektumhoz kötöttségüket. Erre a legkézenfekvőbb példának éppen a testi metaforákból 
eredő szólásfragmentumok felbukkanását említhetném: „[a] gerincen még integetek / nekik, aztán 
lefelé, sohasem” (25.); „[l]yukat beszél a hasába” (37.), „kéz kezet most, bár nekem nincsen” (34.). 
Kérdés tehát, lehet-e egyáltalán referenciális bármilyen kijelentésünk, ami a testre vagy 
az én-re vonatkozik. Az itt körvonalazott problémához szorosan kapcsolódik 

a testi metaforák kiterjesztése e világ ábrázolására, valamint az itt-
ott megjelenő közegek, társadalmi terek megjelenítése. 

A versben megszólalók nyelvhasználata 

szubjektum és objektum, szer-
ves és szervetlen, külső és belső határainak 

(nyelvi) eltörlését viszik színre: „Lassan hullik a hold-
ból / sok kicsi kéz.” (Kéz, 26.); „A szemgolyóban idegi víz. 

/ Májfoltok a parton.” (Fej, 30.); „Agyakat szedünk az erdőben. / 
A mohák alól nyílnak, / és azt mondják, / ne bízz a kloroformban.” (Sze-

dés, 47.) „Arra vár, hogy feljöjjön a májgömb, / és enyhet adó fényében mind 
elaludjunk.” (Költözés, 58.). Ezekből jönnek létre aztán a testet, nemet, tárgya-

kat összekeverő nagyobb térbeli egységek: a Puskin mellei című vers indusztriális 
testátalakító gyára, a Regina népe című második ciklus elmegyógyintézeti világa, 

valamint a posztapokaliptikus, termelésen alapuló ipari 
táj ábrázolása, mely a harmadik, Kerti munka ciklusban 
csúcsosodik ki. Ezek a költői képek azonban nem az 
elidegenedést, sokkal inkább a világ szervi-organi-

kus ontológiáját és/vagy érzéki megismerését tematizálják. 
A fentebb említett motívumok miatt is érdemes hangsúlyozni azokat a mozzanato-

kat, amelyek során a test belakható térként („Szeretnék egy szájban lakni, hogy mindig 
csend legyen.” Roncs, 48.) vagy valamilyen interszubjektív struktúrába illeszkedve jele-
nik meg. A versek szereplői szétosztják a szerveiket (Fog) vagy közszemlére teszik (lásd 
a Mell című verset: „A daganatom vagyok, hurcolom és nyalatom.”, 15.), esetleg barát-
koznak vagy csajoznak vele (a Kormány című versben: „Szeretnék egy kezet magam-
nak, mert tudnék vele mutogatni, de ha nem vagyok mohó, szeretnék még egy petefész-
ket is. Beültetném a kocsiba, és azt mondanám, hogy a csajom.” (12.). Ezek a részek 

a testet mindig valamilyen viszonyrendszerben (pl. én és a Másik) elgondolva 
jelenítik meg, ezért az értelmezés csak ezen struktúrák körvonalazásával 

végezhető el. Így válik a címadó bauxit kitermelése, az ismeretlen, 
idegen anyagok feltárása a kötet egészét átfogó metaforává, a test 

mélyére ásásának alakzatává, ez pedig a másik ember szájában 
való „kutatás” (Vízpart, Daráló) mozzanatában fejeződik ki 
a legérzékletesebben. A száj fontos szerephez jut egyébként más 

versekben is, hiszen egyszerre képes az anyag befogadására és kiáramol-
tatására (Roncs, Sétapark, Közlekedő edények), de a száj az a hely, ahol az „idegen” 
anyag békésen megülhet (Zoli meg én). Ebben a hermeneutikai folyamatban tehát 
a test nem az elutasítandó idegen Másik, sokkal inkább olyan entitás, amely egy befo-

gadásra nyitott, értelmezői hozzáállást igényel.
A Bauxitot nem érdemes azonban csak és kizárólag a testrepre-
zentációkra redukálni. A továbbiakban ezért külön kiemelném 

a prózaverseket, melyek már az Alkalmi magyarázatok…-ban is 
megjelentek (lásd pl. a nagysikerű A fétismajom című szöveget), 

ám a Bauxit írásai tematilkailag már határozottan a fantaszti-
kum irányába mozdulnak el. Ezek a szövegek bár hangulati-

lag szervesen illeszkednek a többi közé, mégis egy új világot 
hoznak létre Nemes Z. költészetében, melyek egészen egyedi 

hangot ütnek meg a kortárs magyar irodalomban. Az egész 
kötetre jellemző egyébként a mesei fordulatok („Térben és 

időben jól tájékozódik, / néha mégis megkérdezi, / 
hogy hol az én kis gazdám?”), illetve a meséket imi-

táló narratívák (pl. Kívánság, Sötét pont, Disznó-
mese, Bauxit, Roncs) megjelenése. Termé-

szetesen Nemes Z. Márió nem 

a test belakható térként (…) vagy  
valamilyen interszubjektív  

struktúrába illeszkedve jelenik meg.

A Bauxit prózaversei felébresztik  
a gyermekmesék mélyén szunnyadó  

mitologikus, kísérteties fantasztikumot.

A biológiai felemelkedés tehát éppen visszafele  
sül el, az ember kifordult állat, aminek  

a következménye pedig nemcsak a testi konfliktus, 
hanem a melankólia és az őrület.
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lett Varró Dani. Meséi sokkal 
inkább a Grimm-fivérek (sajnálatos módon megnyirbált) 

horrorvilágát idézik. A Bauxit prózaversei felébresztik a gyermekmesék mélyén 
szunnyadó mitologikus, kísérteties fantasztikumot. Erre kiváló példa a Kívánság című szöveg, 

mely a legkonvencionálisabb mesei motívumokra (kívánságokat teljesítő tündér, három fivér, várat-
lan fordulat stb.) épít, melyek mindvégig fenntartják a horrorisztikus hangulatot: a tündér elutasítja 
a kívánságot („Azt kívánom a tündértől, hogy szűnjön meg a zúgás, de erre csak nevet.”), 
majd megeszi az elbeszélő fivéreit, mire az egész történet valamiféle családi beava-
tási szertartásban végződik a tündér apa előtti megfojtásával. Ebben a kon-
textusban természetesen a tündér megölésének gesztusa performatíve 
érthető a hagyományos tündérmesék gyermeki világának textuális 

„lezárásaként” is. Úgy vélem, amennyiben folytatódik ez az út, az 
alkalmasint hiánypótló munka lenne, hiszen a fantasztikumnak 

ez a leginkább az angolszász és német irodalomban virágzó vi-
lága (lásd Angela Carter és E.T.A Hoffmann meséit) a kor-

társ magyar irodalomban szinte teljesen ismeretlen vagy 
csak elszórtan létezik. A groteszk fantasztikumnak ezt az 

ágát újabban leginkább Erdős Virág képviseli, Nemes 
Z. Márió erős képi és nyelvi világa viszont nagy lendü-

letet adhat a műfajnak.
Érdemes még röviden kitérni a Bauxit nyelvezetére. 

Meglátásom szerint az előző kötethez képest jóval letisztul-
tabb, kidolgozottabb nyelvezettel állunk szemben. A legtöbb 
esetben jóval megformáltabbak, gördülékenyebbek, kerekebbek let-
tek a mondatok. Alighanem ennek a prózaversek felé való fordulásnak is 
nagy szerepe lehetett, hiszen ezek nyelve szorosan illeszkedik a tematiká-

hoz. A versek imitálják a racionális nyelvi logika működését, ám sokkal in-
kább annak dekonstrukciójában érdekeltek. A sok alárendelő és mellérendelő 

mondatszerkezet, valamint a kapcsolatos, magyarázó, választó, ellentétes kötősza-
vak (mert, de, pedig, hiszen stb.) alkalmazásából látszólag felépül valamilyen logikus szer-

kezet, de a szintaktikai és szemantikai kapcsolatokban azonnal fel is számolódik, ezáltal kihí-
vások elé állítva az értelmet kereső olvasást is. Az egymástól távoli dolgok összekapcsolása például 

éppen hogy nem a költői képek megértését segíti, hanem az olvasást, az olvasói aktivitást feltételezi, 
illetve kényszeríti ki. Ugyanakkor ennek a formának megvan sajnos a hátulütője is. Ha a verseket egy-

ben olvassuk, akkor feltűnő, hogy gyakran (leginkább a második ciklusban) ugyanarra a szerke-
zetre, ugyanazokra a kötőszavakra (pl. de, hiszen, mégis) épülnek, így használatuk mondhatni 

sémává, automatikussá válik. Ez nem túl szerencsés. Megemlíteném még a cím 
és szöveg viszonyának bizonyos egyenetlenségeit. Gyakori megoldás 

ugyanis a cím csattanószerű visszatérése a vers végén (Falra 
fest, Bordalány, Fej, Regina népe, Boldogságig lassul). 

Ez a megoldás már az első kötetben is sokszor 
szerepelt, ám egy idő után szintén kiszá-

míthatóvá teszi a struktúrát, s látszólag 
leegyszerűsíti a címadás lényegét. Eze-
ket az apró hibákat korrigálni kellene 
a későbbiekben, de ahogy a két kötet 
közti különbségből kiderül, Nemes 
Z. képes a megújulásra.

Befejezésül nehéz len-
ne bármiféle átfogó, pláne 

összefoglaló gondolatot körvona-
lazni a Bauxitról. Azt hiszem, akik ed-
dig szerették, továbbra is kedvelni fogják ezt 
a fajta költészetet, akik pedig nem, azok alighanem 
továbbra sem fogják. (Utóbbiaknak esetleg érdemes azért 
a mesei prózaversekkel próbálkozniuk.) Nemes Z. verseihez kell 
egyfajta nyitottság és türelem, talán némi fanatizmus az olvasás 
és értelmezés szabadsága, öröme iránt. A Bauxit mindenesetre 
engem meggyőzött arról, hogy Nemes Z. Márió to-

vábbra is az egyik legegyedibb hangú lírikus 
a kortárs magyar irodalomban, akire 

a későbbiek során érdemes lesz 
odafigyelni.
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H. Nagy Péter

ÚJrAHAszNOsíTás
(Jeunet – Jameson)

A római uralom idején a Brit-szigeteken a helyi lakosság nagyon kedvelte 
s értékes árunak tartotta az üveget. Ezért óvakodott a pazarlástól, a régiből 

újat gyártott, vagyis a használtat újrahasznosította. Ez a jelenség tehát nem új 
keletű, ám a recikláció – természetesen felfrissített, s nem (csak) az üvegvisszavál-

tásra vonatkozó – fogalma a közelmúltban igen széles karriert befutott kulturális 
metaforává vált. Fredric Jameson – végre teljes egészében magyar nyelven is olvas-

ható – A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája című nagy hatású 
könyvében ugyan nem használja ezt a terminust, de amikor az „új formák improvizatív létre-
hozásáról” és a „régiek örömteli kannibalizmusáról” értekezik, valami hasonlóra hívja fel a figyelmet.1 
Másrészt adott egy embertípus, hiszen sokan gondolkodnak úgy valamely dologról, hogy „ez még jó 
lesz valamire, még nem tudom, mire, de valamire bizonyosan”. Innen nézve az újrahasznosításra való 
hajlam általános kategóriaként is megragadható. Ennek a jelenségcsoportnak a különféle aspektusai 
bravúrosan kapcsolódnak össze Jean-Pierre Jeunet legutóbbi, Micmacs. (N)agyban megy a kavarás 
című filmjében. Több szinten is. Vegyük sorra röviden a részleteket.

A történet főhőse Bazil (Danny Boon), akit egy átlagos napon fejbe talál egy véletlenül elsült 
pisztolyból származó lövedék. Az orvosok fej vagy írás alapon úgy döntenek, hogy a töltényt 

inkább bent hagyják a helyén (Bazil agyában), mert rizikós az eltávolítása; bár az életveszély 
így is fennáll, hiszen a lövedék a későbbiekben bármikor elmozdulhat. („Ha kiveszem 

a golyót, szinte biztos, hogy zombi lesz, ha meg nem, egyszer váratlanul meg-
hal. […] Üsse kő, bent marad, hadd őrjítse a reptéri biztonságiakat.”) Ebből 

mindjárt kétféle probléma is adódik. Bazil elveszti állását, az utcán talál-
ja magát (hajléktalan lesz), látszólag megindul a létrán lefelé. (Azért 

látszólag, mert mint látni fogjuk – a barkácsromantika elvárá-
sainak megfelelően – nem tűnik el a süllyesztőben.) Másrészt 
a lövedék olykor megzavarja az agyműködését, ezért gyorsan el 
kell terelnie a gondolatait, hogy ne legyen rosszul (vagy éppen 
ez a kizökkenés maga a pisztolygolyó hatása). Mindkét probléma 
összeér aztán a reciklációval.

Egyfelől Bazil kapcsolatba kerül egy „lecsúszott” társasággal, amelynek 
tagjai egy óriási szemétdomb, egy roncstelep (Tire-Larigot) belsejében élnek. 

Ezt a bunkert vagy lakást – ami Jamesonnal szólva, „felemeli és megsemmisíti 
a sok szemetet”2 – elképesztő leleményességgel jeleníti meg a film. A díszlet iga-

zán pazar: minden egyes része talált tárgy vagy újrahasznosított holmi, ugyanakkor 
funkcionálisan illeszkedik a környezetbe. A csoport lényegében guberál, gyűjti a hul-

ladékot, szétválogatja a tárgyakat, de könyvelést vezet róluk, s folyamatosan reciklálja, 
javítja az anyagot (közben őrzi a „kócerájt”, a roncstelepet). Mindenki végzi a maga 
munkáját, s ennek köszönhetően szinte mindenük megvan. Bazilt befogadja a csa-

pat, a későbbiekben pedig segít neki megvalósítani nagyra 

1 Vö. Fredric JAMESON: A posztmodern, avagy a kései kapitalizmus kulturális logikája. Ford. DUDIK Annamária Éva, 
Noran Libro Kiadó, Bp. 2010, 326.
2 Uo. 114.

törő tervét: bosszút forral két fegyvergyártó vál-
lalat ellen (az egyik az apját megölő aknát, 

a másik a fejében lévő töltényt készítette).3 
A Terv végrehajtása 

közben – amiben 
ki-ki önmaga ké-

pességeit haszno-
sítja, s ami persze 
egy összehegesztett 
cselekmény az ak-
ció- és bosszúfilmek 
dra maturgiai kliséiből – 

többször is hangsúlyoz-
zák a szereplők a használt 

holmik jótékony tulaj-
donságait (nem százszázalékosak 

ezek már, de megbízhatók és 
általában működnek, azaz 

a célnak tökéletesen 
megfelelnek, s így – 

némi toldozgatás 
után – felveszik 

a versenyt az 
eredetikkel). No, 
meg aztán van abban 
valami ellenállhatatlan báj, 

amikor valaki fémből készült 
virágcsokrot kap ajándékba, és 

csípőfogóval kell lemetszenie a szárait.
Másfelől Bazil agya kissé furcsán viselkedik. Ha 

a főhősnek rohama van, belelátunk a fejébe, vagyis a film ké-
pileg megjeleníti a gondolatait. Látjuk például, hogy azon hezitál, a zebra fekete alapon fehér 

csíkos, vagy fehér alapon fekete csíkos állat-e.4 És ehhez hasonlók. A paratérben (Bazil agyában) 
olyan gondolatok futnak, melyek különös ismertetőjele, hogy nem a felhasználójuktól származik. 
Ez az átvett anyaghalmaz tehát olyan, mintha már valahol elhangzott vagy hallott kijelentésekből, 

kérdésekből, citátumokból, mémekből, faktoidokból, médiahulladékból stb. állna, s Bazil fejében 
ezek kombinálódnának. Bizonyos értelemben tehát ez is újrahasznosítás, vagyis a gondolko-

dást is az jellemzi, hogy használt anyagból építkezik. Ennek ellenére (vagy éppen ezért?) 
Bazil képes a logikus gondolkodásra is, melynek végig követhető példája maga A Terv, 

a fegyvergyártó cégek elleni furmányos merénylet. (Valójában ezen a kettősségen 
nyugszik a film koncepciója.)

3 Nem tartozik szorosan a filmhez, de a fegyvergyárak ellentmondásos kulturális szerepéről azért álljon itt egy utalás. 
Gondoljunk arra, hogy milyen tömegpusztításért volt felelős Gustav Krupp német iparmágnás fegyvergyára, s ugyanez 
a figura 1914-ben 3000 márkával támogatta az Einstein relativitáselméletét bizonyítani induló expedíciót. Vö. Amir D. 
ACZEL: Isten egyenlete. Ford. ERDEŐS Zsuzsanna, Akkord Kiadó, Bp. 2004, 90.
4 Ehhez az amúgy eldönthető problémához – „a zebra fekete állat fehér csíkokkal” – egy remek tanulmány: Stephen 
Jay GOULD: Hogyan lesz a zebracsík? = Uő: A panda hüvelykujja. Vál. SOMLYÓ Bálint, ford. BACSÓNÉ MÓDOS 
Magdolna, RÓZSAHEGYI István, Európa Könyvkiadó, Bp. 1990, 183–198.

A paratérben (Bazil agyában)  
olyan gondolatok futnak, melyek  
különös ismertetőjele, hogy nem  

a felhasználójuktól származik.
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Az eddigiekhez szo-
rosan illeszkedik egy következő 

jelenség is, mely az egyik szereplő tevékenysé-
gében, pontosabban beszédében ragadható meg. A csapat 

színes bőrű tagja, a témánk szempontjából is beszédes nevet viselő 
Remington (Omar Sy), aki „néprajztudós volt Kongóban”, ugyanis egyfolytá-

ban idéz, szólásokat, közmondásokat stb. rak össze, méghozzá úgy, hogy a végeredmény 
bár ironikusan hat, mégis passzol az adott kommunikációs szituációhoz. (Ha nem idéz, akkor 

is ezt teszi, mert súgják neki, hogy mit mondjon.) Ezzel olyan verbális graffitit hoz létre, mely-
nek funkciója ugyanarra megy vissza, mint a fentiek: a nyelv is egyfajta újrahasznosításon alapszik, 

kismillió esetben azt mondjuk, amit már elmondtak előttünk. A beszéd innen nézve már „meglévő” 
elemek kombinációjából áll, idézetjellege akkor is működésbe lép, ha nem akarjuk. (Részben hasonlít 
ez a Jameson által említett, Kína című Perelman-vershez, melynek mondatai a kínai negyedben talált 

fényképalbumhoz készített képaláírások, s ezért „referenseik más képek, más hiányzó szövegek”, 
azaz idézetek látható képek nélkül.)5 Remington nyelvhasználata ezt persze azonnal tudatosítja: 

„Fehér embernek sasszeme van, vasból a gyomra, az orrát fennhordja, fő a feje, és felönt a ga-
ratra.” Vagy: „Ne tegyük az ekét a marha elé, azzal elkerüljük, hogy egyhelyben topogjunk.” 

Vagy: „Amint a két halálgyáros eltűnt, Bazil mint egy pávakakas, addig kérkedett tollaival, 
míg a nő nem keresett a kákán is csomót és leszállt a magas lóról. Nem kell atomfizikus-
nak lenni, hogy észre vedd, milyen bociszemekkel bámulnak egymásra. És világos, mint 

a nap, hogy ők ketten teljesen egy húron pendülnek.” A többi 
ugyancsak hab a tortán…

Itt érdemes egy picit lelassítani. Figyeljünk fel rá, hogy 
éppen az idézetekből összetákolt szövegeket a legnehe-

zebb megjegyezni. Miért? Ez valószínűleg az idézet-
alapú kultúra egyik fontos jellegzetességére világít rá. 

Nem is az idézetek emlékezetbe hívásáról van szó, hanem arról, hogy 
ha tudjuk is ezeket külön-külön, összefűzésük egyáltalán nem magá-
tól értetődő. A felhasználó rém könnyen az akürológia csapdájába 
eshet, azaz összekeverheti az egyes szólásokat, s akkor a dolog már 
kevésbé működik. A látszólagos szabadság tehát nagyon is egyfajta 
kötöttség formáját ölti, vagyis a mixelés korántsem lehet puszta 
önkény eredménye. Ez a nyelvnek egy következő aspektusára 
utal: az elemek vagy mozaikok olyan illeszkedési szabályoknak 
engedelmeskednek, melyek nem váltogathatók tetszés szerint, 
még rájuk találni sem könnyű. A nyelv ilyen értelemben kor-
látozza is a beszélő műveleteit. Innen nézve jóval nehezebb 
meghatározott idézetekben beszélni, mint szabadon előállítani 
egy, a citátumnak megfelelő, azzal egyenértékű kijelentést. Ez 

ugyanakkor nem zárja ki, hogy nyelvi hulladékokból végtelen 
tágasságú szövegközi mezők, citációs hálózatok jöjjenek létre.

Jeunet azonban itt nem áll meg. A Micmacs ugyanis számos uta-
lást rejt magában, melyek régebbi Jeunet-filmeket hoznak játékba (pl. 

a Marc Caro-val közösen készített Delicatessent vagy – nem túl meglepő 
– az Amelie csodálatos életét), s ebből a szempontból a produkció az életmű 

5 Fredric JAMESON: I. m., 51. Vö. továbbá: „Képek hiányában (…) ezek a »képaláírások« maguk is talált tárgyakként 
viselkednek.” HEGEDŰS Orsolya: Made in China. Szőrös Kő, 2009/1. 70. (A szóban forgó kollázsverset egyébként 
a hivatkozott Jameson-könyv tette széles körben [el]ismertté.)

reciklálásaként is 
felfogható.6 Emellett már 
az első jelenetek alatt nyilvánva-
ló, hogy a Micmacs a filmtörténetből is 
újrahasznosít darabokat, eljárásokat, meg-
oldásokat, hiszen Bazil – még a baleset előtt – 
a videotékában fejből idézi Humphrey Bogartot, 

majd a főcím a film noir stílusában pereg le. Miközben 
a történet egy letűnt kor komédiásainak állít maradan-

dó emlékművet (ezermester bábkészítő, guminő, ágyútöl-
telék, pantomim stb.), a burleszkszerűségről nem is szólva. 
De említést érdemel a film zenéje is (Raphael Beau munkája), 

melynek egyes részei olyanok, mintha használt szerszámokkal 
és nem klasszikus hangszerekkel készültek volna (vonósok és 
elektronikus gépek az egyik oldalon, de mechanikus szerkeze-
tek, írógép, műanyag tárgyak, fémedények, üvegcsörömpölés 
stb. a másikon). Továbbá, rokonítható mindezzel az egyik fegy-
vergyáros gyűjteménye is, mely – egy következő értelemben 
vett – reciklált cuccokból áll (Tino Rossi csigolyája, Winston 
Churchill levágott körmei, Marilyn Monroe zápfoga, XVI. 
Lajos szíve, Matisse ujja stb.). És igen nagy a valószínűsé-
ge annak, hogy ez a sor még hosszan folytatható. (Olyan 
vizuális komplexitás ez, amelyben sokfelé kalandoz-
hat a tekintet, s amire – Jameson kifejezésével élve – 
„még a kollázs szó is csupán erőtlen elnevezés”.)7 

Végeredményben azonban elmondható, 
hogy akár felfedezünk az újrahasznosítás em-
lített öt-hat szintje mellett egy hetediket vagy 
tizediket, akár nem, a Micmacs egy 
rendkívül jól működő, nagyon szóra-
koztató – majd’ elfelejtettem – rozs-
daszínű szerzői film. A recikláció és 
a mismás(olás) korában (pláne) megkerül-
hetetlen alkotás. Ahogy a szlogen is mondja: 
az újrahasznosítással mindenki jól jár…

6 A filmkritikában máris elterjedt egy közhely, amely szerint a Micmacs az Amelie „férfi” párja.
7 Fredric JAMESON: I. m. 52.

az idézetekből összetákolt  
szövegeket a legnehezebb  

megjegyezni

az újrahasznosítással  
mindenki jól jár
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Beregi Tamás: Pixelhősök – A számítógépes játékok  
első ötven éve
Vince Kiadó, 2010. 

Monitorra vetülő, pöttyökből álló kalandorok, járművek, mindennapi hősök és legendás harcosok 
mint teremtmények. Tréfás kedvű kamaszkölykök, pacifisták és álmodozók, filoszok és építészek, 
mérnökök, tanárok és éles szemű pszichológusok mint teremtők. Legendák és pletykák az Arany 
Joysticktól a digitális emancipációig. Ezt kínálja Beregi Tamás enciklopédikus alapossággal és pár 
dühítő hibával megírt hiánypótló kötete. 

A cím telitalálat. Beregi ugyanis, amikor pixelhősökről beszél, egyaránt gondol a számí-
tógépes játékok készítőire és az általuk kreált fantasztikus, realisztikus világok kidolgozatlan, 
a játékos képzelete által kiegészített lakóira is. Ifjúkora monitorjának benépesítő-
it és azok teremtőit veszi hát sorra az élvezetes, laza, olvasmányos stílusban meg-

írt, alapos, hiánypótló opusz, melynek 
lapjait keserédes pixel-nosztalgia és halk 
poligon-szkepticizmus járja át. A szerző 
már a műve elején vall saját egykori já-
ték-függőségéről, majd végtelen, világo-
kon átívelő, szivárványszín és éjsötét la-
birintuson át, afféle cyber-Vergiliusként 
kalauzol minket a kalandok, szimuláci-

ók, stratégiák és logikai játékok mesterséges 
poklain és mennyországain. Aztán keserűen vesz búcsút a végig figyelmes olvasótól. 
Attól tart, a kilencvenes évek közepének ugrásszerű technológiai fejlődése nyomán 
végleg kiveszik a játékkészítés csináld-magad, muszáj-kreatív barkácsromantikája. 

A jelen sorokat jegyző olvasó sosem volt fanatikus játékőrült. Mégis számtalan gyerekkori em-
lék köti a televízió képernyőjén, majd a monitoron futó kalandokhoz, kalandorokhoz. Sosem feledi 
a Commodore 64 magnójának sistergő sírását (bezzeg a floppysok), a joystickkal való kanyarba dő-
lést, a konzol irányítójával való nyújtózkodást egy-egy magasabb platformra történő ugrás alkalmával, 
vagy a második Mortal Kombat megjelenését követő lázas izgalmat, a speciális mozgások magolására 
fordított időt, vagy a hosszabban elnyúló FIFÁzások utáni zöld színű álmokat. A kilencvenes években 
ugyanis a számítógéppel nem rendelkezők is lázasan bújták az aktuális 576 kByte számokat, valahogy 
része volt a kultúrának, az ifjúságnak a játékokról szóló diskurzus. 

Az ötvenes-hatvanas években, a videojátékok hőskorában a számítógép a hidegháborús rakétairá-
nyítók, illetve a hollywoodi sci-fik kelléktárát idézte. Az épületnyi, szobányi monstrumok elé fehér 
köpenyes, bajszos, műanyag keretes szemüveget viselő professzorok steril világát képzeljük. Ám ezek 
a katódsugár-szelidítők is ejtőztek néhanapján. És ha már úgyis olyan meghitt viszonyba kerültek az 
általuk bütykölt gépekkel, hát egyszer csak elkezdtek játékprogram-algoritmusokat írni rájuk. Ejtő-
zésképpen. 1962-ben a Massachusettsi Technológiai Intézetben, a híres MIT-ben készítették el a kor 

politikailag gerjesztett űrfrászára és legújabb tudományos eredményeire is reagáló Spacewar!-t. Tíz év 
múlva már Intergalaktikus Spacewar!-olimpiát hirdettek az Internet ősén, az ARPANET hálózaton, az 

IBM pedig szigorúan megtiltotta dolgozóinak, hogy munkaidejükben 
a világűr pöttöm űrhajóival hadakozzanak. A számítógépek mé-
retének csökkenése fordított arányban állt az elkészülő játékok 
számával. Az elkészült játékok pedig folyamatos párbeszédben 
álltak a valóságos világ eseményeivel és a kortárs művészetekkel. 
Armstrong és Aldrin Holdra szállása után alig pár hónappal elké-

szült az első Holdlandoló szimulátor. A brit bányászsztrájkok idején 
az egekbe szöktek a bányász-szubzsáner eladások, Schwarzenegger Predátorából, Stallone Rambójából 
és Chuck Norris Delta Kommandójából is pixelhős született. Játékra írták Tolkien fantasztikus, Douglas 
Adams mókásan szürreális világát, George Lucas cégének a nyolcvanas évek elejétől létezik játékfej-

lesztő részlege. Pac-Man pedig, ez a falánk, sárga paca a mai 
napig az egész fogyasztói társadalom szimbólumát és bírálatát 
adja. 

A videojáték a nyolcvanas évekre a popkultúra részévé 
vált. A játéktermekből kiszorultak a flipperek és félkarú rab-
lók, a hazavihető konzoloknak hála, komplett pályák égtek 
bele a televíziók képcsövébe, a Commodore zeneszerzők 
szupersztárok lettek, és gombamód szaporodtak a játékok 

ismertetésére szakosodott magazinok is. A játékkul-
túra a marketinget is forradalmasította. A kalandjá-

tékokat készítő Infocom csapat több zseniális 
ötletéről is beszámol a könyv. Megtudjuk 
többek között, hogy Sherlock Holmes-os de-
tektívjátékuk dobozába korabeli turistatérké-
pet, egy londoni napilap fakszimiléjét, illetve 
a nyomozó Baker Street-i lakásához egy kul-
csot is rejtettek. Beregi szemléletesen mutatja 
be azt a folyamatot, amely a virtuális világok 
megszületésének hatására zajlott le az ábrázo-
lásban. Az új, még fejletlen vizuális közegbe 
került, viszont addig soha nem tapasztalt 
interaktív élményt ígérő műfaj grafikai alap-
vonalaiban, kényszerű skiccszerűségében is 
megragadja a játékos fantáziáját, éppen az irá-

nyíthatóság, az önálló történetgenerálás, a hőssé válás ígérete által. És 
ez az alapja annak, hogy a játékos fantáziája felturbózza a kezdetleges 
vizuális közeget, és hagyományosabb ábrázolási módokból származó 

mankói (plakátok, inzertek) segítségével felépíti, kiszínezi a befolyásolható pálcikavilágot. 
Beregi – részint biológiai nosztalgiától, részint őszinte 

rajongástól meghatottan – legnagyobb részletességgel 
az 1980–1993 közötti korszakról, a játékok aranykorá-
ról ír, mely érát szerinte a stílusgazdagság és kísérletező 
kedv hatotta át. A szerző műfajról műfajra, évről évre 
tekinti át a játékokat. Minden alfejezetet rövid, frappáns 
összefoglaló vezet be az aktuális zsáner legfontosabb jellemzőivel, majd szisztematikusan épülnek a já-
ték-családfák és műfaji fejlődéstörténetek. A kötet gazdagságának érzékeltetéséhez talán elég annyi, 
ha elárulom: a kéthasábos tartalomjegyzék tizenegy oldalon keresztül sorolja a könyvben bemutatott 
játékokat. 

„Intergalaktikus Spacewar!-olimpiát  
hirdettek az Internet ősén, az ARPANET  
hálózaton, az IBM pedig szigorúan  
megtiltotta dolgozóinak, hogy  
munkaidejükben a világűr pöttöm  
űrhajóival hadakozzanak.”

A kéthasábos tartalomjegyzék  
tizenegy oldalon keresztül sorolja  
a könyvben bemutatott játékokat.

„Szinte életre keltek előttem a XV. kerületi  
Csokonai Művelődési Ház  
csereberélésektől hangos terei.”
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A míves, albumszerű kiadvány tipográfiai koncepciója viszont nem teljesen vi-
lágos számomra. Ötletesen, és úgy vélem szándékosan idézi egyrészt számítógépes 
játékokkal foglalkozó magazinok szertelen színességét, ám éppen ettől válik zavaró-
an konfúzzá, afféle félezer oldalas Gamestarrá. Ez a forma és grafika mindenesetre 
helyenként igen küzdelmessé teszi a befogadást. Olykor jól illusztrál-
nak, üdítően hatnak, máskor éppen elkedvetlenítenek a jobbá-
ra kisméretű, rossz minőségű képek. A könyvnek vannak telje-
sen fehér hátterű lapjai, másutt egy játék intrójából, plakátjából 
felnagyított, ezért – no igen – pixeles háttérkép zavar. A képek 
alatt néha vicces, néha komoly kísérőszöveg olvasható, néha meg 
semmilyen. Nemcsak az elrendezésük, hanem a kommentálásuk 
is koncepciótlan. A főszövegtől elkülönítve szócikkszerű, színes 
keretekben találjuk azokat az alapinformációkat, amelyekre  
a főszöveg is hivatkozik. Fejlesztők, cégek történetét olvashatjuk 
itt, néhány technológiai- és gamer-szleng magyarázattal, egy-
egy érdekes történettel, legendával, mítosszal fűszerezve. Olykor 
meglehetősen csúnya – feltehetően helykitöltő – fekete sávval 
zárulnak ezek a kiemelt részek. A szövegben számtalan 
dühítő elütés és helyesírási hiba is maradt, melyeket 
ildomos lett volna javítani – kivált egy ilyen monstre 
kiadvány esetében. Megértem, hogy ebben a műfajban 
helye és bája van az esetlegességnek, ám mindez megta-
lálható a számtalan tematikus blogon, online fórumon. 
A szubkultúrán kívülről jött olvasó viszont nem erre számít és vágyik, 
ráadásul ezek könnyűszerrel kiküszöbölhető hibák. Véleményem sze-
rint hasonlóan megengedhetetlen a kötetbe biggyesztett, viszonylag 
érdekes interjút a kérdező és a válaszolgató ittasságának in-
dokával félbehagyni.

A könyv legérdekesebb része nekem a hazai játéktörté-
nelmet feldolgozó fejezet volt, amelyről a még szorosabb 
kötődés miatt sajátos, keserédesen nosztalgikus körképet 
ad a szerző. Szinte életre keltek előttem a XV. kerületi 
Csokonai Művelődési Ház csereberélésektől hangos terei. 
Megelevenedtek a programozás, újságírás, (szub)kultúraszervezés 
meghatározó alakjai, a békeharcot jellemzően pacifista játékokkal 
szolgáló magyar fejlesztők éjszakába nyúló, albérletekben zajló 
agyviharzásai. Szívesen olvastam volna további interjúkat, ismer-
tem volna meg életutakat ebből a közegből. 

Aztán elérkezett a kilencvenes évek közepe, amikor 
a Wolfeinstein, a Duke Nukem, és a Doom szitává lőtte a sercegő magnós C64-kultúrát. 
A játszóknak is kihullott ekkor a tejfoguk, az aranykor technológiai fésületlensége és kreatív 
maximalizmusa a megahertzekkel és gigabájtokkal folytatott vágtában múlt ki. Hogy mit 
tartogat a jövő, afelől még csak sejtéseink lehetnek. Mindenesetre az eddigi egész jó móka 
volt, nemde? Jó mókát, hasznos időtöltést és virtuális múltba veszést kínál Beregi Tamás 
könyve is (nemkülönben a hozzá mellékelt, számtalan játékot tartalmazó DVD). Olvasása 
javallott minden egykori és jelenleg is aktív játszónak, de annak is, akit kicsit is érdekel a szá-
mítógép világa, vagy akár a művészetek egymásra hatása. A második kiadásból remélhetőleg a hemzse-
gő hibákat is kilövik a szerkesztők.
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törvényeik fel-
cserélhetők. Pedig 
a multiverzumok tör-
vényszerűségei – a külön-
böző mérettartományoknak 
és igazolhatóságuk eltérő fokának 
köszönhetően – nem vihetők át iden-
tikusan egyik szintről a másikra. Vagyis 
ezek a világmodellek inkább egymásba éke-
lődnek, a világegyetemtől ily módon valóban 
eljuthatunk a szubjektum fikciójáig, a fizikai té-
nyezőktől pedig a szimulációs jelenségekig. Hát így 
vagyunk mi Matrjoska-babák egy Matrjoska-babákhoz 
hasonló multiverzumban.

H. Nagy Péter

PArALeL ViLáGOK

Tőzsér Árpád nemrégiben azt nyilatkozta egy interjúban, 
hogy a szubjektum Matrjoska-babához hasonlítható, egymás-

ban elhelyezkedő fikciók sorozata. Nagy erejű kép, akár fontos 
kulturális metafora is lehetne, viszont nem egykönnyen igazol-

ható. Az alábbi rövid gondolatmenetben kiterjesztem ezt a hason-
latot, s magára az univerzumra alkalmazom, ily módon létrejöhet 

a szubjektumon kívüli világ tőzséri interpretációja is.
Multiverzumban vagyunk. A szó többféle értelmében.

Egyrészt az utóbbi évek kozmológiai szakirodalmában rendre felme-
rül, hogy a világegyetem, melyben élünk, nem zárja ki más világegyete-

mek létezését. Neves csillagászok vetették fel, hogy a természetnek nem 
egyetlen receptje van az univerzum kialakulására; illetve, hogy az alapvető 

törvények a világegyetemek különböző változatait teszik lehetővé. Ezek 
szerint olyan multiverzumban élünk, mely valójában párhuzamos vilá-

gok sokaságából állhat. Előszeretettel alkalmazzák ezt a modellt science 
fiction- és fantasy-írók.

Másrészt földi tapasztalataink bizonyítják, hogy világunk 
abban az értelemben is multiverzum, hogy bolygónk lakos-
sága eltérő történelmi és természeti adottságok közt él. 
Bár ez a fizikai törvényeket nem érinti, a történészek, 
a szociológusok és az antropológusok szerint a Föld 
különböző zónákra osztható, melyekben nem azo-
nosak az egyes közösségekre jellemző tudati ténye-
zők. Egész más a világról alkotott képe annak, aki 
sohasem hagyta el közvetlen környezetét, halászik 
és vadászik, mint annak, aki úgynevezett jóléti 
társadalomban él, Coca Colát iszik, az interneten 
szörföl és mobiltelefont használ. A különböző kor-
szaktudatok egymásmellettisége szintén egyfajta 
multiverzumot eredményez.

Harmadrészt világunkat olyanként is érzékeljük, 
melyben paraterek kereszteződnek. Paratérnek minő-

síthető például az álom, a pszichológiai mező, a virtuális 
tér, a szimuláció, és mindaz, ami az egyén számára látszólag 

felfüggeszti a fizikai világ törvényszerűségeit. Korántsem vé-
letlen, hogy ezeket a paratereket rendkívül kedveli a művészet, 

hiszen segítségükkel képes megragadni az ember fantáziaműködését, 
illetve képes lebontani a valóságról alkotott felfogásunk monolitikussá-
gát. Innen nézve világunk olyan multiverzum, melyben többféle tér léte-

zik egymás mellett, s ezek olykor kibogozhatatlanul összekeverednek.
Mármost a fizikai, a tudati és a fikciós világok éppen 
abban térnek el, hogy milyen multiverzumot mo-

dellálnak. Ezt a három szintet hajlamosak 
vagyunk egybemosni, s azt állítani, hogy 



Eddigi szàmaink
1999. 1-2. sci-fi
2000. 1-2. (poszt)apokalipszis
2000. 3-4. Peter Greenaway
2001. 1-2. cyberpunk
2001. 3-4. számítógép
2002. 1-2. média
2003. 1. fantasy
2003. 2. varázslat
2003. 3. édes anyanyelvünk Weöres Sándor
2003. 4. pszichoaktív nyelvszerek
2004. 1. horror
2004. 2. Bret Easton Ellis
2004. 3. devla

2004. 4. Amerika
2005. 1. magyar sci-fi
2005. 2. tetszettek volna forradalmat csinálni
2005. 3. pop history
2005. 4. obszcén középkor
2006. 1. Hajas Tibor
2006. 2. GameZone
2006. 3. Pop-szöveg
2006. 4. Bada Dada
2007. 1. Hifel-e iftent?
2007. 2. biológiai sci-fi
2007. 3. őszi zavargások 2006
2007. 4. Vámpírizmus
2008. 1. Kocsmák

2008. 2. Mémek
2008. 3. Kortárs magyar költészet
2008. 4. Szentkuthy
2009. 1. Patrioska
2009. 2. Generation X
2009. 3. Japán
2009. 4. Japán médiumok
2010. 1. Pynchon
2010. 2. Kosztolányi
2010. 3. Észtország
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2011. 1. Dark Fantasy
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