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El6szo

»Pierre Ménard 6roksége”

»---egyik nyelvrél a masikra leforditani valamit, kivéve a nyelvek két kirdlynéjét: a goro-
g6t és a latint, szakasztott olyan, mintha visszajarél nézné az ember a flamand szénye-
geket; igaz ugyan, hogy ugy is latszanak az alakok, de tele van szalakkal, ezek elhomalyo-
sitjak 6ket, s korantsem oly tisztak, vilagosak, mint a szényeg szine fel6l. Aki kénnyt
nyelvbdl fordit, nem erdlteti meg sem szellemét, sem nyelvkészségét, éppoly kevéssé,
mintha masolna.” (Cervantes: Don Quijote. Ford. Benyhe Janos. Budapest, Eurépa, 2005.
II. kotet, 645-646) Ezzel a mottéval hirdettiik meg a VI. Budapesti Nemzetkozi
Hispanisztikai Konferenciat, amelyet 2008. majus 28-30. koz6tt rendeztiink a budapesti
Cervantes Intézetben [Instituto Cervantes de Budapest]. A t6bb mint nyolcvan el6adé
kozott az ELTE BTK Spanyol Tanszékén mikédé Hispanisztikai Tudomanyos Didk-
kor tagjai is lehetéséget kaptak, hogy nemzetkézi porondon is bemutatkozzanak. A
tanulmanyokat a konferencia plenaris szekcidjanak két el6addja, valamint az orszag
tobb egyetemének fiatal doktorai, doktoranduszai és végz6s hallgatdi készitették
és/vagy forditottak. A budapesti Cervantes Intézet [Instituto Cervantes de Budapest]
Ernesto Sabato Koényvtiranak munkatirsa pedig a spanyol-magyar miforditisok
repertériumanak kezdeti munkalatairdl szamol be.

Mar a nyit6 tanulmanyok is jelzik, hogy a legf6bb elméleti alapvetés a borgesi fel-
fogas mentén fogalmazédik meg, a tanulmanyok csaknem fele voltaképpen nem mis,
mint a ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6je” c. szovegéhez fazott labjegyzet, ha nem
éppen a szoveg elemzése alapjan megfogalmazédni latszé forditas-koncepcié (Jozan
Ildiké6 irasa). Julio Prieto a nyelvi idegenszeriiség, forditas és ferdités problematikajat
jarja koril a Rio de la Plata vidékéhez k6tédé két irodalmi , kiilonc” példajan keresztiil.
A Don Quijote magyar recepcidjarol Végh Daniel, Garcia Lorca magyarorszagi befogada-
sar6l Katona Eszter, a spanyol nyelvii irodalom jelenlétérél a Nyugat folydiratban
Baldangin Bérte Csilla dolgozataban olvashatunk, a magyar irodalom spanyolorszagi
fogadtatasardl pedig Cserhati Fva szamol be. Az intertextualités jelensége mint a fordi-
tas egyik lehetséges értelmezése Kovacs Pal elemzésének a targya, amikor Luis Martin-
Santos regényérdl ir. A t6bbsz61rds identitasu ird, Pablo Urbanyi regényének két verzi-
ojat a genette-i transztextualitas-elmélet alapvetései mentén Horvath Eija veti 6ssze. Az
eurdpai és amerikai spanyol nyelvl irodalmi sz6vegek és forditasaik kapcsolata mellett
kiemelt hangsulyt kapnak az interszemiotikus megkozelitések is (képzémuvészet, zene):
Kutasy Mercédesz kép és szOveg viszonyat értelmezi Antoni Tapies koncepcidja alap-
jan, Skrapits Melinda pedig zenei és nyelvi diskurzus kapcsolatat vizsgalja Alejo
Carpentier kisregényében. llyen médon a forditas mint a hatarok atlépésének egyik esz-
koze értelmezédik, konkrét és atvitt értelemben egyarant (példaul, Merlin Gréfné az
irodalmi kédok sajatos médon inverz forditasardl illetve djrairasarél Orban Eszter érte-
kezik). A traduttore/traditore (fordit6/arul6) amerikai archetipusinak, a Malinche-mi-
tosznak ujraértelmezéseit Lantos Adridna tarja elénk. Az intérprete (tolmacs, fordito,
értelmezé jelentést) spanyol szé Osszetettsége nem egy tanulmanynak témaja, amely
sajnos magyarul csak labjegyzetekkel vagy kétbjeles szo6sszetételekkel adhaté meg.
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Forditaselméleti tapasztalatunk minden bizonnyal gazdagitisra szorul, s bar az elmult
években meg is valésult szamos e hiany pétlasat célzo térekvés, ehhez szeretne ez a
szerény kotet is hozzajarulni oly médon, hogy forditas és irodalom Osszetett viszony-
rendszeréhez szertedgazo kritériumok mentén kozelit.

Az eredetileg spanyol nyelven i{rédott tanulméanyok leforditisira az ELTE EHOK
palyazati tAmogatasanak kdszonhetSen nyilt lehetség, amely ezzel a kulturalis kézveti-
tés élményét biztositotta tObb fiatal kutatdjelolt (DO6motér Andrea, Janossy Gergely,
Kanozsay Katalin, Racz Erzsébet, Szalai Zsuzsanna, Szolcsanyi Akos és Zelei David)
elsé szarnyprobalgatisaihoz. Orémmel bocsitom utjara a hallgaték kezdeményezésére
indult, és elsGsorban az 6 munkajukat dicsér6 sorozat immar harmadik darabjat.

Menczel Gabriella



A forditas peremén: Rio de la Platal-i partvonalak
és utkeresztezddések

JULIO PRIETO

,,Loétafs hull a kosarba,
ez a forditas, semmi mais,
majomrikacs, kandrildrma,
hullagyalazas, nem vitas.”?

Vladimir Nabokov ,,Az Anyegin forditdsa kézben” cimi 1955-6s kélteményének kezdé-
sorai rendkivil sotét képet sugallnak a forditasrél. Nabokov szerint minden forditas
helyrehozhatatlan veszteségekkel jar, és a forditas legfébb aldozata a koltészet. A kolté-
szet forditasa, hogy Nabokov muavét idézzik, ,felhivas lefejezésre”, amelynek gyaszos
eredménye a kolté levagott feje — valami élettelen, faké és formatlan —, mely az eredeti
nyelv térzsérél szakadt le. Vagy Goyaval szdlva: a forditds alma kisérteteket sziil. A
forditas-szkeptikusnak nevezhetd iskola, melynek kiemelkedé képvisel6je Nabokov, e
kildtasok tudatiban a szé szerintiség mellett mint egyfajta kisebbik rossz mellett 4ll ki:
mivel a forditas a kellem elkertilhetetlen veszteségével jar egyttt, a fordito feladata nem
tobb, mint hogy a lehet6 leghivebben vigye at az eredeti széveg értelmét, teljesen le-
mondva arrél, hogy visszaadja poétikai, ritmikai vagy zenei hatasat.

Marmost ha a forditas problémakat vet fel, nyilvanvalé, hogy a problémak, lehetsé-
ges megoldasaik és a vonatkozé elméleti megkozelitések palettaja a széban forgd széve-
gek jellege szerint valtozik. Kozhelyszamba megy a forditaselméletekben, hogy ez a
bizonyos probléma az, ami miatt megkiilénbéztethetiink forditast és miforditast: egy
mosogép hasznalati utmutatdjanak leforditasa (eltekintve attdl, hogy tapasztalataink
szerint a haztartasi gépek kézikonyveinek forditasai altalaban olvashatatlanok) alapve-
téen nem vet fel komolyabb problémékat elméleti szempontbdl, és ugyanez mondhatéd
el egy sor sajtod-, szak- vagy tudomanyos szévegrdl is. B szévegtipusok (legtobbjtikkel
minden nap taldlkozunk) forditdsara egész iparag alakult ki, s ettSl figg a korunkra oly
jellemz6 kulturalis, gazdasagi és szemiotikai forgalom — réviditve ,,globalizacié”-nak
szokds hivni — akaddlymentes aramlasa. A forditdsipartél gyanim szerint a kongresszu-
son megvitatott kérdések tekintélyes hanyada alapvetSen idegen.

1 Buenos Aires és Montevideo, Argentina és Uruguay a Paraguay és Parand folyok kozos, hatalmas
tolesértorkolatanak két oldalan elhelyezkeds févarosanak sszefonddé kultirdjanak metaforaja a Rio de la
Plata néven emlegetett torkolatvidék. Az eredetiben a ,,perem” sz6 helyén all6 ,,margen” jelenthet ,,tirtgy”-
etis. (A ford.)

2 Eredetiben: ,,What is translation? On a platter / A poet’s pale and glaring head, / A parrot’s screech, a
monkey’s chatter, /And profanation of the dead.” (531) A magyar véltozat a Lo/ita 1987-ben megjelent
Békés Pal forditotta magyar kiadasanak utészavanak mottéjaként 4ll. (Nabokov: Lo/ia. Budapest, Arkadia,
é.n., 335) A tovabbiakban az egyéb médon nem jel6lt magyar valtozatok a fordité munkai.



Miben nyilvanul meg tehat a méforditas problematikdja? Mi az, ami miatt nem ér-
vényes az Ulsses vagy a De rerum natura esetében az, ami érvényes a mosogépek kézi-
koényvével vagy a sport-tuddsitasokkal kapcsolatban? A probléma szamos felvethets
aspektusa kozil csupan arra fogok koncentralni, amely azzal a torténeti nyommal van
Osszefuggésben, ami az irodalmi diszkurzus sajatja. A foltevést a kévetkez6képp lehetne
megfogalmazni: az irodalmi széveg szavai torténetileg ,,cinkeltek” — a kifejezésnek ab-
ban az értelmében, ami az elektromos t6ltés hordozdelemére utal, és a szerencsejaték-
bdl ismert értelmében is, ahol a kifejezés azt jelenti, hogy a kockak ,tritkkések”. Az
irodalmi sz6 maga is ,,trikkks™: olyan tOrténetileg meghatarozott elektromos toltést
hordoz, amit az adott nyelv irodalmi hagyomanya jel6l ki. Minél nagyobb mértékben
hatdrozhaté meg nyelvészeti eszkézokkel a szavak torténetisége, annal nagyobb az
elektromos toltéshez hasonldéan felhalmozodé id6: azon tavolsagok egyike, amit a leg-
nehezebben hidal 4t a forditds. A koltészet esetében, ahol a szavak torténetisége a le-
het§ legsiribb, a probléma tovabb stlyosbodik: a kélt6i sz6 idével telitett, és semmi
mast nem olyan nehéz megérteni (és ezaltal leforditani is), mint az idét. Talan ebben, és
nem az egyedil a koltészetre jellemzének tartott érzéki hatisok (ritmus, zeneiség,
paronomazia) nyelvek kézotti atvitelében gyokrezik a koltészet forditasaban rejlé ne-
hézség. A koltbi sz6 olyan, mint a jéghegy: leginkabb jelentéses része az, ami nem lat-
hat6 — a jarulékos jelentések tdmege, amely lathaté csicsa alatt recseg-ropog. A gyakor-
latilag megoldhatatlan probléma, amellyel a forditds szembenéz, a kovetkezé: hogyan
vihetd at a konnotaciok lathatatlan tomege anélkiil, hogy lithato legyen a mdsik nyelvbe val
dtvitel kozben — vagyis a probléma nem mds, mint a sz6 torténeti kiterjedésének egyszerre
lathatova és lathatatlanna tétele. E stlyos probléman csak a kévetkezd rezignalt megal-
lapitas kerekedhet feltl: a kdltészet forditdsa esetében a sz6 sajat torténetiségének sulya
alatt Jeomlik. Matthias Claudius, a német kolt6 a kévetkezd zsenialis szojatékkal fejezte ki
ezt: ,,Wer tibersetzt, der untersetzt” (STEINER, 235). Vagyis: aki valamit az egyik nyelv-
bél a masikba atvisz, l-fordit; aki viszont tilfordit, fel-fordit, azaz lerombol.

Kiilénés médon ez a fajta kdlesonds kizaras forditas és koltészet kozott a forditas-
elméletek skaldgjanak masik végpontjanal is megtalalhaté. Walter Benjamin ,,A
mifordité feladata” (1923) cimd alapvetS esszéjében megallapitja: ,,a fordité feladata is
sajatosan  Onallénak tekinthet6 s pontosan megkilonboztethetd a  kolt6étsl”
(BENJAMIN, 79).3

Ha mindezidaig a forditassal egylittjaré veszteséget hangsulyoztuk, s ezt szkeptikus
vagy melankolikus iskolanak neveztiik, Benjamin a ,sorok koézotti” (86) forditasrol
megalkotott elméletét, mely azt kutatja, ami a forditasban nyereség és revelacié lehet,
utopisztikus vagy messianisztikus elméletnek hivhatnank. Amikor ugyanis Benjamin
radikalisan megkiilonbozteti a kolté és a fordité feladatat, éppen azért teszi ezt, mivel
forditasfelfogasa szerint a fordité feladata magasabb rend. Benjamin forditaselmélete
gyakorlatilag pontrél pontra ellentétes Nabokovéval: ahol az orosz sziiletést ir6 lefoko-
zast és alacsonyabbrendiséget lat, a német gondolkodé felemelkedést és magassagot
talal: ,,a forditasban az eredeti a nyelv mintegy magaslatibb, tisztibb légktrébe emelke-
dik, ahol természetesen nem élhet tartésan, [...] am legalabb utal erre a szintre, [...] a
nyelvek elére meghatarozott, egyelére mégis megtagadtatott kibékiilésének és betelje-

3 Tandori Dezsé forditasat a spanyol szévegkornyezethez igazitottam. (A ford.)



stilésének birodalmara” (78). Ha Nabokov szamara a forditas dnpusztitisnak (és kilono-
sen a ,,halottak meggyalazasanak”™) bizonyul, Benjaminnal a forditas az eljovendd élettel
és a talvilaggal kapcsolatos: forditani [Ubersetzen| a sz szoros értelmében nem mas,
mint az irodalmi mu talélését [iberleben] biztositani. Etimoldgiai értelemben a forditas
— idibersetzen, trans-ducere — volna az, ami a tilpartra atvisz, vagyis ami lehet6vé teszi, hogy
atkeljiink a feledés és a haldl foly6jan. Diakron oldalrdl nézve pedig a forditas ,,talvi-
laga” tulajdonképpen a széveg mint életforma atalakulé megujulasa (metamorfézisa),
amely, a biolégiai metaforat tovabbszéve, a forditisnak — mint az allandéan valtozé
kornyezethez valé idébeli adaptacidnak — készonhetSen képes a tulélésre. Ebben az
értelemben a fordité feladata az irodalomtorténészéhez hasonlatos. Mésfeldl, a szinkron
oldalrdl szemlélve a forditas tulvildga magaban foglalja azt a messianisztikus odafordu-
last is, amely megengedi, hogy Benjamin a forditast egy lépcs6fokkal a koltészet f616tt
helyezze el, mint olyan irodalmi méduszt, amelyben lehet6vé valik, hogy el6bukkanjon
a ,,tiszta nyelv’” (82), az az implicit szubsztraitum, amelyben minden nyelv rokon.

Benjamin elmélete tehat a forditas termékeny vonatkozasat hangsulyozza. A német
nyelvbe Luther és Holderlin forditisaival bevezetett idegenséget mint gazdagoddst em-
liti: ,,a német nyelv hatdrait tagftotta” (84). Végsé soron a forditaselméleteknek ez az
igenl6 vagy optimista dga az eredeti javitasinak lehet&ségét feltételezi — Benjamin lat-
noki valtozataban minél jobb az eredeti széveg, annal t6bb lehetéség mutatkozik a for-
ditisban tovabb javitani rajta. A forditds produktivitisanak eszméje termékeny talajra
taldlt a Rio de la Plata-i irodalomban. Eltekintve a benjamini elmélet messianisztikus
hangvételétdl, és haladd szellemben eltavolodva a ,,hiiség” horizontjatdl, ez az eszme
egy sor olyan iréi elképzelést rokonit, amelyekben a forditis az irodalmi rendszer le-
bontasanak és djrafelosztasanak eszkozeként mikodik.

II.

Az argentin ir6 és a hagyomany” (1955) cimi esszéjében Borges az argentin és latin-
amerikai kultura olyan elméletét allitja fel, mely a periféria produktivitisan alapszik. A
perifériat olyan térként értelmezi, mely heterodox olvasasi képességébdl kiindulva képes
a nyugati hagyomanyba 4j életet lehelni. Borges javaslata nagy vonalakban olyan kultd-
raelmélet, mely harom fogalom: hagyomany [tradicién], forditas [traduccién] és ferdités
[traicion| Osszekapcsolasin [confabulacién] alapszik. Az olvasis mint hitlen fezelés
vagyis httlen forditas elmélete athatja Borges irasait, és termékeny athelyezésekben
[traslado] gazdag. Az olyan szovegek, mint ,,Averroés nyomozasa”, ,,Pierre Ménard, a
Don Quijote szerz6je”, ,,A Homérosz-forditasok™ vagy a ,,Mark evangéliuma” a tévedés,
az eltévelyedés, a félreértelmezés vagy akar a forditas lehetetlenségének produktivitasat
aknazzak ki, a szkeptikus és utépikus forditaselméletek malmara hajtva a vizet. ,,Ensayo
autobiografico” [Onéletrajzi esszé] (1970) cimi sz6vegében — mely 6nmagiban is érde-
kes a forditds szempontjabdl, mivel eredetileg angolul irta forditéjaval, Norman
Thomas de Giovannival k6z&sen, és spanyolul a jévahagyasa nélkiil jelent meg — Borges
felidéz egy megvilagité ereji anekdotat : beszamol réla, hogy mivel gyerekkoraban el6-
szOtr angol forditasban olvasta a Don Quiotét, amikor el6szor olvasta az eredetit,
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Cervantes spanyolsaga ,rossz forditasnak” tlnt szamara. Ebben az anekdotdban
osszegzédik Borges frasmivészete. Es valéban a ,rossz” forditas fogalma hatja at a
Borges el6tti és Borges utani argentin irodalmi hagyomanyt.

E hagyomany megalapoz6 gesztusa az apokrif idézet gyakorlata Sarmient6nal, amit
Borges folytat és a ,,szandékos anakronizmus és a téves tulajdonitisok technikdjaval”
(BORGES 1998, 43) tokéletesit, amint a ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6je” cimi
szévegében megfogalmazza. Ugy tlinhet, hogy a ,,rossz” vagy ferdité forditas gyakorla-
tanak a hispan-amerikai kultira poszt-kolonialis fordulata kedvezett: Sarmiento Recuerdos
de provincia [Vidéki emlékek] (1850) cim@ mtvében az eredetit nem tisztel6 olvasis gya-
kotlatat mint ,,az eurdpai szellem az eltérd szinfalak megkdvetelte valtoztatasokkal ame-
rikai szellemre torténd leforditasat” (SARMIENTO, 173) irja le. A forditas ferdité oldala
tehat ahelyett, hogy hidat verne két nyelv kéz¢, inkabb olyan hidnak bizonyul, mely egy
masik, sajat nyelvd valtozathoz: a sajat hagyomany elidegenedéséhez vezet. Oda-vissza
ut helyett, melynek eredménye az idegen nyelviség sajatta tétele volna, ez a beferotopikus
forditdismod csak odauttal szamol: olyan odatttal, amely mas tertiletre, a kreatfv fordi-
tasaktussal idegenné tett sajat nyelvbe vagy hagyomanyba ,,tér vissza”.

Borges irasmivészete szemlélteti azt az intenzitast, amellyel a Rio de la Plata-i vi-
déken meggyokereztek azok a forditds peremének termékenységét vizsgald felvetések,
amelyek a modern korban elészér a német romantikaban csirdztak ki. A Schlegel testvé-
rek, Novalis, Holderlin és maga Goethe az imitatio eszméjét mint egyfajta alkotderdt
poroljak le, melynek egyik legkivalébb kifejezésformdjat éppen a forditasban latjak, fel-
emelve ezaltal a forditast parergon-, azaz masodlagos vagy szolgai diszkurzus-allapotabdl
az alkotas és az irodalmi eredetiség szférajaba.* Priedrich Schlegel szamara ,,minden
forditds a nyelv eredeti alkotdsa. Csak a fordité a nyelv igazi muvésze” (SCHLEGEL
1958/XVIII, 71). Novalis megfigyelései a masik Schlegel, August Wilhelm Shakespeate-
forditasai kapcsan — ,,a német Shakespeare most jobb, mint az angol” (632) — Borges
angol Don Quijotéval kapcsolatos vonzalmara emlékeztetnek. Friedrich Schlegel szerint
Németorszag 1798-ban a kritikai gondolkodas szempontjabdl ,,befejezetlen”
(SCHLEGEL 1988, 107) jellege miatt volt érdekes, és azon belil is amiatt a térténeti id6-
szak miatt, amit agy ir le, mint ,,a forditds mavészetének valédi korszaka” (SCHLEGEL
1958/XVI, 64). A német romantikusok klasszikus hagyomannyal kapcsolatos pozicidja
¢és a mdd, ahogy az antikvitashoz fz6d6 viszonyukat a forditas kézvetitésével rendezik
el, figyelemre mélté parhuzamokat mutat Argentina és Latin-Amerika nyugati hagyo-
mannyal kapcsolatos helyzetével és azzal a kulturdlis kbzvetitésmoddal, amit Borges vet
fel az ,,Argentin ir6 és a hagyomany” cimt esszéjében.

Hogy milyen mértékben ferditi Borges a romantikus forditaselméletet, ,,Pierre
Ménard, a Don Quijote szerz6je” cimi elbeszélésében érhet6 tetten, amely egyik legnyug-
talanitobb példazata az olvasasrol — és kiléndsen a forditds negativ termékenységérol.
Nem véletlen, hogy a torténet szerint egy Novalis-toredék ihlette Pierre Ménard-t arra,
hogy a Don Quijote néhany részletét sz6 szerint reprodukalja az eredeti, de egyszersmind
mégis idegen nyelven. Cervantes spanyolsiaga ugyanis kétszeresen is idegen, egyrészt az
id6beli athelyezés (a XVII-bSl a XX. szazadba) miatt, masrészt a vallalkozas értelmi
szerzGje, a francia iré spanyolhoz képest idegen nyelve okan. Marmost Pierre Ménard

4 A ,,parergon” fogalmaval kapcsolatban lisd KANT, 43 és DERRIDA, 19-168.
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vallalkozasaban az a nyugtalanité, hogy kétéld jatékba kezd, amennyiben a mintajat
meghaladni képes forditds eredetiségének romantikus témajat ugyanakkor az abszurdu-
mig redukalja, vagyis azt a nyilvanvaléan ellenkezé elképzelést igenli, mely szerint a
forditas lehetetlen, mivel lehetetlen az ismétlés. Pierre Ménard , forditisanak” terve
Ordogien eredeti és egyszersmind mélységesen meddd, avagy forditaselméleti kifejezé-
sekkel élve: legalabb annyira osztja a benjamini utdpisztikus inspiraciét, mint a nabokovi
rezignaciét. A fordité feladata, mely abban all, hogy egy halottat mas nyelven és mas
id6ben szélaltasson meg, olyan kiillonos hasbeszél6képesség vagy marionett-jaték, amely
nem killonbozik tilsdgosan attdl az esztelenségtdl, hogy egy bizonyos Cetrvantes neve-
zetQ halott sajat nyelvét mint mas korszakban idegent szolaltasson meg valaki. A for-
ditas mindkét esetben az olvasas implicit metaforajat veti fel, mely szerint az olvasas
mindig az adott nyelven {rottak leforditdsa egy ,,masik” nyelvre, ami val6jaban ugyanaz,
csak masik id6pillanatban. Végeredményben Borges olyan paradox vagy abszurd — de az
emberi lélektd] elvalaszthatatlan — gyakorlatot ir le, mint az, akire Quevedo utal, amikor
fgy ir: ,,E békés sivatagba visszahtuzédtam / alig néhany, de boles konyvvel karomban /
hol az elhunytakkal érintkezésben élek / és szemeimmel hallom, mit a holtak
beszélnek.”>

Borges (és mint oly sokan el6tte és utina: Sarmiento, Darfo, Paz, Lezama,
Carpentier) a sajat tobbnyelviiségének kdszonhetSen Wjitja meg a latin-amerikai irodal-
mat: forditasaival, és azzal, hogy képes mas irodalmi hagyomanyokat magaba szivni.
Epp ellentétes Roberto Arlt helyzete, amit Ricardo Piglia igy jellemez: ,,amikor Arlt
bevallja, hogy rossz {r6, nem mast mond, mint hogy abbél kiindulva ir, amit olvasott,
pontosabban, amit képes volt elolvasni. Igy azok a »sz6my( spanyol forditasok« (amik-
r6l Bianco beszél) alkotjak azt a tikrot, amelyben Arlt irdsmivészete azokra a »min-
takra« talal (Sue, Dosztojevszkij, Ponson stb), amelyeket elészeretettel olvas™ (26-27).
Atrlt {rasaiban hagyomdny [tradicién], forditas [traduccidon] és ferdités [traicién] szintén
szorosan kapcsoloédnak 6ssze, de eltéré mddon, mint Borgesnél: nem mint olvasasi
befogaddképesség, hanem mint nyelvi deficit. Mint olyan bevandorlék gyermeke, akik
torve beszélték a spanyolt, és tekintettel arra, hogy hivatalos oktatdsban nem részesiilt,
Arlt-nak azzal a sajatos kihivassal kellett szembenéznie, miként férhet az irodalomhoz
anélkill, hogy — ha nem is anyanyelvén, de — mas nyelveken olvasni és forditani tudna.

Atrlt esete megerdsiti Steiner tézisét, mely szerint a forditas nem foltétlenil] valami
olyan, ami ,,két vagy t6bb nyelv k6z6tt torténik” (STEINER, 243). Irodalmi vallalkozasa
a ,,tort hollandsag” (ARLT é.n., 60) elképzelésével volna Gsszefoglalhatd, amit a Saverio,
el cruel |Saverio, a kegyetlen] ciml szinmlvének elsé (és kiadatlan) valtozatinak egyik
szerepl6je a hitlen forditas eszméjének a nyelvtanra torténd athelyezéseként, és a sajat
nyelv idegen nyelvként valé muikodtetéseként hatiroz meg. Arlt {rasa szembehelyez-
kedik a hagyomannyal, amikor a forditds peremét megforditja, ami a sajat elidegenité-
sével, a sajat nyelvén belili idegen nyelvre val6 forditassal jar. Az arlti nyelv idegensze-
rség utani vagya a dibbenet hatasanak felkeltésére iranyul, és az idegen kifejezések ma-
gaba olvasztasaban nyilvanul meg, vagyis abban, hogy elészeretettel spékeli meg proza-
jat idegen nyelvl, lforditatlan szavakkal, legyen sz6 vulgarizmusokrél vagy meg nem
honosodott szakkifejezésekrdl, azaz a kultizmusok (az elegans regiszterben elfogadott

5 ,Retirado en la paz de estos desiertos / con pocos, pero doctos libros juntos / vivo con el comercio de
difuntos / y con mis ojos oigo hablar los muertos” (QUEVEDO, 253).
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idegen kifejezések) ellentettjeir6l. A leforditatlan szavak az idegen nyelvd kifejezések
helytelen leirasatdl az invencidzus elsajatitasig terjed6 skalan helyezhet6k el, nagyjabdl a
Saverio, el cruel elsé valtozatanak ,,gud-bai” (51)-a és a Los siete locos kévetkez6 mondata
kozott: ,lelke gy robbanna szét, mint egy shrapnell” (60).

Forditas [traduccion] és ferdités [traicion] a ,,rossz” irds olyan terliletén tarsulnak
Arltnal, amelynek nagy hagyomanya [tradicion| alakult ki a Rio de la Plata-i irodalom-
ban. Ennek szemléltetéseképp még két példat ismertetek réviden a kévetkezGkben a
félreforditdis Rio de la Plata-i gyakorlatdbol. Maga az a tény, hogy a lengyel Witold
Gombrowicz, aki annak ellenére, hogy tobb mint husz évet élt Argentindban, egész
életmivét lengyelil irta meg, argentin iroként is olvashat6 — hiszen olyan szerz6k mint
Piglia, Aira vagy Saer kétségkivill {gy olvassak —, e hagyomany érvényességérdl tanusko-
dik. Ha Borges szamara a gaucho-irodalom legjobb példaja William Hudson The Purple
Landie (1885) — angol nyelvd, Uruguayban keletkezett regény —, akkor egyaltalin nem
meglepd, hogy Gombrowicz Ferdydurke és Transzatlantik (1953) cimi regényeit, vagy a
Naplst (1953-69) és mas hasonlé miveket az argentin irodalom részének tartsanak. Va-
16jaban éppen ez a perverzi6 a Ferdydurke spanyol forditisaban — melyben a szerz§ akti-
van kézrem(kédott, noha nem tudott spanyolul —, hiszen voltaképp ez jeldli ki
Gombrowicz helyét az argentin irodalomban. A Ferdydurke (a lengyel eredeti 1937 koriil
irédott) leforditasanak kiilonleges koriilményei lehet6vé tették Gombrowicz szamdra,
hogy tiz évvel késébb és spanyolul jatsszon el a gondoltattal, hogy korai esztétikdjat
aktualizalja. A Buenos Aires-i Rex kavéhaz emeletén baratai, élikén a kubai Virgilio
Pifleraval, lattak hozza a regény spanyolra forditdsahoz. A szévegben kétségkiviil
tettenérheté Gombrowicz nyelvi leleményének szamos példaja: bévelkedik lexikai mu-
taciokban, azaz helytelen szoképzésekben (az ,extrafieza” sz6 ,.extrafiez” lesz, az
,»asco” pedig ,,asqueroseo”), és neologizmusokban, mint példaul a ,,fachalfarra” vagy a
,cuculeito” (amelyek Gombrowicz szamara jobban hangzottak, mint a ,,facha” vagy a
,»culo”). Ebben a forditasban megfigyelhets, amint az éretlen gombrowiczi diszkurzust
Pifiera abszurd inspirdciéi és kubai nyelvvaltozata termékenyitik meg — oly mddon,
hogy példaul az argentin ,,autok” [autos| helyett kubai ,kocsikat” [carros] hoz forga-
lomba. Azaz a Ferdydurke eminensen argentin regény, amennyiben olyan lengyel regény,
amelyet Buenos Aires-i és karibi nyelvi szinekkel kevert spanyol nyelvre forditottak le. A
,»rossz” forditds, az éretlenség és a nemzeti diszlokacié ez esetben megfigyelhetd Sssze-
kapcsolodasa Friedrich Schlegel a romantikus Németorszag ,,befejezetlen”-ségével kap-
csolatos megjegyzésére emlékeztet. Az 1947-es Argentina hasonld szituaciot kinalt fel:
idealis terepet egy 4j ,,alkot6 forditas korszaka” szamara.

A nyelven belili és nemzetek feletti transzlicié e perverz vonulata Néstor
Perlongher esetében éri el tetépontjat. ,,Neobarroso transplatino” -nak ¢ nevezett poéti-
kaja tobbszorésen merit a mélyrétegek és hatartertiletek szlengjeibdl (portufiol, argd,
homoszexualisok tolvajnyelve stb.) Egyfajta nyelvek kozitti perem kialakulasat tételezi, és
az irds mint a sajat nyelv keretein beliili elidegenité forditds arlti gyakorlatat djitja meg.
Perlongher koltészetében a nyelvtdl valé elidegenedés aktusa jelenik meg, amihez ha-
sonlé a modern spanyol hagyomanyban ismeretlen, s hogy valami ehhez foghatot talal-
junk, Gongora Soledadjaihoz kell visszanydlnunk, aki a latin szintaxist kreatfv médon

0 A, transplatino” jelentése: Plata-feletti, Plata-k6zi; a ,,neobarroso” pedig a neobarokk és a saros [barroso]
Osszeolvadasabol alkotott sz6. (A ford.)
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spanyolra , forditotta”. Perlongher az adott nyelv elfogadhatotdl eltérd teriiletét deriti
fel, nyelven belili kalandozasaival az olvashatésag torténetileg meghatirozott peremeit
feszegeti és tagitja ki, amit egyfajta ,,céltalan forditas”-nak is nevezhetnénk.

Mint Gombrowicz esetében is, a forditasnak ez a kétetlensége vagy iranyvesztése
markans geopolitikai és nemzeteken ativel§ vonatkozassal [inflexion| jar. Ebben az
értelemben figyelemre méltd elsé verseskdtetének cime: Austria-Hungria (1980). Buda-
pesten tartott traduktolégiai kongtresszuson elkeriilhetetlen e kényv értelmezése, mely
azt bizonyitja, hogy az argentin irodalomnak nem csak lengyel, hanem magyar vonatko-
zésa is van. Perlongher kéltészete a helységneveket mint egyfajta transznaciondlis ,,tor-
lés” alakzatait hasznalja, melynek alapelve az, hogy a ,.feloldodas a peremeken felgyor-
sul” (PERLONGHER 2003, 248). Az Osztrak-Magyar Monarchia, Danzig, Riga vagy
Oslo mint a hely és a helyhez k6t6d6 nemzeti gydkerek felbomldsinak momentumai
jelennek meg egy ginyos metafizika fényében, példaul az egyik leghiresebb koltemé-
nyében, az ,,El cadaver de la nacién” [A nemzet hulldja] cim@ versben.” Kiilénosen az
Austria-Hungria olvashaté — elfajzott diakron kifejezésekkel élve — egy marginalis nyelv
(a bohém alakokhoz k&tott homoszexudlis vagy nyelvének) nyelven belili forditasaként.
Mint a multbéli alomkép perverz értelmezése, az Austria-Hungria a felfiiggesztett forditas
gesztusat hozza jatékba, mely lelkesedés és gyiny keverékével lengi koril az Osztrak-
Magyar monarchia legendassagat, mint olyan alakzatot, melyben egy masik leforditha-
tatlan birodalom, a vagy birodalmanak fényei villédznak. Perlonghernél a forditas gesz-
tusa nem az atkédolast, hanem az atvitel megjelenitését fejezi ki. Minden forditds ese-
tében a kdd megvaltoztatasardl van szo: itt a szavak helyezGdnek at [mudarse], de egy-
szersmind elhallgattatjak azt a tertiletet, ahol partot érhetnének [recalar]. A nyelv olyan
hely felé indul dtnak, ahol minden ekvivalencia-elv eltérlédik: ami itt megjelenik, az
voltaképpen a forditds szikségessége és lehetetlensége, olyan zsanér [gozne|, amely
egyesit és elvalaszt (ismét a vagy alakzataként). A forditds zsanérjat vagy hiatusat az
irasjel — a kotSjel — jeldlné, amely nyelvileg lehetévé teszi e killonds geopolitikai egysé-
get, amit ,,Ausztria-Magyarorszag”-nak neveznek.

Az Ausztria-Magyarorszag kett6sségben a nyelvek és nemzetek szétszératasarol
sz0616 bibliai mitosz miniatr valtozatat ismerhetjik fel, amelynek hatarai és atjaréi ko-
z6tt a forditas mindig tinékeny kapocsként mikodne. Ebben az értelemben Argentina
— mint olyan excentrikus nemzeti vagyalom, melyet a vagy peremvidékeirdl tartanak
életben — ,,Ausztria-Magyarorszag koztes tere”: a semmivé lett nemzet pedig a hidtus-
zsanér-kotdjelben az atdmlesztés és helyvaltoztatas eszkoze lenne. Nemzeten kiviili
vagyalom, amit a sz6 szoros értelmében a tulpartrdl irnak: a Rio de la Platan tali Sao
Pauléban, ahol Perlongher kélteményeinek tekintélyesebb részét, valamint az AIDS-r61
és a férfiprostituciorol szolo tanulmanyait (O gué e AIDS [1987] és O negdeio do miché:
prostituicdo viril em Sao Panlo [1987)) irta, eredetileg portugal nyelven. A funkcidjat vesz-

7 Héat nem csoda, ha azt mondod: ’valahol? / Nem 6sszpontositast kovetel? / A kozépponti
Osszpontositisa, melynek forwardja / elhal a hajnallal és szétesik / Az Alagatban / Hullak vannak. [,,Decir
’en’ no es una maravilla? / Una pretensién de centramiento? / Un centramiento de lo céntrico, cuyo
forward / muere al amanecer y descompuesto de / El Tunel / Hay caddveres” (PERLONGHER 2003, 128).]
Az utolsé elétti sor Ernesto Sabato (1911-) Az Alagit cimi regényére utal, melyet magyarra Sz6nyi Ferenc
forditott le (Budapest, Eurépa, 1987).
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tett, kitiresedett forditds — ami nem mds, mint puszta Osszeparositas vagy mellérendelés
meghatarozott kédok szerint, de a &dd megfejtése nélkiil — volna az a hatéer6 ebben az
elképzelt saros térben — a Rio de la Plata talpartjan — amelyben a (nem feltétlenil ko-
zép-eurdpai) szaraz birodalmi instancidk megnedvesednek, és ahol a perlongheri kolté-
szet (nem mindig civilizalt) méveletei kibontakoznak.

Osszefoglalasként: Bibel bibliai mitoszat emlitettem, mely az isteni biintetés, vagy a
nyelvek megsokszorozddasanak atkanak emblematikus tOrténete. Babel mitosza a
kommunikacidképtelenség rémét idézi meg, s e rém kilizésének transzcendens és bo-
nyolult feladata a forditasra harulna. Marmost felmertilhet a kérdés, hogy az atok elétti
feltételezett allapot a bibliai elbeszélésbdl kiindulva idealisnak mondhaté-e: az olyan
elképzelt vilag, melyben egyetlen nyelv (latin, eszperantd, angol) létezne, megoldana-e a
kommunikacidképtelenség problémdjat, azaz utdpianak vagy inkdbb lidércnyomasnak
bizonyulna-e? A forditaselméletek és azok Rio de la Plata-i valtozatainak attekintése a
babeli mitosz més képét vetiti elénk: ha a mi vilagunk babeli, ebben a vilagban a forditas
kétségkivill donté szerepet jatszik, és nem csak abban az értelemben, hogy athidalja a
nyelvek és irodalmak kéz6tti kommunikacidképtelenség tavolsagat, hanem gy is, hogy
— amint erre igyekeztem ramutatni — hozzajarul e vilag valtozatossagahoz. Ha a mi vila-
gunk babeli is, ez a vilag nem 6sszedSlt torony. A forditas régi és mindig 4j mivészeté-
nek készénhetSen legaldbb egy dologban bizonyosak lehetiink: Babel ma is épiil.

Végh Daniel forditdsa
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A hds fordito. Parabola és forditas

JOZAN ILDIKO

Hadd kezdjem a cim magyarazataval... El6adasom fécime kétértelm@: egyfelSl ol-
vashaté egyszerd allitasként, mely szerint a md hése, azaz szerepldje forditd, mastelSl
érthets jelzGs szerkezetként, s igy a fordité vagy a forditéi feladat ,,heroizmusara”
utal (a tanulmany a késGbbiekben majd e heroizmus diskurzusat igyekszik aladsni).
Hogy kapcsolodik a két jelentés egymashoz? Szamos olyan irodalmi alkotds van (a
magyar irodalomban), amelyben a fordité (vagy tolmacs) mint a md egyik kézponti
vagy mellékszereplGie jelenik meg. Frdekes médon azonban az esetek nem kis részé-
ben ennek az alaknak a szerepe nem egyezik a mas foglalkozasi hésék (mondjuk egy
hentes, egy viragarus vagy egy koltS stb.) szerepével, ugyanis alakja gyakran példaza-
tossa valik. Ha a hés fordit6, gyakran nemcsak énmagat ,,képviseli”’, hanem egy sz6-
lamot is a nyelvrdl, megértésrél, a forditas lehetSségérol, ezaltal tesz szert parabolisz-
tikus jelentésre. A magyar irodalomban az olyan mivek, melyekben a fordit6-hés
alakja parabolisztikus kiterjesztést kap, gyakran a muforditas valamiféle kultikus ér-
telmezését adjak, vagy éppen az irdnia eszkéze révén gyakorolnak biralatot egy meg-
rogzilt vagy kultikus értelmezés folott.

El6adasomban most mégsem magyar szerz6 muvével foglalkoznék, hanem azzal
a nagyon széles kdrben, szinte mindenki altal ismert mével, amelyet a nemzetkdzi
forditiaselméletekben a leggyakrabban értelmeznek a forditas parabolajaként: ez Jorge
Luis Borges ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6je” cimi {rasa. Két okbdl esett
valasztasom erre a nagyon sokat értelmezett mire.

Az egyik az, hogy a forditaselméletekben régota és gyakran jelenik meg parabo-
laként, mintha minden kétséget kizaréan e mi a forditast példazna. Sokszor gy ti-
nik, mintha az Gjraolvasast is sziikségtelenné tévs, anélkil hagyomanyozodo, kétség-
bevonhatatlan megallapitasrdl lenne sz6. Példaul George Steiner vilaghird kényvében
(Bdbel utan. Nyely és forditds) rtoviden (feliiletesen) értelmezi e mivet, és kijelenti: ,,Biz-
vast allithatjuk, hogy a ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6je” (1939) cimi elbeszé-
léshez foghatd pontossaggal és lényeglatassal senki sem irt még a forditas mibenlé-
térl. Mondhatni, minden, a forditassal foglalkozé tanulmany, beleértve ezt a kényvet
is, mintegy — Borgesszel szélva kommentar csak az 6 kommentarjahoz.” (STEINER,
338.) S valoban az az érzéstink tamadhat — Paul de Mannal szolva, aki Walter Benja-
min Die Aufgabe des Ubemez‘zem cimd irasarél nyilatkozta —, hogy ,,az ember mindaddig
nem szamit Valakinek ebben a szakmaban, amig errdl az irasrél nem fejtette ki a
véleményét” (DE MAN, 240). Talan nyilvanvalé mar abbdl is, amit eddig mondtunk,
hogy irasunk egyik célja nem mas, minthogy kételyeinknek adjunk hangot ,,Ménard
példajaval” kapcsolatban. Vajon valéban a forditas paraboldjava emelhetS-e ez az
elbeszélés: ez az els6 kérdés, amit vizsgalni fogunk.

Annak, hogy valasztasunk erre az elbeszélésre esett, van egy masik, nem kevésbé
fontos oka is, amely szintén a forditas egyik alapvetd elméleti kérdésére vonatkozik.
Ennek pontosabb meghatarozasit és bGvebb kifejtését azonban az Gsszegzéstre
hagyjuk. Most lassuk az értelmezést!
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Miifaji kettGsség és ironia

Proézai szovegek vizsgalatakor elég ritka jelenség, hogy az értelmezé mondatrél mon-
datra halad a muben, részletesen felfejti strukturajat, mintha egy vers szerkezeti ele-
meit, felépitését, paralelizmusait, rimeit, refréneit és egyéb jellegzetességeit vizsgalna.
Borges irasai erésen komponaltak: nemcsak a kifejtett gondolat, hanem a kifejtés
médja is jelentéssel telik meg. A ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerzbje” kdzelebbrol
vizsgalva két nagy szerkezeti egységdl all, melyeknek kézéppontja egy-egy idézet: a
Hlathaté életmd” tételei, illetve a ,lathatatlan életm” értelmezése.! Ezeket az
»idézeteket” olyan bekezdések vezetik £6l és zarjak le, melyek az idézeteket hitelesitik
és értelmezik. Az elbeszélés két alapvets formai jellemzje a mifaji kettGsség (elbe-
sz€lés és esszé) jatéka, illetve az irénia is olyan folyamatosan jelen levd, az értelmezést
mindig befolyasol6 és egymas ellen is dolgozd eszkdz, amelynek szerepét nem lehet
semmibe venni, és amely a forditas kérdésére is kihat. Borges e mivének szamos
értelmezése ezen eszkozok egyikét sem vizsgalja komolyan (DE COSTA, 51).

Pedig az 7rdnia az els6 szavaktdl egyértelmien jelen van: az elsé sorok is mar ab-
ban a visszafogott parodisztikus-komikus hangnemben szélalnak meg, amely a ma
alapja marad mindvégig. Az els6 két bekezdés félreérthetetlen iréniajat az ellentétek,
a dokumentum stilustdl idegen érzelmi megjeldlés, a kézbevetés, illetve a tdlzasok
rendkiviil srd haldja hozza 1étre. Szerkezetiik is arra figyelmeztet, hogy a mi retori-
kai felépitése fontos szerepet jatszik a jelentésképzésben.

Az irdnia, illetve a mufaji kettésség szempontjabdl a ,lathaté életmd” szintagma
is fontos szerepet tolt be: egyfel6l megelSlegezi parjat, a ,lathatatlan életmivet” is, de
egyszersmind fel is veti a kérdést, 1étezhet-e olyasmi, amit az életmd fogalma ald so-
rolhatunk, de mégsem lathaté. Ez az oppozicid az elbeszélés elsé szavaitol fogva
bizonytalansagot kelt, méghozza nem masban, mint a meséld, az elbeszél6 szavahi-
hetéségében, tehat bizalmi problémat implikal vele szemben (RICOEUR, 292-293). Az
oppozicidkra épulé szerkezet a kévetkez6 mondatokban még jobban kérvonala-
z6dik. Az elsé mondattdl kezd6dSen egyre er8sddik a felismerés: az elbeszélések
kéz¢é sorolt mi, amely a paratextus altal (a konyv cime alatt) jelolt mifaji besorolas
(Elbeszélések) miatt, s igy az olvasé elézetes elvarasai szerint a fikcionalitds prob-
1émajan belilrdl szemlélendd, a tudomdnyos esszé mifajat hozza jatékba, tehat egy in-
kabb torténeti jelleglinek tekinthet6 mufajt fikcional. A magat nekrolégszertinek?
bemutat6 iras a filolégiai helyreigazitas igényét is témdjava téve a két mafaj (elbeszé-
lés és esszé) jellegének megfelel6 narracié egymassal ellentétes hangjait is felvonul-
tatja: a korlatokat nem ismer$ személyesség (Id. ,,bizonyos napilap [...] nem szé-
gyellte ezt talalni fel szanalmas olvaséinak — akik kevesen is vannak és kalvinis-
tak...”), a — kevésbé a tudomanyos, mint a napilapokban olvashaté — nekrolég mi-

1A csupan oldalszammal jelzett, illetve jelSletlen idézet-téredékek forrasa Janoshazy Gydrgy forditisa
(BORGES 1998).

2 René de Costa idéz egy 1979-es interjit, melyben Borges arrdl szamol be, hogy elbeszélését tobben
valéban nekrolégnak hitték, s azt gondoltak, hogy Pierre Ménard létez6 személy. Mindez persze nem
utolsé sorban azért torténhetett meg annak idején, mert az iras el6sz6r a Sur cimi folydirat (ahogy René
de Costa mondja, ,,egy halalosan komoly Buenos Aires-i kulturalis folydirat”; DE COSTA, 15) legutolsé
oldalain jelent meg, ahol a nekrolégok szoktak helyet kapni (DE COSTA, 50-51).
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fajat gyakran jellemz6 szészerkezetek (,a vég marvanykove”, a ,,banat ciprusai”), a
tudomanyos pontossig igényének a kifejez6dése a stilusok keveredését eredményezi,
s brilliansan Gsszegz6dik a két fogalomban (Tévedés, Emlék), amit nagy kezdSbetis
formaban emel ki az elbeszél6, s amelyek az elbeszélés értelmezésének kulcsfogalmai.

A masodik bekezdés is a bizalom kérdését veti fel. Mikézben a narrdtor — a meg-
szOlalas kotelez6 toposzaként értelmezhetS szerénység kifejezésével egyidében —
elismeri, hogy sajat tekintélye kétségbevonhatd, igazolasként olyan személyekre hi-
vatkozik, akiket szintén csak az 6 (épp az imént megbizhatatlannak nyilvanitott)
szava altal ismer meg az olvasé. E hivatkozasok ,,tudomanyos értékét” megint fel-
szamolja a bemutatishoz kapcsolédd személyes(kedd) kézbevetés, killéndsen a kdz-
bevetés kozbevetéseként beiktatddo, csak ironikusan értelmezhetd felkialtas (;,hajl”).

Az elsé két bekezdés témajaként a narrator végsé soron az igazsag helyreallitasat
jeloli meg, aminek végeredményét e szévegrészek alapvets szerkezeti jellemz6i (az
oppozicidkra és a hangnemek ellentétére épilé retorikai jaték mint az irénia forrasa,
illetve a két mufaj, elbeszélés és esszé kozotti oda-vissza billegés) mar elére kétsé-
gessé teszik.

Epités és bontas; a tokéletes nyelv

A harmadik bekezdés, a ,,lathatd életmivet” felvezeté mondattal 4j szerkezeti egysé-
get indit, és szinte vjrakezdi az irast: az elsé mondat némiképp atszervezett variansa-
ként formailag a tudomanyos munka sikjara tereli a mivet. Az elbeszélésbe illesztett
Pierre Ménard-i ,,Jathaté életmd” egyszerd bibliografiai felsorolasnak mutatkozik, de
e mufaji jellegével (ha egy szovegen belill is tételezhetlink ilyet: olvasasi szerz6désé-
vel) szemben nem lehet puszta listaként, adathalmazként olvasni, jobban mondva
jelentéstelentl atfutni: minden egyes tétel atgondolast, megfejtést igényel. E tételek
értelmezése végsé soron két problémara vezeti vissza az olvasét: fikcid és valdsag
hatarainak kérdéséhez, illetve ahhoz a kérdéshez, hogy ,,mit mond a sz&veg”. Viszont
az olvasé az altala valasztott olvasasi stratégiatdl fiiggetlentl itt mindenképpen azt
kell észlelje, hogy a ,,sz6vegen kiviili valosag” képzetét a fikcid felilirja, s az értelme-
zés horizontjat nem ez a ,,sz6vegen kiviili valésag”, hanem mas szévegek képezik.
Lassuk csak kozelebbrél, miért is van ez gyl

A Jathat6 életmibe” tartozo tételek legtobbjének van olyan referencidlis alapja,
amelyet az olvasé kénnyen tekinthet valamiféle ,,sz6vegen kiviili valésag” részének.
Példaul Descartes, Leibniz, Valéry és talan Quevedo nevét mint szerz6i neveket vi-
szonylag kis olvasottsaggal és fellletes irodalmi maveltséggel is felismeri a magyar
olvasé. E nevek szoévegen kiviili valésagként valé értelmezése valoszertiséget koleso-
n6z a t6bbi névnek és tételnek. Ha esszéként olvassa az olvasé a szOveget, ismereteit
is mozgositva megprobalhat kilonb6z6 segédletekkel utananézni azoknak a mdvek-
nek, melyeket nem ismer. Ennek soran avval szembesiil, hogy ugyan a valds és fiktiv
elemek keverednek (a La Congne folydirat adott szamaiban nincs ott az emlitett szo-
nett Ménard-t6l, Ruy Lépez de Segura kényve nem jelent meg 1907-ben Parizsban
stb.), a valos elemeket felilliré fikcid itt egyértelmivé teszi, hogy a széveg nem vonat-
kogtathatd semmiféle ,szivegen Riviili valosdgra”. Ugyanazt a kévetkeztetést kell levonja,
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amibdl a szoveget eleve elbeszélésként, tehat fikcidként értelmezé olvasé kiindul: a
felsorolt tételek legtébbjében intertextualis utaldsok rejlenck, s ezek felépitésére, ki-
toltésére érdemes kisérletet tenni.

Az intertextusok értelmezése soran lehetetlen nem észre venni, hogy bizonyos téte-
lek val6jaban olyan szévegekre utalnak, melyek egyaltaldn mem értelmezhetik mitként,
vagy olyan mivekre céloznak, melyek létre sem jottek. E mivek vagy szévegek mi-
helyst felépitik sajat elképzelésiiket, fel is szamoljak azt; mégsem fOloslegesek és je-
lentéstelenck: fontos szerepiik van a széveg értelmezése szempontjabdl. A b) pont-
ban felsorolt monografia témaja egy olyan koltészeti szoétar, melynek nincsenek ele-
mei, pontosabban az a nyelv bizonyosan nem tSlthetné ki, amelyet az olvasé ismer és
hasznal. Az e) pontban szerepl$ cikk ,,a sakkjaték gazdagitisanak lehet6ségérél” egy
eredménye szempontjabdl teljesen folosleges szellemi gyakorlatrdl szdl, egy olyan
gondolatkisérletrdl, mely a végén megsemmisiti mindazt, amit felvetett. A h) pontban
szereplé piszkozat csak a filologus szemszogébdl tekintheté minek, az olvaséd sza-
mara jelentéstelen; de tulajdonképpen ugyanezt mondhatjuk Quevedo miavének kéz-
iratos forditasarol (Id. a k. pontot), illetve a kézirasos versjegyzékrél (Id. az s. pontot),
amely végiilis olyan bibliografiai munka, amit még az irodalomtérténészek vagy a
filolégusok sem szoktak (irodalmi) miinek tekinteni.

Szembetind, hogy az intertextualis utalasok, illetve a nevek egy része a gondolko-
dds, a megértés, lletve a nyely kérdését idézik fel. Leibniz és Wilkins neve utal azokra a
torekvésekre, illetve elméletekre, melyek a nyelv konvencionalis jellegét akartak meg-
sziintetni, illetve valamiféle ,,tokéletes” vagy ,,univerzalis” nyelv lehet6ségét fontol-
gattdk. A szimbolikus logika és az ehhez kapcsolhaté nevek megjelenése (Id. c. és h.
pont: Descartes, Leibniz, Boole) kimondottan arra iranyitja a figyelmet, hogy a ko-
vetkeztetések, logikai kapcsolatok fontos szerepet jatszanak. Ezt timasztja ala az n)
pont is: egy tudomanyos munka ,,makacs elemzése” ugyanis csak olyan biralatként
érthetd, amit a szOveg éppen tagadni igyekezne, azaz olyan, mely hol ,,gancsol”, hol
,»dicsér”; ugyanis 6sszesen e két ut all az értelmezé elétt, amikor elemez valamit.

Hasonléan értelmezhetS a ,,tamadas Paul Valéry ellen” (p. pont), amit korabban
a valésag felszamoldsa kapcsan emlitettiink. A leirt széveg (itt: a timadds) ugyanis
kétféleképpen olvashaté: szorosan a szévegben maradva, abban az értelemben, hogy
semmiféle egyéb, a mihoz képest kiilsé szempontot nem vesz figyelembe az értel-
mez6, illetve gy, ahogy Valéryrdl dllitja az elbeszéls: egy olyan prekoncepcionak
vagy kontextusnak aldrendelve (ami itt az, hogy pontosan az ellenkez6jét gondolja,
mint amit ir, illetve eltorli a valésagot), mely az értelmet gyckeresen moédositja. Bz a
gondolatkonstrukcio, tehat az olvasas e két lehetGségének a felvazolasa pedig arra az
elképzelésre megy vissza, hogy egy mu értelmezése sosem lehet teljesen ,artatlan”
(,,52027), s a mi értelme csak részben a széveg fuggvénye, s az olvasotdl legalabb
ennyire fiigg.

Ha a sz6vegen kiviili valsag tagadasa, illetve az olvasé szerepének latolgatasa az
elbeszélés e helyén 6sszetalalkozik, akkor nyilvan ez sem véletleniil torténik. Ugyanis
ha olvasorél beszéliink, akkor — ugy hihetjiik — a mvon Al 1étez6 személyrol szo-
lunk, s ezzel azt a korabbi allitast kellene felszamoljuk, miszerint nem lehetséges a mu
vilagabol egy kiils6 realitdsba valé mozgas... Vagy éppen ellenkezdleg: ag olvasit is
magdba foglafja a mu, 6 is egy fikci6 szerepl6je! Tudjuk, nem idegen Borgestdl ez a
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gondolat. ,,A Don Quijote aprd csodai”-ban (1952) irja: ,,az efféle megforditasok azt
sejtetik, hogy ha lehetséges, hogy egy képzelet alkotta mi szerepléi olvasok, illetve
nézOk, akkor az is lehetséges, hogy mi, olvasok, illetve néz6k mer6 fikcidk vagyunk”
(BORGES 1999, 234).

Béségesen tovabb lehetne boncolgatni a tételek intertextualis vonatkozasait,
kilonos tekintettel Borges sajat muveire, de egyfelSl azért nem tessziik, mert szaimos
munka foglalkozott mar ezekkel, masrészt azért, mert okfejtésinkhoz egyelore ele-
gend6ek azok a megallapitasok, melyeket az imént soroltunk fel.

A lathataté életmivet” illetGen egy utolsé megallapitas erejéig sokkal fontosabb
a q) pontot szemugyre venni, amely zntratextualis utalast (azaz visszautaldst) rejt. A
masodik bekezdésben rendithetetlen tekintélyként és a ,Jathatd életm@” hitelesit6je-
ként bemutatott Bagnoregio gréfné latvanyosan és ironikusan felépitett tekintélyének
nem kevésbé latvanyos és ironikus felszamolasardl van ugyanis szé. Az elbeszélé
tehat itt is arra kényszeriti az értelmezét, hogy gondolja Gjra korabbi megallapitasait,
kezdje Gjra értelmezését.

A lathaté életmd” tételei intertextudlis jellegiknél fogva kitdgitjak a md olvasa-
tanak lehetséges kereteit, de — s ezt talan még fontosabbnak értékelhetjik — ag olvasds
technikdjdra vonatkozé nyomokat hagynak az olvasénak. Lattuk, az elbeszélés egyik
alapvetS szerkezeti jellemzéje, hogy id6rdl id6re visszairanyitja az értelmezést egy
korabbi pontra, és a mar olvasottak Gjraértelmezésére szolit fel.

A lathatatlan életmii

A Jathato életm” lezarasa és az attérés a ,,lathatatlanra” a listat kvetd bekezdésben
ismét felidézi az elbeszélés masodik bekezdését. E két szévegrész nemcesak elhelyez-
kedése alapjan képezi a felsorolas keretét, hanem tematikus és retorikai jellegzetessé-
geik is ezt a hatast keltik. A masodik bekezdésnél az érzelemkitorésre, érzelmi kézbe-
vetésre figyelhettiink fel, mely a tudomanyos stilus kialakitasinak folyamatat asta ala.
A személyességnek ez a formaja a szOvegben csak e két helyen van jelen. Ez a figura
a listazard bekezdésben is megfigyelhetd,? és hatisa Pierre Ménard véllalkozasanak
talz6 felnagyitasat, (6daszertl) magasztalasat szolgalja. Ko6z6s e két bekezdésben az
irénia, illetve a tekintély megerdsitésére vonatkozé szandék, ami a lathatatlan életmd
elétt a narrator személyére iranyul.

A lathaté életmivet” lezard bekezdés egyben az életmid masik részét is meg-
hatirozza: ,,Bz a md, talan a legjelent6sebb korunkban, a Don Quijote elsé részének
kilencedik és harmincnyolcadik fejezetébdl és a huszonkettedik fejezet egy részleté-
bél all” (35-36). A meghatarozas — érdemes ra felfigyelni — meglehet6sen 6vatos és
enigmatikus. Egy adott md néhany részEébdl dlld Gj mi vagy egyszerlen azonos az
eredeti md kimdsolt, tehat valtozatlan részletével, gondolhatja az olvaso, aki egyiitt
gondolkodik a széveggel, vagy valamiféle Gjrairdsa e részleteknek. S milyen érdekes, a
kovetkezé bekezdés éppen e két lehetGséget teszi nevetségessé: ,,Mint minden jo
izlést ember, Ménard utalta ezeket a f6losleges bohockodasokat, amelyek csak arra
jok, mondta, hogy a plebejusnak megszerezzék az anakronizmus élvezetét, vagy pe-

3 ,Most attérek a masikra: a fold alattira, a mérhetetleniil hésire, a példatlanra. Es egyben - 6, emberi
lehetSségek! - befejezetlenre.” (BORGES 1998, 35).
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dig (ami rosszabb) elgyonyorkédtessenek benniinket azzal a lapos gondolattal, hogy
minden korszak egyforma, vagy hogy nagyon is kilénb6z6” (36). A széveg egyik
alapvet§ jellegzetességét figyelhetjiik itt meg: az egyik mondatban vagy bekezdésben
felmeriil6 kérdés vagy téma lehetséges megnyilo értelmezési lehetGségeit a kovetkezd
mondatok felszamoljak, és az értelmezés ujrakezdésére sarkalnak.

A ,lathatatlan életmtre” vonatkozé szakaszoknak két tematikdja van: az egyik az
olvasas technikaja és lehetSségei (amit itt explicitebben vet fel, mint a lathaté életmd-
vel kapcsolatban), a masik az a tevékenység amit Pierre Ménard-nak tulajdonit az
elbeszéls. Jollehet mindkettd végsésoron az irds és az olvasds egymassal Gsszefliged
témajat verbalizalja, nemcsak a szavak és mondatok jelentését, hanem — erre
tigyelmezetett a ,lathat6 életmuvel” foglalkozé rész — a szbveg szerkezetét is értel-
meznink kell ahhoz, hogy megértsiik, mirdl sz6l a md, a ,,Pierre Ménard, a Don
Quigjote szerzbje.”

A Jathatatlan életmivel” foglalkozé szdvegrészt a szakirodalom tekintélyes ré-
sze vagy ag, dtiras/ dijrairds, vagy a forditds paraboldjaként értelmezi. Nem véletlen, ha 6n-
vagy metareflexiv szévegeként ,,problématlanul” vonatkoztatjak ezt az elbeszélést az
irodalom elméleti kérdéseire, hiszen a széveg masodik része tematikusan inkabb az
esszé mafajara emlékeztet, jollehet stilusaban (a mesélés hagyomanyanak felidézése
kovetkeztében), illetve a mindent felilliré irénia révén és azon a technika altal, mely a
feléptilé gondolatkonstrukciék azonnali aldasasat is biztositja, egyértelmiien a fikcid
korében tartja a muivet, s megdvja a narratort (és Ova inti az erre fogékony olvasét)
attol, hogy olyan megallapitast tegyen, mely a konkrét mivon tulmutatva az irodalom
mint olyan téziseként lenne értelmezhetd.

Mégis érthetd, ha sok értelmez6 elvonatkoztat a konkrét szévegtdl, ugyanis a
lathatatlan életmtvel foglalkoz6 szakaszok nagyobb részének témdja valéban az atiras
vagy Ujrairds kérdése. Azt azonban szeretnénk hangsilyozni, hogy a sziveg nem errdl
sz0l. S6t, természetesen a forditas kérdését is felveti, kikényszeriti, de nem abban az
egyszerd értelemben, ahogy sokan kijelentik, hogy a hés, Pierre Ménard forditast
végez a Don Quijotén, s 6 a hi forditok példaképe, és mive a sikerdlt forditds mintaja.
Azért is kételkediink ezekben, mert a latszat ellenére két okbdl sem egyszerli megva-
laszolni a kérdést, hogy ,,mit csinal Ménard?”.

Kozelebbrol megnézve a szoveget, egyetlen helyen sem egyértelmd, hogy barmit
is csinalt volna. Egyfeldl sajat tevékenységérél mindentitt mint vagyott dologrél be-
sz€l: ,akarta”, ,tervezte”, ,;szandékaban allt”, ,,vagya volt”, masfel6l maga is lehetet-
lennek nevezi a narrator egy idézete szerint, amely latszélag minden iréniat nélkiloz:
,»Vallalkozasom lényegében nem nehéz«, olvasom levelében mas helyiitt. »Ahhoz,
hogy véghezvigyem, elég volna halhatatlannak lennem«.” (38) A terv lehetetlenségét,
megvalosithatatlansagat az elbeszél6 is belatja, amikor képzeletben a mi értelmezé-
séhez fog: ,Bevalljam-e: sokszor elképzelem, hogy befejezte, és tigy olvasom a Don
Quijoté-t — az egész Don Quijoté-t —, mintha Ménard gondolta volna ki?” (38) Az ér-
telmezés tehat képzeletbeli, s e képzeletbeli sikrél nem is tér vissza. ,,Miért éppen a
Don Quijoté-t?, kérdezheti olvasénk.” (38) — vetiti el6re a szbveg, s arulkodd az a
tobbes szam els6 személyl birtokost jel6l6 alany (,,olvasonk™), amivel Pierre Ménard
és az elbeszélSi hang, azaz a fiktiv értelmezés szerzGjének hangja 6sszevonddik. Az
elbeszélé mindeddig egyes szam elsG személyben beszélt 6nmagardl, most azonban a
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fikcion belili fikcié vilagaba 1épve a narricié is megkétszerez6dik. Mas mod nincs
arra, hogy meghatarozzuk, hol végzédik ez az értelmezés, mint az egyes szam elsé
személy visszatérése. Azonban — elbeszélGtechnikdjara nagyon jellemzGen — az altala-
nos alanyok alkalmazdsa miatt egyaltalan nem egyértelmd, hol 1ép vissza az egyszeres
narracidba. Az a bekezdés, amely azzal kezd6dik, hogy ,,Semmi 4j sincs ezekben a
nihilista megallapitisokban” (42), mar biztosan visszatérést jelent. Viszont az ezt
megel6z6 bekezdés helyzete specidlis: egyszerte tartozhat az elbeszélésen belili fiktiv
értelmezésbe, illetve a keretét képezé egyszerd narracioba: formai jegyek mindketts-
hoz kétik. Igy az a kijelentés, hogy ,,Nincs olyan szellemi gyakorlat, amely végered-
ményben ne lenne f6losleges” (42), nemcsak Ménard feltételezett munkéjat ,,semmi-
siti meg”, hanem — Onironikus gesztusként és kiszolasként a szovegbdl — arra a gya-
korlatra is vonatkozik, amit a Borges-m@ olvaséja, azaz én vittem vagy i vittiink
végig, amikor az elbeszélot végigkovettik. Ménard 4j olvasasi technikéja, ez a kor-
latlanul alkalmazhaté technika” tehat nem mas, mint , a szandékos anakronizmus és a
téves tulajdonitasok technikdja” (43), s ebben arra az olvasasi médra kell ismerjiink,
ahogy ez a szOveg olvastatta magat.

Nagyon fontos, hogy az értelmez6-narrator tobbszér hangsulyozza: soha egyet-
len részletet sem latott Pierre Ménard mavébdl. ,,Szaporodtak a piszkozatok; kitar-
téan javitgatott, és tobb ezer kéziratlapot tépett &ssze.t Newz engedte, hogy birki is beléjiik
tekintsen, és gondja volt ra, hogy ne éljék tal. Hasztalanul probaltam rekonstrudini dket.”
(43, kiemelés J.I.)

A forditasrol

Még miel6tt a végsé kovetkeztetéseket levonnank, vissza kell térjink a forditas kér-
désére, ami a ,,mit csinal Pierre Ménardr”-kérdés masik oldalat vilagitja meg. A sz6-
veg, bar felidézi a forditas problémajat, hiszen alapvetS toposzait (a j6 nyelvtudas és a
sz6 szerinti forditds) megszolaltatja, egyaltalan nem azon az egyszerd médon teszi
ezt, ahogy az egy-két mondatos értelmezések sejtetik. Egyaltalan nem egyértelmd,
hogy Pierre Ménard, ha csinalt vagy csinalt volna valamit, az (a nyelvkozi atvitel ér-
telmében vett) forditas volt vagy lett volna, azaz francia nyelvl szoveget eredménye-
zett volna. Tevékenységében a nyelvekrdl valé gondolkodas elkertilhetetlen volt, de
nem allapithaté meg minden kétséget kizaréan, milyen gyakorlati eredményre veze-
tett. Két okbdl gondoljuk ezt.

Egyfel6l kétségtelen, hogy Pierre Ménard forditd, ugyanis francia 1étére (,,egy
nimes-i szimbolista”) ,lathaté életmtvének” két tétele (Id. g. és k. pont) forditas spa-
nyolbdl franciara. Tud tehat spanyolul; nyelvtudasara ,,h&si vallalkozasaval” kapcso-
latban kétszer hivatkozik a sz&veg, azonban ez az utalds is abban az eltavolito, altala-
nosité formaban torténik, ami nem teszi egyértelmavé, mit is jelent pontosan e
nyelvtudas a vallakozas tekintetében. Sem a ,,jél tudni spanyolul” (37), sem az, hogy
,»mar elég tigyesen kezelte a tizenhetedik szdzadi spanyol nyelvet”(37), nem utal min-
den kétséget kizardan arra, hogy francidul irf volna valamit, franciara forditotta volna a
Don Quijotét. Mint ahogy az sem, hogy ,,arra aldozta gondjat és éjszakdit, hogy idegen

4 Az e mondathoz fiz6tt — megtéveszt6 — labjegyzet nem a Don Quijotéra vonatkozik.
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nyelven megismételjen egy korabbrdl 1étezé koényvet” (42-43), ugyanis az idegen
nyelv Ménard szempontjabdl a spanyolt jelenti, a Don Quijote spanyolja fel6l viszont a
franciat: a mondatbdl eldénthetetlen, hogy Ménard vagy az ,eredeti mi”-e a viszo-
nyitasi pont.

Mastel6l a szd- vagy betii szerintisés kérdése hangsilyosan mertl fel a miben, nyil-
vanvaléan nem véletleniil, hiszen a forditas- és nyelvelméleti gondolkodas leg6sibb
problémaja. Szamos olyan elmélet szilletett az irodalomtorténet kilonb6z3 korsza-
kaiban, amely forditas és ,eredeti” viszonyanak alapjaként, illetve a j6 forditas, az
ckvivalencia vagy az azonossag legf6bb ismérveként a sz6 szerintiséget jeldlte meg,
s6t ez a szempont €l ma is a legelevenebben a ,,k6zgondolkodasban” is. Sz6 szerinti-
ség tekintetében — elnagyolva — két alapvetd elgondolas 1étezik. Az egyik szerint nem
johet létre két nyelv kozott ,,s26 szerinti” egyezés, és minden torekvés ellenére egy
szbveg és még oly ,,kézeli” vagy ,,szoros” forditasa kozétt is eltérés van. A masik
szerint 1étezik ilyen, s ez teszi lehet6vé, hogy a killénb6z6 nyelvd beszél6k kozott
(teljes) egyetértés j6jjon létre, s egy irodalmi md ugyanazt a hatast keltse egyik nyelv-
ben, mint a masikban. S6t, a gondolatmenetet visszdjara forditva e két szemlélet
gyakran ugy is miikédésbe 1ép, hogy amikor ,,526 szerinti” ismétl6désrél hall, az egyik
automatikusan az idézésre, masolasra gondol egyazon nyelven belil, mig a masik
biztos benne, hogy két nyelv viszonylatardl és a ,,hi forditdsrél” van szo.

Borges, szamos {rasa bizonyitja, természetesen ennél sokkal arnyaltabban gon-
dolkodott forditasrél, nyelvrdl, illetve nyelvek kapcsolatardl, és valészintleg tudata-
ban volt annak, hogy e sztereotipiak milyen mélyen és rendithetetlentl jelen vannak a
gondolkodasban. Erre a hipotézisre épiil, illetve ezt hasznalja ki ugyanis a széveg,.
Egy egyszer( linearis olvasasban, mely feltétlen bizalommal veti magat ala az elbe-
sz€16 minden dllitasanak, a szoveg meglehetésen kénnyen felkinalja magat annak az
értelmezésnek, mely szerint Ménard a hd fordité példaképe, hiszen ,,olyan lapokat”
akart alkotni, ,,amelyek — sz61rdl széra és sorrdl sorra — egybevagnak a Miguel de
Cervanteséivel”, ,,arra a feladatra” vallalkozott, hogy ,,betl szerint visszaallitsa Cer-
vantes spontan muvét”, ,,Cervantes és Ménard szdvege szordl széra azonos” (41)
stb. Hogy ezeket az allitasokat egyértelmiien a forditas tevékenységére vezesse vissza
az olvaso, elég azt gondolnia, hogy a nyelvek k6zott 1étrejohet a tokéletes megértés.
Abban az aktiv, az intertextusokat is értelmezd, illetve a széveggel egytitthaladd, de
ellene is gondolkodé olvasatban azonban, amely — kiilonésen Ménard tevékenységét
illetben — nem az elbeszélGvel vagy a szerz8i szandékkel vald teljes azonosulast teszi
a ,,helyes értelmezés” premisszajava, a sz6 szerintiség kérdése a tokéletes nyelv kere-
sésének gondolataval, a vildg identikus megragadasanak kérdésével, a szbveg €pits-
rombol6 szerkezetének felismerésével kombinalédik, ami — lattuk — a lathato
életm@” témaja. Frdemes azt is hozzafzni, hogy aki az intertextusok felfejtésével
olvas, az egészen biztosan nem hihet abban, hogy a sz&vegek jelentése rogzithetd, s a
kilénb6zs olvasatokban teljesen egyezd jelentések jOhetnek létre. Persze, ezt a
problematikat is atgondoltatja a széveg, amikor Ménard és Cervantes ,,520r6l szora
azonos” mondatat értelmezi (,,az igazsag, melynek anyja a térténelem...”(42). Lassuk
csak, mi is torténik itt!

Mint ahogy minden, ami a tematika szintjén felmertl, a formai megoldasokban is
testet 6lt, a forditas, illetve a nyelvek kozottiség kérdése is jelen van egyes technikai
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megoldasokban, s tovabb bonyolitja a kérdést. Ha Pierre Ménard tevékenységét a
forditds parabolajanak szeretnénk tekinteni, akkor itt észre kell venni, hogy az ,,ere-
detib6]l” (ami spanyol nyelvi) és a ,,forditasabol” (ami ezen értelmezés szellemében
francia nyelvd kellene legyen) vett idézet egyazon nyelven szoélal meg. MeglehetGsen
fejlett idealizmus — s az ird oldalardl erbs fogékonysag az irénia’ irant — kell ahhoz,
hogy e két egynyelvii idézetet a nyelvkoziség esetének, a nyelvek kézotti ekvivalencia
tokéletes megvalosuldsanak tekinthesstik... Talan ez volna az a hely, ahol az ,,impli-
kalt szerz6” legkozvetlenebbil jelt ad arra, hogy semmit sem szabad ,,s26 szerint
venni”, merthogy val6jaban nincs is ilyen, és nincs olyan jelentés, mely ne médosulna
a kommunikaciéban (akircsak egy nyelven belil is). Mindez pedig meglehetSsen
kétségessé teszi, hogy ,,Ménard példaja” kozvetleniil a forditasrél szélna.

A hés |protagonista| Pierre Ménard vallalkozasa ,,hési” [heroic],® mondja a sz6-
veg, azaz egy kozOsség érdekében végzett és Onfelaldozassal jard feladat. A parabo-
lava alakulas feltételei (a révid példa, a tilzas és a metaforikus kitagitis lehetésége)
tehat pont ugy vannak jelen benne, ahogy azt a forditas ,lehetetlen” feladatat miti-
z4l6 elméletek szeretik hangsulyozni. George Steiner szerint Ménard ,,herkulesi mun-
kat végzett”, és Babel utjjaépitésére tett kisérletet (STEINER, 64). De csak akkor
mondhatjuk, hogy errdl sz6l az elbeszélés, vagy ez a parabola volna a témaja, ha pél-
daul nem ismerjiik fel ,,— 6, emberi lehet6ségek! — (35) az irdnidt, amellyel a ,,hési”
jelz6 elhangzik, vagy azt, hogy a vallalkozast minGsité szé, a ,,példatlan” két, egymast
megsemmisits jelentést Chosi, rendkivilli’ és *nem létez8’) rejt.

Nem tudjuk tehat, hogy mit csindl Ménard, s ha csindl is valamit, akkor sem
biztos, hogy az forditas, azaz nyelvek kézotti atvitel lenne. De nem is Ménard tevé-
kenységének mibenléte az elbeszélés legfGbb kérdése vagy érdeke.

Mégis mir6l szol?

Ha nemcsak az elméleti konkluzidk levonasaban (azaz a forditas parabolajava sziki-
tésében) vagyunk érdekeltek, hanem irodalomtérténeti igényt is tamasztunk értelme-
zésiinkkel szemben, akkor Borges mas irasait is be kell vonjuk a széveg értelmezé-
sébe, s lattuk, az elbeszélés hatarozott javaslatot is tesz erre. E sz6vegekbdl is nyil-
vanvald, hogy Borges nem vallott ilyen idealista gondolatokat a killénb6z8 nyelvek
kapcsolatarol, a fordité feladatarél vagy a forditasrol. Ha a fiktiv és a tudomanyos
megszolalas, elbeszélés (novella) és tudomanyos értekezés hatarai elmosédnak Bor-
ges miiveiben, s ezek az eltér olvasasi stratégiat igénylé mifajok nagyon gyakran
atcsapnak egymasba vagy athatjak egymast, az azért van, mert a ,,vilagrél” alkotott
kép és a torténelem az emlékezet egy formdja, az emlékezet pedig mint olyan, hogy
fennmaradjon, nem nélkiilézheti az elbeszélést.

A ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6je” cimi elbeszélés témaja egy életmd hely-
reallitisa vagy bemutatasa, s e fikcidn beliili fikcidban, az elbeszél6-értelmez6 fiktiv értel-
mezésében fogalmazdédik meg a forditas kérdése, méghozza azért, mert — ahogy A
Homérosz-forditasok cimi irasaban mondja Borges, ,,nincs olyan probléma, mely szoro-

5 Bz az egyik hely, ahol a legtisztabban értelmet nyer az elsé bekezdésekben megalapozott irénia mint a
natrator viszonyulasanak alaphangja.
¢ Talan az sem véletlen, hogy a hési [heroic] jelz6 kénnyen azonosithatéan ironikus helyzetbe keril.
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sabban fonédna 6ssze az irodalommal és annak szerény misztériumaval, mint a for-
ditas kérdése” (71). A forditds tehdt nem mads, mint az, irodalom fikcidja.

Mindezek utan pedig egy dolog kizarhat6, méghozza az, hogy a Pierre Ménard-i
lathatatlan életm0 egyértelmiien az idealis (vagy totalis [v6. STEINER, 63] ) forditas pa-
rabolajaként volna értelmezhets. A szbveg nyilvanvaldéan a gondolkodasrdl, a szel-
lemi gyakorlatrdl szol, részben tgy, ahogy Genette is mondja, hogy Ménard ,,az iras-
nak vett vagy alcazott olvasast allegorizalja” (GENETTE, 361), mastrészt pedig azaltal,
hogy ,lathat6va teszi”: egy gondolat (Pierre Ménard cimben emlitett szerzGsége), ha
még oly fiktiv alapokon nyugszik is, eltériti, mas irdnyba tereli a vilagrol alkotott fel-
fogasunkat.

Ha joga van az értelmezének kulcsmondatokat kiemelni a mtbdl, és a fikciobol
sajat valésagaba visszavezetni idézeteket, amellyel értelmezését azonosithatja, akkor
valasztasunk arra a két egymasnak ellentmondé allitasra esne, hogy ,,Minden ember-
nek képesnek kell lennie minden eszmére, és hiszem, hogy a j6vében igy is lesz” (43),
illetve a mar emlitett ,,Nincs olyan szellemi gyakorlat, amely végeredményben ne
lenne foldsleges” (42). Ez utébbi nemcsak az elbeszéld és Borges szempontjabol
tekinthet6 Gnironikus gesztusnak, hanem sajat értelmezéstinkébdl is.

Konklzio?

Be kell valljam, régéta szerettem volna ezzel az elbeszéléssel foglalkozni, és elmon-
dani, miért nem olvashaté a ,,Ménard-i példa” a forditas parabolajaként. De kozel
ilyen régen foglalkoztatott az a probléma is, hogyan legitimalhat6 egy olyan értelme-
zés, mely nem az eredeti nyelvi szévegen alapul. Egyetlen mifaj van, amely a fordi-
tott sz&vegeket talan mélyebben szemiigyre veszi, a forditaskritika. A forditaskritikak
viszont szinte kizardlag a két nyelvi alkotas ,,szétaron” (és a kritikus nyelvérzékén)
alapul6 értékelését végzik el, s a forditasként 1étrejott szbveget mint irodalmi alkotdst
nem értelmezik. A magyar irodalom kontextusiban kiléndsen éles ez az ellentét,
mert a 20. szdzad elsé negyedét6l mast sem hangoztat az irodalomtérténet, minthogy
a magyar sajatos nyelv, amely minden versformat képes meghonositani, s a magyar
forditasirodalom azért elsérangt, mert forditéink a legjobb koltéink, {réink, s igy a
forditasaik legalabb olyan szinvonalas irodalmi alkotasok, mint a forditasra valasztott
muvek. Ha a 20. szdzad legvégére ezt a bliszkeséget egy kicsit felil is irta egy ujabb
irodalomszemlélet, mégis észre kellett vennem, hogy az irodalomtorténet sem képes
megkiizdeni ezzel a dilemmaval, s tulajdonképpen a ,,vilagirodalom” kérébe tartozo
alkotasok, azaz az irodalom kérébe sorolt mivek java ,,olvasatlanul” maradt.

A dilemma megoldasat természetesen nem talaltam meg, de eléaddsom kisérlet
volt a megoldasara. A ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6je” cimi elbeszélést csak
Janoshazy Gyorgy magyar forditasaban olvastam.” Hosszu lenne elsorolni miért, de
az volt az el6feltevésem, hogy ,,azonossag keresé” mirél van szo, olyan forditasrél

7 Mivel értelmezésem a magyar szévegen alapul, valészintleg a spanyol széveg értelmezési lehetéségei
egyes helyeken eltérnek az enyémtdl.
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(6nmagat forditasként definialé szévegrol),? melyben a forditd a széveget azon mu-
vek (életrajzok, interjuk, Borges mas mivei stb.) soraba akarja illeszteni, melyek Bor-
ges szerzbségét allitjak, s valéban, semmi nyom nem mutatkozott a szévegben arra,
hogy ez masként lenne.

A kovetkezé kérdés az volt, hogy jo-e a forditas. Ez a kérdés is kétoldald. Egy-
fel6l hogyan bizonyosodhatok meg afelSl, hogy valéban nyelvkozi attétel soran ke-
letkezett mUrdl van szd, ha az ,eredetit” és a ,,forditist” nem tudom Osszevetni? De
e kérdést az imént tulajdonképpen mar meg is valaszoltam: a paratextualis jelek (co-
pyright a kényvon, a forditd neve a széveg mellett stb.) utalnak erre, és a szGveg nem
mond ellent ennek a feltételezésnek.

Na de mégis honnan tudom, hogy nemcsak forditas, hanem jé forditas? Egy-
részt onnan, hogy megbizhat6an allitja magardl, hogy forditas, masrészt pedig onnan,
hogy 6szténdsen irodalmi miiként olvasom, és a kovetkezetes értelmezés probajat
kiallja. Ezen felil az az értelmezés, amelyet ebbdl a szévegbdl nyerek, nem all ellen
annak, hogy e forditast a Borges szerz6i név ala tartozé szovegek torténeti soraba
illesszem. El6addsom tulajdonképpen nem is volt mas, mint annak a prébaja, hogy a
forditott mu értelmezése legitimalhat olvasatot eredményez, és a spanyol anyanyelvi
olvasé értelmezésével képes dialogusba 1épni. Tavolabbrdl nézve pedig arra a kér-
désre kereste a valaszt, hogy egyazon szerzbi név ala tartozé kilonb6z6é nyelvd szo-
vegek létrehozhatnak-e akdr id6ben, térben és beszélt-olvasott nyelvben tavol esé
olvasokbdl értelmezéi kbzbsséget: fenntarthatd-e a vilagirodalom fogalma.

Janoshazy Gyorgy forditdsa magaval ragadd irodalmi mii. Nyilvanvaléan igen bo-
nyolult lenne csupan a forditasbél megallapitani, hogy a spanyol nyelvii szévegbdl
alkothat6 értelmezés miben térne el sajat értelmezésemtSl. De nem is ez a tovabbi
kutatas tétje. Hanem egyfeldl a forditaskritika korszerd irodalomértelmezési mod-
szerré alakitasa, masfeldl az irodalomtérténet-iras olyan atstrukturalasa, mely képessé
valik a forditasként létrejott mutveket (a forditok irodalmi munkdssagat) az anya-
nyelvi®® irodalom sajatos részeként megragadni.

8 A sz6veg forditas voltat paratextudlis jelek jelolik, s a szoveg egyes jellegzetességei a forditasi gyakorlat,
a magyar forditéi hagyomany nyomaira utalnak. Példaul a f6hés nevének francias fraismodja (Ménard),
amit eléadasom spanyol nyelvi irasbeli valtozataban azért Sriztem meg, hogy jelezzem, a magyar széveg
képezi értelmezésem alapjat.

9 Itt a mivek anyanyelvére, pontosabban a forditas sajat nyelvére gondolok.
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Egy Pierre Ménard-i verzié: Tapies miivészkényvei
KUTASY MERCEDESZ

»Arra aldozta gondjat és éjszakait, hogy idegen nyel-
ven megismételjen egy korabbrol létez6 konyvet. Sza-
porodtak a piszkozatok; kitartdan javitgatott, és tébb
ezer kéziratlapot tépett Ossze.”

BORGES: ,,Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6je”

Az illusztraciét sokaig masodlagos miufajnak, a sz6veg gondolatait megvilagité vizualis
magyarizatnak tartottak. Eppen ezért ez a mivészet nem valhatott autonémma, mindig
csak az elbeszélt tartalommal valé kapcsolataban volt lathaté. Az illusztrdld mivész
nem tesz mast, mint hogy sajat fantaziajaval segit elképzelni az olvasottakat, vizualis
példak, paraboldk segitségével elvont fogalmakat magyardz meg.

Ez a gyakorlat mar Blake-nél megszakadni latszik, akinek egyszerre vizualis és elbe-
sz¢&lt maveiben szoveg és kép kiegésziti egymast, ala-folérendelt szerepek helyett egyen-
sulyban vannak. Ugyanez a helyzet a vizualis koltészettel, a kalligrammakkal vagy épp a
creacionista alkotasokkal, ahol a tipografia és az esetleges szOvegbe szurt rajzok, abrak
jelentés mértékben hozzajarulnak a mvészi hatashoz.

Tapies azonban éppen ellenkezd eset: 6nallé képzémivész, akinek muveiben a
kényv és az iras jelenléte killonds jelentéségre tesz szert. Most azonban nem a festmé-
nyeirdl, hanem a mivészkonyveirdl lesz sz6, melyek lapjain Tapies képei kiloénbozé
irék és koltSk szoévegeivel osztoznak. Ezeket az alkotdsokat latva felmertl a kérdés:
vajon ebben az esetben is egy irodalomnak alarendelt miifaj megnyilvanulasaval van-e
dolgunk, azaz illusztracidk-e ezek a képek a sz6 hagyomanyos értelmében?

Az biztos, hogy nagyon kevés mivészkonyvben talalhatok figurativ képek, a nonfi-
gurativ kép kérdése pedig mar 6nmagaban is elég kényes. Mit illusztralhat egy folt, egy
fésti lenyomata, néhany véletlenszertien szétszort betli vagy egy gytrott lap?

Guillermo Solana a ,,l.a biblioteca sellada”-ban egy elméleti szembenalldsrdl beszél
Paul Valéry és Tapies kozott, mely segithet tisztazni a kérdést. Valéry az dgynevezett
,»spiritudlis konyvekrSl” beszél, vagyis azoknak a kényveknek csoportjardl, ahol a spiri-
tualis vagy konceptudlis tartalom olyan nagyfokd, hogy a materialis hordozé jelentékte-
lenné valik. Ezek a kényvek lehetnek barmilyen papiron, barmilyen tipografiaval irva, a
lényeg dgyis mindig a mondanival6. Tapies azonban egy 1974-es cikkében (,,La
»materialitzacié« de la poesia” [A koltészet materializacidja]) Massint idézi: ,,a kép az
emberiség leginkabb k6z6s nyelve” (TAPIES, 178), ! és azzal érvel, hogy a betd kezdet-
ben rajz volt, a sz6 pedig plasztikus kép, ideogramma. Arra is emlékeztet, hogy az Igé-
nek testté kellett lennie, materializalédnia kellett, hogy megvalthassa a vilagot. Ezért
vissza kellene szerezni az elveszett egységet kép és szoveg, sz6 és tett kozott (TAPIES,
178, idézi SOLANA, 15). A kép elsGdlegessége a formaadas emberi szikségletében is
megnyilvanul, amikor gondolatokat vagy altalanosan bevett irodalmi kifejezéseket pro-
balunk nyelvbe 6nteni, példaul amikor ,,egy szonett felépitéséril” beszélink.

1 Az eredetileg kataldn nyelvii Tapies-idézetek forditasat Borsos Levente ellenérizte. (A ford.)
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Mindez azt jelenti, hogy Tapies, illusztraciot alkotva, egyfajta interdiszciplinaris di-
alégust hoz létre, vizualis tarsalgast teremt a kép nyelvén, amely minden tekintetben
legalabbis egyenértékd a szavak altal teremtett mével. Nagyon altalinositva azt mond-
hatjuk, hogy az illusztracié a szoveg vizualis forditasa, bar Tapies esetében nem ponto-
san errdl van sz6. Hogy vilagos legyen, nézziink meg példaként két munkamddszert.
Amikor Eduardo Chillida egy Heidegger-kiadashoz készitett képeket — miutan t6bb
oran at beszélgetett a szerzével —, a papirméret felSl érdekl6dott, amelyre a filozofus a
muveit {rta. Chillida egy interjiban gy emlékszik vissza erre a jelenetre: ,,(Heidegger)
csodalkozva nézett ram, majd igy szolt: «Ezt még soha senki nem kérdezte meg tSlem.»
Elmondtam neki, hogy az én esetemben ez logikus. «Szobrasz vagyok, ezért engem
nagyon kot a tér» Megmondta, milyen formatumban irt, én pedig biztositottam rdla,
hogy a kényvet is ebben a formatumban kell kiadni, melyet 6 fiatal kora 6ta Oszténdsen
kivalasztott arra, hogy megitja a [.é7 és iddt és a t6bbi rendkiviili mavét. (...) Ez volt az 6
kézvetlen kapcsolata a térrel.” (CHILLIDA, 29-30) Chillida tehat, bar nem készit figura-
tiv, ,,tematikus” illusztracidkat, és nem fest narrativ jeleneteket, igyekszik azonosulni az
iréval, megtalalni azokat a szempontokat, melyek kézosek lehetnek egy iréban és egy
képzémivészben. Ebben az értelemben az & illusztracidi inkabb alarendeltek a széveg-
nek, szolgaljak és kisérik azt. Ezzel szemben Tapies sokszor az {réval parhuzamosan
dolgozik, a Novella [Regény| (1965) példaul egy rendkivil érdekes kézos vallalkozasa,
amit Joan Brossaval készitett. Ir6 és rajzol kiilén dolgoztak, anélkiil, hogy érintkeztek
volna egymdssal, végil mégis azonos eredményre jutottak: egy egyszeri spanyol ember
életrajzat hoztak létre, akinek élete az & lapjaikon dokumentalédik. Ezek k6zott a lapok
kozott talalunk nyomtatvanyokat, firkakat, gylrott papirokat, pacakat, oklevélmasolatot,
sorozasi iratokat, személyi igazolvanyt vagy egy tikor képét. Ebben az esetben nem
lehet a mufajok egymas ala rendeltségérdl beszélni, egyrészt a sajatos killon-kilén mun-
kaforma miatt, masrészrél azért sem, mert a mivész mindig is ragaszkodott ahhoz,
hogy parbeszéd legyen az egyes muivészeti agak kézott — éppugy, mint barmely mas
emberi tevékenységek kozott. Tapies szerint egy konyv létrehozasakor a tipografia, a
papirfajta, vagyis a konyv fizikai megjelenése ,,mindig magaban foglal irodalmon kivili
vagy »metapoétikus« elemeket, amelyek azt eredményezik [...], hogy a puszta szotari
szavak korlatozottsagabdl fakadd hidegsége olyan ordkulumokka alakuljon, ami eligazit
benniinket lelkiink Babelében, és amelyek idénként legalabb annyira fontosakkd — ha
nem fontosabbakka — valhatnak, mint maguk a szavak™ (TAPIES, 205). A Novella eseté-
ben a kényv egy performativ mi dokumentacidjaként tiinteti fel magat: az autentikus és
eredeti mialkotds nem mas, mint maga a fiktiv életat — és mind az {rott sz6veg, mind a
képek, maradvanyok és hivatalos iratok ennek az eredeti, egyediilallé és megismételhe-
tetlen mdnek rekonstrukcioi. Kép és szoveg gy egyenértékd, habar mindkett6 masolat,
forditas.

A Ca suit son cours (1975) boritéjan és illusztracidiban Tapies nagyrészt a francia
kolt6, Edmond Jabes miveinek egyes szavait és betdit reprodukalja. A boritén latszolag
véletlenszertien kivalasztott részletek lathatok a papirlapba nyomva. Erre a feliletre
kézzel van irva a cim, szinte olvashatatlanul, szétfolyt, elmaszatoloédott tintaval, a gerin-
cen pedig a Tapies festményein oly gyakori, mar szinte szignénak szamitéd kereszt tinik
fel. A borité szavainak latszélagos zlirzavaraban sokszor lathato a ,,verité” sz6, mintha
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csak a szOvegek hitelességére akarna utalni. A kényv metszetein is Jabés szavai ismét-
16dnek, de ezek mar egyaltalan nem olvashatéak, hanem olyanok, ,,mint egy pokhalo,
mint a jelek strd erdeje” (SOLANA, 19).

Ugyanez torténik Rafael Alberti Retorno de lo vivo lejanojaval. Az 1977-ben kiadott
koényv 15 Tapies-litografiat és Alberti egy sajat kézirasd, kiadatlan, a festének cimzett
versét tartalmazza. Bzzel a kolt6 Tapies véleményét osztja, miszerint koltészetébdl kalli-
grafiat, azaz képet csinal.2

A Retorno de lo vivo lejano szamizetésben sziiletett; a versekben gondolatfoszlanyok,
emléktoredékek tlnnek fel. A képek ugyanilyen csapongdk: egyik oldalon egy eldobott,
félig nyitott boriték részleteit latjuk, utina egy betlsort: ,,calle m”, de ez semmiféle utcat
[calle] nem jeldl, s6t egyaltalan nem hordoz jelentést, ugyanis ez az egyetlen értelmes
sz0 is at van huzva, rajta kivil pedig csak foltokat talalunk. Egy masik oldalon a teljesen
athuzott szoveg mellett négy tenyérnyom lathaté. Ugyanazok a nyomok, amelyek mar a
Novelldban is feltintek, és valakinek a 1étezését jelzik, aki nincs jelen. Ha a Novelliban az
»eredeti verzi6” az az emberi jelenlét volt, melyet ird és rajzold életének lathat6é nyo-
maival dokumentéltak, forditottak le, akkor ez esetben sem a kép nyelvére forditott vers
lesz az eredeti. Solana Tapies képeit ,,a versszévegek materialis tjra-lejegyzésének vagy
Gjrairasanak” nevezi (SOLANA, 19). Tapies munkai — bar valdéban tarthatjuk Sket Gjra-
irasoknak — sosem konkrét versekbdl indulnak ki, a ,,térténet” soha nem jelenik meg a
képeken. Tapies inkdbb magat az alkotd folyamatot irja Gjra: rajzai és gylrott lapjai az
intellektudlis eréfeszitést mutatjdk, mellyel — szavakban vagy képekben — format adunk
egy gondolatnak. Az allandéan megjelené kéznyomok az emberi jelenlétet tanusitjak,
legyen az a mivészé vagy az olvas6-nézéé, aki befogadni probalja a mivet. Igy ezek a
foltok és athizasok azt a tétova keresést dokumentaljak, amellyel egy széveg eredeti
verzibjahoz, hiteles olvasatahoz igyeksziink kozeliteni.

A, Pierre Ménard, a Don Quijote szerz6jé”-ben kisértetiesen hasonlé alkotéi méd-
szerrll olvashatunk: Pierre Ménard ,,nem mas Don Quijoté-t akart papirra vetni — ami
kénnyl —, hanem a Don Quijoté-t. Sziikségtelen hozzaflzni, hogy sohasem tervezte az
eredeti gépies atirasat; nem allt szandékaban lemasolni. Bamulatos becsvagya az volt,
hogy olyan lapokat alkosson, amelyek — sz61rdl szora és sorrdl sorra — egybevagnak a
Miguel de Cervanteséivel” (BORGES, 36-37). Hogy a célt elérje, Pierre Ménard el6szor is
meg akarja szerezni Cervantes kordanak minden ismeretét: ,,J6l tudni spanyolul, vissza-
nyerni a katolikus hitet, harcolni a mérok vagy a t6r6k ellen, elfelejteni Europa 1602 és
1918 kozotti torténelmét, Miguel de Cervantesnek /enni.” (BORGES, 37) Hamarosan
azonban rajon, hogy ez a moddszer joval egyszerlibb, és épp ezért kevésbé izgalmas,
mint Pierre Ménard-nak maradni, és igy, sajat tapasztalatain keresztll jutni el a Don
Quijotéhez.

Tapies is igy dolgozik: a képein Gjrairni igyekszik a szévegeket, de sohasem magan
a leirt mGvon keresztll probal eljutni hozzajuk. Ménard egy levelében azt itja: ,,A Don
Quijote emléke, amelyet egyszerUsitett a felejtés és a kozony, teljesen egyenértékd ben-
nem egy meg nem irt konyv bizonytalan el6képével.” (BORGES, 39) Tapies sok esetben
egyltt dolgozik az {réval, nem csupan sajat képi nyelvére alakitja a szavait. Nem a
szerz$ személyiségébdl indul ki, nem kérdezi meg, mekkora papirra irja a miveit, nem

2 Hasonl6t tesz Foix is, amikor egy Tapiesnek ajanlott kényvét a kévetkezd szavakkal dedikalja: ,,Antoni
Tapies kéltének J. V. Foix fest6” (TAPIES, 224, idézi SOLANA, 24).
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akar ,,Cervantesnek lenni”. Tapiesként akarja djraalkotni a mivet; személyiségének je-
gyei szinte minden lapjan tetten érhetSk: a Retornos de lo vivo lejano egyik oldalan az AT
betik tlnnek fel, a kéznyomokat tartalmazé lapon az athdzott széveg katalanul van és a
litografiakkal valé vizualis megjelenités kérdéseirdl szOl, de jelen van a Derriére le miroir
(1969) emblematikus vizszintes vrds vonala is.

Van azonban egy jelent6s killonbség is. Ménard — a filoz6fusokkal ellentétben, akik
»tetszetSs kotetekben adjak kézre munkdjuk kézbeesé allomaésait” (BORGES, 37) — ugy
dont, megsemmisiti mive piszkozatait. Ezzel szemben Tapiesnél mast sem latni, mint
piszkozatokat, verzidkat, lehetGségeket, kéziratokat. Ebben az esetben vajon tarthaték
ezek az elbzetes valtozatok a szdveg vizualis megjelenitéinek? Tapies képei — éppugy,
mint Pierre Ménard Gjrairt Don Quijotéa — a kisérlet dokumentacioi, hogy elutasitsa ,,a
véletlen kézremtikodését”, ,,a nyelv és a lelemény tehetetlenségét” (BORGES, 39), hogy
egy az egyben Ujraalkosson egy szandékoltabb, éppen ezért talan hitelesebb verziot.
Ujrairja az illusztralasra szant irodalmi mivet, de ugy, hogy elébb elfelejti azt — igy nincs
is szitkség rd, hogy elbtte legyen a szbveg, nincs semmilyen tartalmi utalas. Az eredmény
pedig ugyanaz, mint a Borges-féle fikciéban: eredeti és reprodukcié ltszélag azonos,
bar az utdbbi ,,mérhetetlentil gazdagabb” (BORGES, 41).

A Pere Gimferrer altal valogatott Llull-Tapies kétetben Ramoén Llull sz&vegei arrél
sz6lnak, hogy mennyire fontos csupan a keresztet megjeleniteni és csak arrdl beszélni —
elmélkedései mellett pedig Tapies rézkarcai lathatok, melyek mind keresztformat dbra-
zolnak. Ez a kereszt azonban mar nem csak Krisztus keresztje, nem csak keresztény
szimbolum, hanem Tapies nézépontjabdl atlényegiilt, aktualizalt, személyes tEbbletet
hordozé kereszt, a szerzé sajatos emblémidja, ,,6narcképe” (SOLANA, 25), mely szinte
egész életmivében jelen van. A keresztforma Tapies nevének T betdjévé alakul, azono-
sul a fest6vel, mint ahogy azt a Retornos de lo vivo lejano boritdjanak alairasan is latjuk.

Tapies tehat mivészkonyveiben az adott mi vizudlis djrateremtésének kiizdelmét
mutatja meg, nem rejtve el a piszkozatokat sem: felfedi a teljes alkotd folyamatot, annak
minden varidciéjaval, tévutjaval és bizonytalansigaval egyiitt. Képei és metszetei sajat
kreativ — vagy ha ugy tetszik: re-kreativ — munkajanak masolatai, vagyis a nyomtatas
titkrében latott képek, a valésag negativjai. Es hogy mi lenne ez a valdsag, az eredeti,
forditoi igyekezetének végsé valtozata? Maga a mtvész adja meg a valaszt: ,,4gy gon-
dolom, a mtvészetnek fel kell kavarnia, toprengésre kell késztetnie a néz6t (...) a mavé-
szet csak egy jel, a valosag a nézé fejében van” (TAPIES 66-67).

Dimitir Andrea forditisa
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Zenei diskurzus Alejo Carpentier
Embervadiszat cimi elbeszélésében

SKRAPITS MELINDA

v -« REZeNgE ideged
hiirjaivall’
(Illyés Gyula: ,,Bartok”)

1. Témak és elemzési szempontok

Dolgozatomban a verbalis diskurzusba agyazott zenei beszédmoddot szeretném ele-
mezni Alejo Carpentier elbeszélésében, az ,,Embervadaszat”-ban. A zenei természetd
narrativ struktirak vizsgalataval kimeritéen foglalkozott a kritika, az eltéré megkoze-
litések gyakran heves vitdkat sziltek (ldsd Acosta, Volek és Giacoman tanulmanyait
az Embervadiszat zenei szerkezetérol: ACOSTA, 15-22; VOLEK, 385-438; GIACOMAN,
113-129; illetve. Bikfalvy és Rodriguez Almodévar kritikdjat Volek és Giacoman
elemzésérol: BIKFALVY 1997, RODRIGUEZ ALMODOVAR, 152-153), azonban to-
vabbra is lehetSség nyilik a két diskurzus eltéré formanyelvének, kapcsolatuk és kol-
csonhatasuk okainak feltarasara.

Az elemzés soran nem mutatom be a sokszor kétségbe vonhaté megfeleltetése-
ket Beethoven és Carpentier miveinek szerkezete kozétt,! inkabb szeretném
megvildgitani a zenei és a verbalis diskurzus természetét, szem el6tt tartva a megnyi-
latkozasi formak hitelességének kévetelményét.

Az olvasat soran kidertl, hogy a zenei diskurzus milyen szinteken jelentkezik az
elbeszélésben, illetve, hogy miképpen értelmezhetS forditasnak a zenei megoldasok-
kal 4tsz6tt verbalis diskurzus. Ugyanakkor ki kell emelntink azt az ironikus szerzo6i
jatékot, amely cstufot Gz mindazokbdl a sziikségszeren félrevezetd cimkékbdl és
értelmezésekbdl, melyeket Beethoven Ervica-sgimfinidjahoz tarsitottak az elemzdk.

Végiil, mivel az el6bb emlitett ironikus és kiforditott jaték forrasa az elbeszélés
szubtextusaban? rejlik, a szubtextus koherens motivumhaléjat elemezve szeretnék
magyarazatot adni a zenei diskurzus markans jelenlétének lehetséges okara.

2. Forma és forditas: elbeszélés szonataformaban

Az ,,Embervadaszat’-nak rendkiviil koncentralt az idGszerkezete, a cselekmény, il-
letve az olvasas mind6ssze annyi id6t 6lel fel, amennyi elegends, hogy eléadjuk
Beethoven Ervica-szimfinidgjat. Az Gldozott beront a koncertterembe, hogy menedékre
leljen, majd a zene révén fokrdl fokra elhalvanyulnak a narrativ jelen hatarai, a kon-

I Volek megprobalja az elbeszélés egyes motivumait pontosan megfeleltetni a zenei skala hangjainak
(VOLEK, 416-419), Giacoman még ennél is messzebbre merészkedik: a széveg sorait az Eroica-szimfinia
egyes utemeivel allitja parhuzamba (GIACOMAN, 115-128).

2 Michael Riffaterre terminoldgiajaban a szubtextus olyan latszolag jelentéktelen motivumok, targyak
haléja a szévegben, melyek az ismétlés révén nyernek jelentSséget, s szdvegszervezd erévé vialva
tamogatjak a jelentés kibontakozasat (RIFFATERRE, 65).
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centralt tér-id6 keretek kitagulnak, egészen a gyermekkori emlékekig visszanytlva. A
narracié késébb egyéb informaciokkal is gazdagodik, melyek késleltetve tarjak fel az
uldozott el6életét: a szabad asszociacié révén Osszekapesolédd elemek belsé tudat-
aramlasként jelennek meg. Az utolsé rész visszatér a kiindulasi ponthoz, az tild6z6tt
halalaval lezarva a kort.

Az elemz8k egyetértenek abban, hogy az elbeszélés szigoru szerkezete a szonata-
forma kovetelményeire épil, bar eltéréen itélik meg, hogy milyen mértékben feleltet-
heté meg a két forma egymasnak (RODRIGUEZ ALMODOVAR, 152; ACOSTA, 18-19;
GIACOMAN, 115-128; VOLEK, 388-413; BIKFALVY 1995, 373). Bikfalvy elemzése
szerint az elbeszélés szonataszerkezete az expozicioval kezdédik, mely magaba fog-
lalja a nyité témat (a pénztaros), a fétémat (az ldozott), valamint a melléktémat
(Estrella). Ezt kéveti a kidolgozas, mely tizenharom variaciét vonultat fel az expozi-
ci6ra, majd visszatér az Gldozott témdja, melyet egy révid kdda (a pénztaros) zar le
(BIKFALVY 1995, 373).

Az elbeszélés szerkezete tehat egy zenei miifaj formai megoldasaira alapul, igy
felmerdl az esetleges forditas lehet6sége is, tisztazni kell azonban, hogy milyen kere-
tek ko6zott értelmezhetjik ezt. A forditaselmélet ugyanis kiilonbséget tesz alapvetSen
tartalomra, valamint formdra épulé szévegek kozott: utdbbiak forditasakor a formai
hiség valik a legfontosabb kévetelménnyé (KLAUDY, 59). Ha a zenét par excellence
formanak tekintjiik, mely nélkiiléz barmilyen elSre rogzitett fogalmi jelentést, a ,,for-
ditds” soran egyedili célunk a forma és az dltala keltett hatds megbrzése lehet.

Az Embervadaszat”-ban a szonataformanak, azaz a szamtalan ismétlésnek,
megforditasnak, késleltetésnek, valamint a melléktémak gazdagsiginak hatisa a
feszlltség erbteljes fokozddasaban jelenik meg. Lassan fény deril az Gldoézott
személyazonossagara, a haldlos tld6zés okara, valamint a harom, kédaban Ssszeérd
,,téma” kozotti sokszoros dsszefonddisokra.

A narracié szOvete szamtalan olyan jelentéktelennek tiné motfvumot rejt, me-
lyek elSrevetitik a végkifejletet: hol feltiinnek, hol eltGnnek, néha médosult vagy ép-
pen kiforditott alakban. A rdkaprém, a koncertteremben 16v6 n8k szdrméi vaddsztrifea-
ként tlnnek fel; a Schezo tribjanak kdirtei is a vadaszat képét idézik meg, médositva
és kiegészitve a hajsza témajat.* A halottvirrasztis motivuma elGrevetiti a fGszerepld
halalat, a sz6 mdédosult alakja pedig egyarant utal az Sregasszonyért valé virrasztasra
és a zeneestre,> ezért a koncert maga a vadaszat mellett a halottvirrasztas
jelentéstartalmaival is gazdagodik (9—11).6

A narrici6 az elsé rész masodik fejezetében egyes szam elsé személybe transz-
ponalodik: a kézelités a kezdetben kiilsé néz6pontbdl bemutatott f6témat sokkal
részletesebben bontja ki. A szévegben dominalnak az tld6zott félelmet, testi és lelki

3 Lasd Nida ekvivalencia-fogalmat, mely a befogadék azonos (vagy hasonld) reakciéin alapul (KLAUDY,
91).

4 A spanyol cim is a vadaszat-motivumra jatszik ra: az ,,acoso” egyik jelentése hajtas a vadaszaton.

5 A spanyol ,,velada” egyszerre jelent virrasztast és estélyt, zeneestet.

¢ Lengyel Péter ,,Embervadaszat’-forditasat idézem végig az elemzés soran, a zardjelben feltintetett
oldalszamok az Eurépa Kényvkiadé 1973-as kiadasat kovetik.
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gorcsel, a szemantikai szinten megjelené liktetés a formai megoldasokban is tikro-
z6dik. Az ismétlés, a fokozas, valamint a széveg elemeinek halmozasa a szemantikai
szint formai illusztracibéjaként bontakozik ki:

»---8z€tveti bordaimat ez a vad liiktetés; a gyomrom kavarog; a szivem majd

megszakad; s hideg tivel dof keresztill; tompa 16kések indulnak a testem koze-

pébdl, s lecsapnak halantékomra, karomra, combomra; géresosen lélegzek; nem
elég a lélegzésre a szam, nem elég az orrom, lihegve kapkodom a levegét, meg-

tolt, megall, fojtogat...” (13)

A luktetés tehat harom szinten jelenik meg a fikcidban, illetve a szévegben: az Gld6-
zOtt narrator tudatiban, az altala hallgatott zenében, valamint elbeszélésének formai
és szerkezeti felépitésében. A tobbszords megjelenés kitagitja a hatarokat, a liktetés
atterjed a befogadéra is, bevonva 6t a fikcidba. A zenei diskurzus tehit megprobalja
bevezetni az olvasét is a fiktiv vilagba: halvanyitja vagy feloldja a hatidrokat a ma és
befogaddja kozott.

A miasodik részben az Gldoz6tt témaja az emlékek szintjén varialédik tovabb: a
szamtalan témavaltozat Osszefonddik Estrella témajaval, a szabad asszocidcids tech-
nika révén allandé valtakozast figyelhetink meg a kiilénb6z6 idGsikok kézott, mely
ingadozast, bizonytalansagot szil a szOvegben.

Az utolsé rész egy szonata visszatérésének tekinthetd, ahol Gjra felvonulnak a
tébb témak és motivumok: az tild6zott, a pénztiros, Estrella, a szimfénia, valamint a
Beethoven-monografidbdl idézett, beékelt szévegrészletek, az eléadas idedlis idStar-
tama, az 6regasszony és a hamis bankjegy. A témak és motivumok széles skalaja szi-
goru struktdraba rendezédik, a keretszerkezet elemei parhuzamba allithatdk és egy-
masnak megfeleltethet6k (BIKFALVY 1995, 373; ACOSTA, 116). Az utolsé fejezet
tehat Echevarria értelmezésében egy ,,teleologikus és eszkatologikus finaléhoz” ha-
sonlit, olyan ponthoz, ,,mely a jelenben egyesiti az 6sszes id6sikot” (200).7

3. A zenei diskurzus értelmezése mint forditas

A masodik rész emlékeit és asszociaciéit elemzve 4j értelmezési lehet6ségek tarulnak
fel. A narrici6 jelenét a keret adja, melyet teljesen atsz6 a koncertteremben hallgatott
beethoveni zene. Mivel azonban az elsé és utolsé rész, azaz a koncertjelenet korbe-
oleli a kézépsSben kibomld tizenharom variacioét, az emlékek, gondolatok és asszoci-
aciok tulajdonképpen a zene belsé értelmezésének (de semmiképp sem hid forditasa-
nak) tekinthet6k, a hangok és harmoéniak taplaljak és mozgatjak ugyanis az ldézott
bels6 emlékvilaganak eseményeit. Ez a narrativ megoldas nem tekinthet$ djnak: a
chilei Marfa Luisa Bombal is ezt a technikat alkalmazza egy novellajaban.® A f6sze-
replé hasonlé helyzetet €l at, egy zongoraesten Ulve a zene felszinre hozza és a sza-
bad asszociacié révén mozgasba lenditi a régmult emlékeit: mikézben 6 maga moz-
dulatlan a narracié koncentralt jelenében, belsé terében tébb kiilonb6zé multbeli
idésikot jar be.

7 ... a coherent teleological and eschatological finale [...], the point at which all the tenses will become
one in the present.” (GONZALEZ ECHEVARRIA, 200) A masként nem jel6lt forditds a sajatom.

8 BOMBAL, Marfa Luisa: ,,El arbol.” A novellat 1939-ben adtak ki, 17 évvel Carpentier elbeszélése el6tt.
Magyarul ,,A fa” cimmel a Nagyvilig 1997/7-10. sziméban jelent meg, Scholz Laszl6 forditisiban.
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Ez az értelmezési kisérlet is a zenei és a nyelvi diskurzus forditasanak lehet6sé-
géhez (vagy lehetetlenségéhez) vezet. Hanslick, bar elismeri, hogy az egyes hangok-
hoz, hangnemekhez és akkordokhoz tarsithatunk hangulatokat vagy benyomasokat,
tagadja a kizarélagos megfeleltetés lehetéségét: ,,Ahogy egy torténelmi festményen
nem jelent minden vords 6rémét szamunkra, minden fehér pedig artatlansagot, épp-
ugy nem fog egy szimfoniaban minden Asz-dur abrandos, minden h-moll pedig em-
berellenes hangulatot ébreszteni, sem minden harmashangzat megelégedettséget,
minden sztkitett szeptim-akkord pedig kétséget” (33).

Ha a ,forrasnyelv”, jelen esetben a zene olyan ,kifejezéssel” él, melyben t6bb
lehetséges ,,jelentéstartalom” is Gsszefonddik, de ezek teljessége nem UltethetS 4t a
célnyelvre, azaz a verbdlis diskurzusra, a forditonak valasztania kell a lehet&ségek
kozil, igy szlkségszertien értelmezi fogja a szOveget. Mivel a zenei diskurzusbél hi-
anyzik a nyelv fogalomhal6ja, ezért ,,jelentése” (ha beszélhetiink egyaltalan jelentés-
r6l) sem lehet régzitett. Ez a hidny teljes szabadsagot ad az interpreticiora, s igy gya-
korlatilag lehetetlenné teszi, hogy ebben a kontextusban forditasrél beszéljink

Carpentier elbeszélése is a zenei diskurzus szavakra forditasinak vagy fogalmi
magyarazatinak lehetetlenségét tarja elénk. Bz legtisztabban az Ervica-sgimfiniarol
52016 beékelt magyarazé szoévegrészletekben nyilvanul meg, melyek értelmezési ki-
sérletei sorra kudarcot vallanak. A pénztaros altal idézett szavak koltéien magyardz-
zak a zenét, mégis talzonak, s6t félrevezetének bizonyulnak, ha figyelembe vesszik a
minden hésiességtél megfosztott eseményeket, amelyek mintha ellenpontoznak eze-
ket a sz6vegrészleteket.

Ahogy emlitettem, az elsé rész narrativ jelene a masodikban szertefoszlik, a tér-
id6 keretek kitdgulnak, ezzel az ild6z6tt tudataban 4j fiktiv tér sziletik. Mind a be-
¢kelt szévegrészletek, mind a mdsodik szinten, a szereplé tudatiban kibomlé fikcié
inverz motivumokon keresztll szervezédik, igy a zene ,értelmezésében” barmely
szinten érezhetd a szerz6 kiforditott, ironikus jatéka.

Estrella® neve biztos pontot sugall, melyhez igazodni lehet. Bar kétséges, hogy
pontosan mire (vagy kire) vonatkoznak a lorettdi litiniabdl szarmazé téves, rontott
idézetek,10 a szGvegrészletek mégis Gsszekapesolédnak a lany alakjaval. Tgy a prostitu-
alt, mivel elarulta a férfit, aki segitséget és menedéket keresett nala, Sziz Maria inverz
parafrazisava valik.

Hasonléképpen az tld6z6tt maga is egy ironikus értelemben vett ,,megvaltéd”
szerepkOrbe kényszertl. A Sancti-Spiritus, azaz Szentlélek nevi teleptilésrél szarmazo
térfi ahelyett, hogy felaldozna életét tarsaiért, elarulja Sket, hogy mentse magat, igy
alakja kiforditott Krisztus-figuraként all elSttiink. Szenvedéstorténete virdgvasarnap
kezdédik, és éppen husvétvasarnap, feltamadaskor éri a halal.!!

9 Estrella magyarul csillagot jelent.

10 ,Salud de los Pescadores” (halaszok tidve) szerepel ,,Pecadores” (btindsok) helyett (E/ acoso, 207). A
magyar forditas nem kéveti a hibas széveget: ,,Blindsék menedéke” (41).

11 Volek tanulmanya is vizsgalja ezt a motivumot, de elemzése nem az ironikus inverziékon alapul.
Firtelmezésében ,,az elbeszélés szimbolizmusa a valldsos (vagy altalanosan véve ritualis) motivumok és a
szimfonia zenéjének Gsszefonddasaban éxi el tetépontjat”. Ugy véli, a szimfonia kiirtjei az utolsé itéletet
idézik meg, valamint — meglepé médon — az ,,eljévendé megbocsatast” (VOLEK, 428).
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Lathatjuk, hogy a f6bb szereplék és motfvumok (az {ild6z6tt, Estrella, a halal és
a feltamadas) kiforditott alakban jelennek meg. Az inverziésorozat megkérddjelezi az
Eroica-szimfinia hési jelz6jét is ebben a kontextusban: egy forditott feltdmadas-torté-
netet olvasunk, melyben az antih$s, miutan meghallgatta a ,,tiszteletére” sz6l6 ,,hGsi”
szimfoniat, sajat becstelensége miatt lesz gyilkossag aldozata, haldlat raadasul az in-
verz Szlz Mariaként megjelené Estrella arulasa okozta.!?

Az ironikus jaték kettSs szerepet tolt be: kigunyolja mindazokat a hamis cimké-
ket és sablonokat, melyek a beethoveni zenéhez kapcsolédtak, s ezzel elismeri a zenei
diskurzus hiteles atforditasanak lehetetlenségét, azaz a verbalis diskurzus elégtelensé-
gét és kudarcat is. Bzért Volek megallapitasa, miszerint ,,a szimfinia jelentésének értelme-
Kese az elbeszélés értelmezésévé is vlik egyben” (428), nem lehet helytallé.

4. Beékelt szovegek: realiak forditasa

Ha megvizsgaljuk az elbeszélés kereteit (az elsG és harmadik részét), feltlinhet a sz6-
veg fragmentaltsaga: a narraciét idénként mas szévegrészletek szakitjak meg, melyek
Romain Rolland Beethoven-monografiajabdl szarmaznak (v6. BIKFALVY 1995, 373;
BIKFALVY 1997; VOLEK, 428). A koézbeékelt részletek révén a zenei diskurzus jelen-
létének harmadik tipusat vizsgalhatjuk az elbeszélésben.

A szbévegrészletek tobb szempontbdl is felkelthetik az érdekl6déstinket: egyrészt
szamolnunk kell az intertextualitaissal mint a transztextualitds elsé formajaval
(GENETTE, 82-84), mely ebben az esetben szorosan kapcsolddik a forditdsok hosszu
sorozatahoz is. A szdveget olvasva el8szOr egy olasz nyelven irt részlettel talalko-
zunk, melyben a nyelvhelyességi hibakhoz egyéb tévedések is tarsulnak.!> Mivel azon-
ban az eredeti francia szdveg egy része is mar németbdl vett forditas (igy Beethoven
heiligenstadti — a sz6évegben neiligenstadti — végrendelete is), nem lehet vilagosan
megallapitani, hogy a hibak a forditasbol, az eredeti széveg tévedéseibdl vagy a hozza
nem érté pénztaros téves olvasatabol szarmaznak-e. Igy a forditisok hossza sora
(németbdl franciara, majd spanyolra, valamint az olasz ajanlas a pénztiros olvasata-
ban) végil az eredeti széveg megromlasahoz vezet.

Masrészt viszont az eredeti széveg, Rolland monografidja maga is arra vallalko-
zik, hogy Beethoven zenéjér8l beszéfen. Ha nem is vennénk figyelembe a forditdsok
soran elszenvedett médosulasokat, a vallalkozas célja 6nmagaban is lehetetlennek
tdnne. Szinte érezni a ,,fordité” kiizdelmét, ahogy a zenei motivumokat és témakat
megprobalja a verbalis diskurzusba atiltetni: ,,Ez utan a csodalatos Scherzo utan
kovetkezik 6rvényls zengésével és fegyverzajaval a Finalé, az 6rom és a szabadsig
éneke...” (22).

12 Az elbeszélés nyilvanvaléan ironikus inverzidinak fényében rendkiviil megleps Giacoman értelmezése
(talan 6 is csak ironizalt): az ld6zo6tt hés ,,csak az 6rok dlomban nyeri el a megnyugvast. Erkolesi
gy6zelmet aratott ellenségei felett. [...] A gyilkosok 16vései egybemosddnak a vihar dorrenéseivel,
mintha a természet egy hatalmas tuttit szoélaltatna meg gyaszinduloként az tld6zott tiszteletére.”
(GIACOMAN, 128)

13 A ,sovvenire”, az ,,Altezza” és az ,,Op. 557 helyett ,,souvvenire”, , Alteza” és ,,Op. 53” szerepel.
,»Notte-bohem” helyesen ,,Nottebohm” lenne, mig ,,Heiligenstadt” kovetkezetesen ,,Neiligenstadtként”
szerepel. A magyar forditas az opus-szam kivételével javitja a hibakat. A hibakrdl lasd még: BIKFALVY
1997.
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Ezzel Gjabb forditaselméleti probléma mertil fel, mely az tgynevezett realiakhoz
kapcsolodik. A realiak olyan fogalmakat, targyakat jelolnek, melyek a forrasnyelvben
léteznek, am a célnyelvbdl (és kulturajabol) hianyoznak. A forditd két lehetéség koziil
valaszthat: meghagyhatja ket az eredeti nyelven, az olvasé ismereteit pedig labjegy-
zetekkel béviti, vagy helyettesitheti Sket révid lefrdsokkal és magyarazatokkal is
(Klaudy, 74). A zenét alkoté elemek, a hangok, akkordok, motivumok és dallamok
kizarélag a zenei diskurzusban érvényesek. A zene tehat olyan ,,nyelvnek” tekinthetd,
mely csak realidkbol 4all, ezért ellenall a forditasnak. Ha kizarjuk az elsé lehet&séget,
mely soran a redliakat eredeti nyelven hagynank, azaz felkérnénk a dologtalan olvasot,
hogy hallgassa meg Beethoven Harmadik szimfonidjat; két utunk marad, hogy a zené-
rél beszéljink: megadhatjuk a hangok fizikai adatait, az id6tartamot, a hangszint és a
frekvenciat, vagy egy kolt6i, szubjektiv nyelvhasznalathoz kell folyamodnunk, mely a
hallottakat hasonlatok, metaforikus képek és a hallgatoban felkeltett érzelmek révén
fogja lefrni.

A Rollandtdl kélesonzott szovegek ez utdbbit probaljak megvaldsitani:

»wEz utdn a csodalatos Scherzo utin kdvetkezik 6rvényls zengésével és fegyver-

zajaval a Finalé, az 6rém és a szabadsag éncke, az Gnnep, a tanc, a lelkesit6 in-

duldk és a derts nevetés, gazdagon hulliamzé6 variacidkban. S ekkor egyszerre
ismét felbukkan a Haldl, ami a Gy&zelmen is tdl van. De a Gy&zelem djra elézi.

S a Halal hangjat elfojtja az ujjong6 6rém szava...«.” (75)

A kizdelem végil teljes kudarcba fullad: a md Osszetett utalasainak fényében ez a
talz6 és mivészieskedd lefras félrevezetének és hiteltelennek tinik. A koézbeékelt
dicshimnuszokat mint a zene lehetséges forditasat vagy értelmezését az elbeszélés
kiforditott motivumai és dicstelen eseményei ellenpontozzak. A verbalis diskurzus
menthetetlentll félresiklik, amint megproébalja fogalmi szinten reprezentalni a zeneit,
olyan szavakat haszndlva mint a ,,szabadsag”, a ,,haldl” vagy a ,,gy6zelem”. Az eredeti
szbveg tévedéseit pedig csak erdsiti a sokszoros forditas szovegrontd hatasa.

Felmeril a kérdés, hogy milyen szerepet téltenek be a miben a mar emlitett be-
¢ékelt szévegrészletek. Tekinthetjiik-e Gket pusztan szerz6i jatéknak, mely probara
teszi az olvasé figyelmét és szorgalmat, hogy felismerje vagy megkeresse az idézett
részleteket? Ertelmezésem szerint a romlott szovegek beékelddése kulcsfontossagi
szereppel bir az elbeszélés szemantikajaban. Megvilagitjdk a két diskurzus, a zenei és
a verbalis lehetséges killénbségeit, valamint ramutatnak ez utébbi elégtelenségére,
megkérdGijelezve hitelességét, azaz feladatanak betdltésére valo képességét. Eszerint a
diskurzusok hitelességének vagy hiteltelenségének problémaja, valamint a nyelv elég-
telensége all rejtett médon Carpentier elbeszélésének kézéppontjaban.
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5. Elettelen szoveg: a szubtextus elemzése

A szubtextus vizsgalata megerSsiti az el6z6 feltevést. Riffaterre terminol6gidjat hasz-
nalva a szubtextus olyan jelentéktelennek tind, de a mud soran t&bbszor ismételt ele-
mek vagy targyak hal6ja, mely az elbeszélés ,,alatt” Osszefonddva és koherens hatteret
alkotva szovegszervez6 erévé valik (RIFFATERRE 1990, 21).

Carpentier elbeszélésében a szubtextus onreflexiv jellegl, a leggyakoribb rejtett
motivum ugyanis épp a széveg és variacidl. A szOveg mint motivum megsokszoro-
zott formaban tarul elénk: bankjegyek, feliratok, beékelt szévegrészletek, megeson-
kitott djsagok és elhallgatott szavak alakjaban. Mintha csak ugyanannak a témanak
lennének a valtozatai, valamennyien megprobaljak reprezentalni vagy barmilyen mo-
don leirni a val6sagot.

A szévegmotivum-variaciék négy alapfogalom koéril csoportosulnak: ezek a #ve-
dés, a kimondhatatlansag, a jelen-nem-lét, és végUl a haldl. Emlitettiik mar Romain Rolland
mavébdl szarmazé beékelt szbvegrészeket, melyek egyrészt a szavakra ,,forditas”
soran meghamisitjak a beethoveni zenét, masrészt a forditdsok hosszd sora miatt
maguk is megrontva tlinnek fel. A széveg képtelen reprezentalni, jelenvaléva tenni a
valésagot, elégtelensége leginkdbb a hibasan jelzett opus-szamban valik nyilvanva-
l6va.

A L lehunyt szemd Tabornokot” abrazolé bankjegy esete nagyon hasonld. Bar
kétszer is hamisnak bizonyult (el6sz6r a bérelt autd, masodszor a prostitualt, Estrella
kifizetésekor), a zar6 jelenetben a rendér, latva hogy a bankjegy j6, mégis elteszi (77).
A zarlat tehat felillirja az el6z6eket, a palimpszeszt-technika révén megkérddjelez6dik
az igazsag, az igazat mondas lehetSsége is, mely elbizonytalanitja az olvasot a széveg
hitelessége feldl.

Ide tartozhat még a Didk beszéde is, akinek kusza szavai eldeformaljak a valdsa-
got, és kiforditott, hamis képet festenek az eseményekrdl, ill. magarol az tldézottrdl:

,»Vérrel megpecsételet testvériség kell nekiink.« [...] »és vissza kell térntink az

6si hagyomanyokhoz. Vezér kell nekiink és aldozopap, Sas-Lovagok és Leopard-

Lovagok; olyan férfiak, mint te.« [...] »Boldog, aki éhes a megcsémérldtteknek

ebben a varosaban, ahol senki se gondol masra, csak a hasara.« [...] »A fels6bb-

rendd ember... A hatalomvagy.«” (66-68)

Ezzel ellenkezé médon a szévegmotivum-variacidk egy masik csoportja a kimondba-
tatlansdggal hozhatd Osszefiggésbe. Estrella tudataban az 6nvad egy ki nem mondott
sz6 koré csoportosul:

»---mint mély kutak visszhangjat hallotta azt az 6bl6s6d6 szot, amellyel 6nmagat

szokta illetni, fesztelenl, szinte kérkedve az igazsag kimondasaval. |[...] Kérke-

dett a nyiltsagaval, ennélfogva azzal a szdval illette magat, amely leginkabb he-
lyénval6 volt. De most, hogy mar tudott a férfi félelmérdl, éhezésérdl, maganyos
halalkinjarél, megvetéssel telitédott a sz6. Mindezt tudva, mar nem az az 6t Iéha
hang volt az a sz6, mint azel6tt; a nemtelen Szo volt, gennyes mocskot és meg-
koveztetést idéz6, az id6tlen idSk ota tomldcben, arnyékszékben, szegényhazban
és pocegddorben felbukkand sértés.” (46-47)
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Erdekes médon a sz6 éppen azaltal nyeri el sulyat, hogy a kimondatlansag tar-
tomanyaban marad, mintha jelen-nem-létében jobban betdltené szerepét. Ugyanen-
nek a motivumnak egy masik valtozata jelenik meg az ild6z6tt kudarcba fulladt gyo6-
nasaban is. A férfi beszéd iranti mély vagyakozasa végil megtorik, és a sirds elfojtja
szavait:

,» Valaki beszélni akar vele, térdre hullva, gbresbsen szorongatva kezében azt a

kis fekete kotetet. Mondatait azonban meg-megszakitotta a zokogas, s beszédé-

ben tjra meg jra értelmetleniil visszatért a biin és az 6nmaga irant érzett undor

gondolata” (65).

A valtozatok harmadik csopottja a jelen-nem-léhez kéthets. A menekiilt minden este
megkapta a reggeli Gjsagot, melyben ,,mohoén keresett valami hirt, ami hatassal lehet a
sorsara”. Mégis, ,,sokszor a legérdekesebb oldal tires keret maradt: a ruhavallak és
ujjak szabasmintajat vagtak ki a kézepébdl a leanynévendékek a Szabas-Varras Aka-
démian” (29). A vagyott szbveg nincs jelen, igy képtelen betdlteni szerepét és hirt
adni a kilvilag eseményeirdl.

Hasonldképpen a templomi jelenetben a pap beszéde is a jovébe , transzpo-
nalja” a taldlkozas lehetGségét. ,,Holnap, holnap™ a pap a szavak ismétlése révén
kivonja magat a jelenbdl, és egy masik, jelen nem 1évé idGsikba cstsztatja a taldlko-
zast.

Lathattuk, hogy a sz6veg motivuma miképpen gazdagodhat a #vedés, a hidny és a
(jelen)-nem-lét jelentéstartalmaival. A jatékos irdnia révén azonban a motivum a soro-
zat csucspontjaként a halallal is Osszekapcsolodik. Az 1ldozott a postan feladott
bombat ugyanis egy kényvbe rejtette, melynek cime is a verbalis diskurzus motivu-
mat hangsilyozza: Szdnoki beszédek gydjteménye: Démoszithenésztil Castelarig. Az 4ldézott
emlékei szerint ,,a pokolgép éppen Cicero és Gambetta k6zé kerilt” (51). Mivel a
kivagott széveget a bomba helyettesiti, a sz6veg a metonimikus kapcsolat révén a ha-
lallal és a pusztulassal valik azonossa.

6. Zarlat

Az eddigiek soran lathattuk a szOvegben a zenei diskurzus jelenlétének kilénb6z6
formiit. Az elbeszélés szonata-formaja, ismétlésel, inverzidi, visszatérései és késlelte-
tései révén noveli a fesziltséget, ugyanakkor elhalvanyitja a széveg és olvaséja kozotti
hatarokat, ezzel a befogadoét a fikcié vilagaba ,,helyezi”.

Mas szinteket vizsgalva az inverz motivumok kiforditott értelmezése megszaba-
ditja a szimféniat a hozza kapcsolt, sziikségszertien téves jelszavaktol és cimkéktdl,
ugyanakkor elismeri a nyelv elégtelenségét, melyet a kozbeékelt szovegrészletek hi-
teltelensége is megerdsit.

A szubtextus 6sszefiiggd motivumhaldja is ezt a kettGsséget huzza ala: a szoveg
clégtelenségét és hiteltelenségét, feltételezett hitelességével szemben. Igy a zenei dis-
kurzus t6bbszoros jelenléte a szévegben kiemeli a verbalis diskurzus hiteltelenségét
és romlottsagat.
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A leforditott identitas. Merlin Grofndje,
a Mis doce primeros afos, és a Viaje a La Habana

ORBAN ESZTER

»Egy francidul {r6 havannai iréné” — igy hangzik Salvador Bueno tanulmanyanak
cime (BUENO, 9). ,,Izig-vérig parizsi” mindsiti Guillermo Cabrera Infante a Merlin
Grofndje néven ismert Maria de las Mercedes Santa Cruz y Montalvét, mig a szintén
emigrans Gertrudis Gémez de Avellaneda ,honfitirsunknak” nevezi a Vgje a La
Habana el6szavaban (MERLIN 2000, 46). A konyvtarak katalogusaiban kutakodva
nem kénnyd raakadni az iréné miveire, akinek a legvéltozatosabb formakban fordul
el6 a neve. A francia és kubai irodalomtérténetek vagy teljesen megfeledkeznek, vagy
csak futdlag emlékeznek meg réla. Nomen est omen. Metlin GréfnGjének hossza és
szamtalan alakban el6fordulé neve magaba striti az {réné életutjat, szamdzoétt mi-
voltat és kétnyelviiségét, és egy szétszort, torékeny és tObbszords identitast tiikrdz.!
Az alabbiakban Merlin Gréfnének fogom nevezni, Ugy, ahogy kubai kortarsai is ne-
vezték. Hzzel igyekszem meg6rizni egyrészt ,teriileten kiviliségét”,? melyet neve is
tiikr6z, masrészrél nemesi cimét jelzé spanyol névvaltozatat hasznalva utalok arra,
hogy miive nem egységes, és hogy olvasatom miveinek spanyol forditasain alapszik.
A XX. szazad bévelkedik az olyan emigrans vagy kétnyelvi {rokban, akik sajatos
hatarhelyzetiiket vagy kett6s nyelvi és kulturalis hovatartozasukat ebben a nyelv irdnt
rendkivill érzékeny korban irodalmi alkotasaik szegletkbvévé tudtak alakitani. Anél-
kil, hogy a kubai irodalom teriiletét elhagynank, a jelenség szamtalan formajat follel-
hetjiik: ott van Carpentier, akit annyiszor biraltak gallomaniaja miatt, Cabrera Infante,
Cristina Garcia, és az egész kubai-amerikai irodalom, hogy csak néhanyat emlitstink
kozaluk. A XIX. szazad kubai irodalmanak tekintélyes része az emigraci6 égisze alatt
fejl6dott ki: Heredia, Avellaneda, Marti mind olyan emigrans irdk voltak, akik ennek
ellenére anyanyelviikon jelentették meg frsaikat (bar Heredia franciaul is frt). Ok,

1A kubai cukorarisztokrata-csalidban sziiletett Marfa de las Mercedes Santa Cruz y Montalvo (1789-
1852) a karibi szigeten toltotte gyermekkorat, hogy aztin tizenkét évesen Spanyolorszagba koltézzon,
ahol édesanyja €lt, aki nagy elismertségnek 6rvendett a kor leghiresebb szalonjaiban. Az anyaorszagban
Mercedes a tarsadalmi helyzetének megfelel6 neveltetést kapott, amilyet Kubaban nem tudtak
biztositani a szamara. Egy francia generalissal, Merlin gréfjaval hazasodott 8ssze. José Bonaparte bukasa
utan jobbnak latta elhagyni Spanyolorszagot és Franciaorszagba kéltézni. Ott a parizsi elit fontos alakja
lett. Musset, Chopin, Balzac, George Sand és Marfa Malibran latogattdk Osszejéveteleit. Merlin
Gréfndje, aki énckesként is elismerésre tett szert, mindenekel6tt iréné volt, aki szamtalan konyvet
publikalt francia nyelven, kéztiik 6néletrajzi ihletésteket is, melyeket jelen tanulmany vizsgal. A Mis doce
primeros aiost (fuggelékével, az Historia de Sor Inésszel egyltt) Augustin de Palma forditotta, és még az
ir6né életében megjelent Havannaban. Memorias y recuerdos cimmel napvilagot latott memoatja 1853-ban
jelent meg spanyolul. A Le Havane egy csonka verzidja 1844-ben kertlt kiadasra 17gje a La Habana
cimmel. E kétetbdl ugyan kirekesztve, de végiil szintén megjelent polemikus irasa, a ,,Los esclavos en las
colonias espafiolas”, mely kivivta a kortars kubaiak ellenszenvét.

2 Roberto Ignacio Diaz La habitacion contigna cim@ koényvében George Steiner ,tertleten kiviliség”
elméletének koncepcidjat kovetve elemzi Merlin  Gréfnéjének mivét. (Steiner ,extraterritorial”
kifejezését Bart Istvan forditasaban idézem.)

42



Merlin Gréfnétél eltérben — akinek az irodalmi munkassaga ugyan kubai témakat és
vonatkozasokat dolgoz f6l, de mindezt francia nyelven teszi — bekeriilhettek orsza-
guk irodalmi kianonjaba. Nem egy kutaté foglalkozott avval a kérdéssel, vajon mi
lehet az oka annak, hogy Merlin Gréfné kivil rekedt a kubai irodalmi kdnonon. Az
okok kétségtelentil sokszindek és igen Gsszetettek. Ebben a kontextusban azt tartom
fontosnak kiemelni, hogy Merlin Gréfndje egy olyan irodalomtorténeti pillanatban
irta meg kubai témaju, de francia nyelvd maveit (Mis doce primeros aiios, Viaje a La
Habana), melyek 6néletrajzi iheltése mégott egyéni és nemzeti identitaskeresése hu-
z6dik, amikor még maga a kubai irodalom is formdlédéban volt, s ebben a formal6-
dasban, épp tgy, mint barmely mas nemzeti irodalom esetében, a nyelv a nemzette-
remtés eszkdze volt. A nemzeti irodalom kialakuldsa a nemzettudat kialakulasaban is
szerepet jatszott, akarcsak a XIX. szdzadi Eurépdban. Merlin Gréfndje ebben a ki-
alakulofélben 1év6 nemzeti diszkurzusban és a nemzeti identitds megszilarditasaban
igyekezett olyan muvekkel részt vallalni, melyek pontosan az ilyen és ehhez hasonld
vallalkozasok nehézségét mutatjak be. A kubai irodalom szinpadan két francia nyel-
ven irt, spanyol forditasban megjelent széveggel tint fel.3

Az identitds mint evidencia azzal a zlrzavarral semmistl meg szimbolikusan,
mely Babel tornyanak pusztuldsat kdveti. A nyelvek sokféleségével a monolitikus
identitds cs6d6t mond, megddl az egyén integritdsanak evidencidja, és kdvetkezmé-
nyeképpen megfogalmazddik a vagy, hogy darabjaibdl rekonstrudlhassuk az egészet.
Merlin Gréfndje szamara az eredet, amelyhez vissza kell nydlnia, hogy szdmuzottsé-
gében és kétnyelvlségében megnyilvanul6 elveszett identitasat megtalalja, maga
Kuba, a hazija, mely t6bb, mint egy konkrét hely: metafora, gyerekkori emlékeibdl és
olvasmanyélményeibdl gyurt fikcibé.* Egyrészrol elveszettnek hitt, masrészrol, mint
latni fogjuk, megteremteni prébalt identitasa keresése kézben Merlin sajat maga is
visszatér onnon gyokerezhez.> Bz a gyokerekhez vald visszatérés a Mis primeros doce arios
esetében utazds a multba (és természetesen a fantasztikumba): a Kubaban t6ltétt,
édeni tisztasaginak dbrazolt gyerekkor Rousseau-t idézi, akinek a gréfnd bevallottan
lelkes olvaséja volt.S A Viaje a La Habana ezzel szemben egy igazi, térbeli utazast
mesél el. A kényv spanyol valtozata tiz levélbdl all, melyek a gréfné 1840-es kubai
latogatasa alkalmaval frédtak, ami az elsé és egyetlen volt azok utan, hogy kislanyként
elhagyta hazajat.

A Mis doce primeros arios a gr6fné Kubaban t6ltott gyerekkorat eleveniti fel. Elme-
séli, hogyan kényszeriiltek sziilei néhany honappal Mercedes lanyuk sziiletése utan
Eurépaba tavozni, és hogyan nyult évekre eredetileg révidre tervezett tavollétik. A
kislany atyai nagyanyja gondjaira marad a szigeten, akihez a kdlcsénds szeretet szalai
fazik. Mindek6zben sziilei letelepednek Spanyolorszagban, ahol megsziletnek Mer-

3 A Mis doce primeros aiiost Agustin de Palma, Ramén de Palma testvére forditotta. A ,Forditd
megjegyzése”, mely megel6zi Merlin emlékiratait, némi izelitét ad abbdl az ambivalens fogadtatasbol,
melyben az {réné és mtve Kubdban részesiilt.

4 Mertlin Gréfné gyerekkori emlékeit vizsgalé tanulmanyaban Silvia Molloy kiemeli a fiktiv elemek
fontossagat. A 1iaje a la Habana kapcsin megjegyzi, hogy tobb benne a fikci6, mint a bizonysig
(MoLLoy, 128).

5 Az eredetiben: vigje a la semilla — utalas Carpentier azonos cimid (magyarul A dolgok kezdete cimmel
megjelent) novellajara.

¢, Féleg Rousseau forgatta fel a gondolkodasom” (MERLIN 1838, 211).

43



cedes testvérei. A csalad akkor egyesiil, mikor az apa, lanya tarsasagaban, nekivig az
utnak Kubabdl. Mercedes végre megismerheti az anyjat. A kényv hatralevé része a
kreol lany tapasztalatait meséli el az anyja kortl csoportosulé madridi felsé kérokben.

A Kubdban t6lt6tt gyerekkort tehat, mint mar emlitettiik, az elveszett éden to-
poszan keresztll ismerhetjiik meg, mely igen divatos volt a kor vallomasos és 6nélet-
rajzi irodalmaban.” A latasmod egyediségét a gyerekkor helyszinének mint a gyermeki
boldogsag forrasanak és biztositékanak a kiemelése adja. A szamkivetettség (vagyis a
szul6£6ldtél valé megfosztottsag) még nyomatékosabban igazolja a gyerekkor mint
soha vissza nem téré idGszak abrazolasat. Ugyanakkor a narrator alig gy6zi a gyer-
mekkor azon pozitiv vonasainak a felsorolasat, melyek ennek a paradicsomi, szere-
tetteljes kubai idGszaknak koszonhet6ek, és annak a szabadsagnak, amit ott
élvezhetett.

A maltnak ez a jelenbe nydlé meghosszabbodasa, az elveszettnek hitt dolgok
tulélése ravilagit arra a hihetetleniil bonyolult kapcsolatra, mely a szereplé (a kubai
kislany) és az elbeszéls (a francia dama) személye kozott feszil, s igy az ,,én” torté-
neti folytonossaganak problematikéjat is felveti. Ez a kérdés abban a részletben is
megjelenik, melyet a mi egyik kulcsaként értelmezek:

»LTizenegy éves koromban mar elértem végleges magassagomat, s bar nagyon

vékony voltam, éppolyan fejlettnek néztem ki, mint barmelyik tizennyolc éves

lany. Kreol bérszinem, élénk fekete szemem, hosszi hajam, melyet csak nagy
nehezen tudtam Osszefogni, sajatos vad kiils6t kélesondztek nekem, mely nem

volt fiiggetlen erkolesi fejlettségemt6]” (MERLIN 1838, 179).

Ez az 6narckép, mely természetesen nem nélkiilézi a talzasokat, kicsiben tiikrézi azt
a kettSs vagyat, mely mozgasban tartja Merlin {rasait. Egyrészrdl ott van meghasadt
identitdsanak a mult narrativ visszaszerzésével t6rténé rekonstrualasanak vagya (me-
Iyet a kegdetekhez vald visszatérése szimbolizdl), mastészrol pedig gyermeki énjének,
kreol személyiségének , leforditisa” az eurdpai k6z6nség nyelvére, melynek a megiras
pillanataban 6 maga is részét képezi. A fenti idézetbdl kirajzolodik az a vagy, hogy
(elbeszélt és olvashatd) ,,targyként” kinalja fel magat az olvasokézonségnek, Masik-
ként megmutatkozva. Ugyanakkor, mint narrator, a kozvetité szerepét is magira
vallalja: az idegent, az ismeretlent k6z6nsége szamara ismerSs kodra forditja le, jelen
esetben a korabeli Eurépdban Amerikardl alkotott nézetekhez igazitva torténetét
(nyilvanvaléan felvallalva a kézhelyesség kockazatat).? Ez a fajta forditas tehat koze-
lebb hozza az ismeretlent az implicit olvaséhoz, otthonossa teszi az idegent, de
ugyanakkor egy ellentétes folyamatot is kivalt az elbeszéléjével kapcsolatban: elidege-
niti az ismer6stdl (sajat testétSl), még ha ez meglehetGsen humorosan térténik is.?

7 Silvia Molloy kiemeli Merlin Gréfnéje vallalkozasanak egyediségét, aki egy olyan latin-amerikai
koézegben beszél gyermekkorardl, ahol ebben a korban ,,sem az irék, sem az olvasék nem fogadtak el a
gyerekkort az 6néletirds szerves részeként” (MOLLOY, 113).

8 Az iréné kozvetits szerepét, féleg politikai témaban szamtalan elemzés taglalta. Ugyanez a jelenség
mutatkozik meg a sz&veg szintjén is: a f&szerepld lany kézvetits szerepet vallal apja és a rabszolgandk
koz6étt, és tobb alkalommal sikeriil elnyernie apja kegyét. KozvetitSként jelenik meg Inés névér tigyében
is, elérve, hogy az apaca levele eljuthasson testvéréhez.

O A La loma del dngel egyik kilondsen groteszk és karnevali részében Reinaldo Arenas kifigurazza Merlin
Gréfné alakjat. ,,Fejét hatalmas, roppant magas szarnyakkal ellatott cilinder fedte. Még ennél is
elbvolébb és rendkivilibb volt végtelentl dds fekete haja, mely a nagy kalapbdl kiszabadulva
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Az elbeszélés egy pontjan mindez a Kubaban eltelt mult lefrasanak szentelt ko-
rabbi fejezetekben tobbé-kevésbé egységes fokalizaciét is megvaltoztatja. Az
autobiograf elbeszél$ intra- és extradiegetikus implicit olvaséinak nézépontjaval azo-
nosul, s ezzel leleplezi az elbeszélé szubjektum és az elbeszélt szubjektum latszélagos
egységét. Paradox moédon az europeizald latasmod atvétele, sajat testének egzoti-
kumként valé kezelése, vagyis az attol valé elidegenedés is kreol identitasainak meg-
erésitéséll szolgal, és megszilarditja a rola mint erds és fiigeetlen nérdl alkotott képet
(elég, ha csak a kolostorbdl megsz6kd, rabszolgandk és apja kozott kozvetits, a pap
figyelmét kijatsz6 kislanyra gondolunk).

A Mis doce primeros ajios, mint mar emlitettem, kétarca kényv. Mindkét része Osz-
szefuggésbe hozhat6 egy-egy jellegzetes térrel, élethelyzettel és életkorral. A kényv
elsé felében a Kubaban toltott gyerekkor elevenedik meg, mig a masodikban a torté-
net szinhelye Spanyolorszagba helyez4dik at, ahol Mercedes kamaszéveit tolti. A két
helyszin kézétt ott a tenger, e kézbilsé tér, mely épp ugy, ahogy elvilasztja Kubat
Spanyolorszagtdl, dsszekapcsolja a konyv els6 és masodik felét. Bar az elbeszélésben
szamtalan, a kisliny neveltetésével kapcsolatos ellentmondas taldlhaté, kétségtelennek
tinik, hogy mig a szil6fold a szébeliséggel, a kontinens az olvasassal/irassal kapcso-
lédik Gssze. Merlin elmeséli, hogy lanya elégtelen kubai neveltetése miatt sirankozé
anyja mennyire Ugyel arra, hogy rendszerezett oktatasban részesiljon. A lany lelkesen
veti bele magit a tanulasba, és r6vid id6 alatt beéri a kontinensen sziletett és ott fel-
nétt testvéreit. Szenvedélyesen kutakodik anyja kényvtaraban is, ahol a kor francia
irodalmanak legjavara taldl ra. A tengeren val6 atkelés lehet6vé teszi szamara az egyik
vilaghol a masikba val6 atlépést: a szébeliség vildgabol az olvasaséba, a gyerekkorbol
a kamaszkorba, atyai £6ldjérdl (az apjahoz és apai nagyanyjahoz k6t6dé szil6£oldrél)
az anyaorszagba (nem csupan a szé foldrajzi értelmében: az 4j haza az anyaval valé
talalkozas szinhelye is).

A transzatlanti hajoutrdl sz016 fejezetben Merlin elmeséli, hogy egy nap, mikor
mar elolvasta az dtra készitett kdnyveket, a hajé egyik tisztje, a ,,fiatal, kedves és me-
lankolikus™ kapitany felajanlotta neki, hogy felolvassa és lforditja neki Racine tragédi-
ait és az Andromakhét (feltehetSleg Euripidészét). Ez a mozzanat, a nyilt tengeri
forditds komoly szimbolikus jelentGséggel bir: a lany szamara egy masik utazds is
megkezdbdik, mely a gréfnd irasaira és azon térekvésére, hogy az irodalom altal épit-
sen 6l egy identitast mindvégig jellemzs lesz: az utazas, mely két nyelvet és két kul-
tarat kot 6ssze — vagyis a forditas.

Néhany oldallal késébb valoban megtorténik az a narrativ nézépontvaltds, ami-
r6l mar beszéltiink. Az utazds, a nyilt tengeri 1ét, az anyafigura hidnya (a valodi és a
poétanyaé, azaz az atyai nagyanyaé egyarant) elérevetitik az (a sz6 érzelmi, nemzeti
hovatartozasi és nyelvi-kulturalis értelemben vett) otthonostdl val6 elszakadast. Az
utazas teremti meg az atmenetet és a latszolagos egységet a kubai kislany, a felidézett
szubjektum, és a francia nyelvl narrator, a felidéz6 szubjektum kozott. Ugyanigy, az

zuhatagként folyt le vallain, a kocsi teljes hatsé részét befedve. E rendkiviili hajzat kézepébe tlzve
szikrazott a gyémanttal berakott diszfési” (64-65). Természetesen Arenas leirasa Villaverde szévegének
parddidja, de nekem gy tlinik, egyben a fentebb idézett Merlin-6narckép parédiaja is.
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utazas pszicholégiai értelemben is donté valtozasokat hoz: a kapitanynak a lany el-
csabitasara tett kisérlete a gyerekkor végét és a kis Mercedes névé valasat jelzi. Az
elbeszéls sokszor kiabrandult, csaldédott hangnem megjegyzései megerdsitik, milyen
problémasnak érezte felnSttségét és nSiségét az eurdpai tarsadalomban.

Az Amerika/Eurépa dichotémia, mely nem csupan szerkezetileg osztja ketté a
szbveget, a sz6 szoros értelmében vett cselekmény szintjét elhagyva trichotomiava
bévil. Meglehet6sen homalyosan jelenik meg a kényvben Franciaorszag, egy masik
egyszerre valos és metaforikus tér. A kiilonb6z8 paratextudlis jelek, mint az {ré6né
nevének francia valtozata a boritén, a forditas eredeti nyelveként megjel6lt francia, és
a fordit6, Agustin de Palma bevezet6 szavai elérik, hogy maga az olvasé jeldlje ki az
emlékezés végpontjat: a narrator altal elbeszélt torténet valéjaban a masodik emigra-
ciéval, Spanyolorszag elhagyasaval, és az anyanyelv elvesztésével (melyet Memorias y
recuerdos cimi kés6bbi mivében 6rokit meg) ér véget.

A Viagje a La Habana tiz, Kubabdl killénb6z6 francia és spanyol kozéleti szemé-
lyiségeknek irt levélbdl all. A kényvet elészor 1844-ben adtak ki francia nyelven. Még
ugyanebben az évben megjelent a spanyol véltozat is, Madridban és Havannaban. A
francia valtozatban harminchat levél ,,és egy magyarazo jegyzeteket és bizonyitd ereji
dokumentumokat tartalmazé fuggelék talalhat6, mely az utolsé kétetben kapott he-
lyet” (BUENO, 29). A spanyol verziéban nem talalhaték meg a levelek cimzettjei (bar
néhany szévegben, valészintleg gondatlansaghdl, megmaradtak olyan megszolitasok,
mint ,kedves grofom”, ,kedves baratném”, stb.), ami altal a sz6veg sokat veszit be-
szamolo6jellegébdl, és irodalmiassiaga valik szembe6tlévé. Az elsS levelek a grofnéd
érkezését adjak hirtil a negyven éve nem latott tropusokra. Felkeresi sziil6varosanak,
Havannanak azokat a helyeit, melyekhez valamilyen személyes érzelem koti, és talal-
kozik csalddtagjaival, akik nagy 6rémmel fogadjak. A t6bbi levelet a legkiilénfélébb
témaknak szenteli, Kolumbusz sirjainak felkeresését6l a havannai szokasok lefrasaig.
A f8szbveget két ajanlas el6zi meg: az egyik Kuba kormanyzéjahoz, O’Donnell ka-
pitanyhoz, ,,a kubai térténelem egyik leggytloltebb alakjahoz” (FIGAROLA-CANEDA,
159), a masik honfitarsaihoz sz6l. A spanyol kiadds tartalmazza ezen kivil Gertrudis
Gomez de Avellaneda roppant izgalmas elGszavat is.

Ha a Mis doce primeros aiiosban Merlint mindenekel6tt személyes identitasanak ki-
alakitasa vezette, a 7aje a La Habandit sokkal inkabb a nemzeti és alkotéi identitas
keresése jellemzi: a szoveget atitatja a gréfné vagya, hogy kreolként/kubai-
ként/havannaiként hatirozza meg magit, és bekerljon a kialakuléban 1évé nemzeti
— mind politikai, mind irodalmi — diszkurzusba.!” Az Edenbe valé (ezittal térbeli)
visszatéréssel, ahonnan egyszer mar kilzetett, Merlin ,,megismétli”, ,djrairja” Ko-
lumbusz (tovabba természetesen sok szempontbol Humboldt) utazasait. A Mis doce
primeros aiiosban Eurdpa felfedezése torténik meg, ahol Kolumbusz tapasztalata a
visszajara fordul. Ha az admiralisnak nem voltak ra szavai, hogy az Indidk valdsagat
annak szokatlansaga és elképeszté gazdagsaga miatt leitja, a gréfnét zavarba ejti azon
kidbrandultsag, amelyet a szegényes taj ébreszt benne, mely a burjanzé kubai termé-
szetnek csupan nyomorusagos parédidja. igy probalja , leforditani”, vagyis az eurdpai
olvasék szamara értelmezni vigasztalansagat és csaloédottsagat:

10 Adriana Méndez Rodenas Merlin Gréfnérdl sz6l6 kivalé monografidgjaban kimeritéen targyalja a
gr6fnd térekvéseit, hogy részt vegyen a nemzetformalasban.
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»Modszeresen végigjartam a szép Andalaziat, melyet annyian dicsérnek, és rop-
pant szegényesnek tlint hazamhoz képest. Milyen kicsinek tetszettek azok a sze-
gény, szomoru olajfak, ahogy Osszevetettem Sket a mi erdeink oridsaivall Milyen
nyomorusagosnak a narancs-, milyen hitvanynak a citromfak! Csaknem ugyanaz
az érzés keritett hatalmaba, mint mikor egy nap meglatogattam egy meleghazat

[...] fellélegeztem arra a szliz és erSs ndvényzetre gondolva, melynek buja bé-

sége folyamatosan, eréfeszités nélkil Gjul meg” (MERLIN 20006, 185).
Kolumbusz utazasaival ellentétben a igje a La Habana kézéppontjaban a visszatérés
és a visszaszerzés beteljesiilt vagya all, a megvaldsult taldlkozasé azzal, amit ottho-
nosnak, sajatjanak hisz. Kolumbusz, akinek nem voltak meg az eszkézei ahhoz, hogy
egy sosem tapasztalt, mi tobb, szamara el sem gondolhaté valésagot leirjon, a
Jakobson altal nyelven beliili forditdsnak nevezett eszk6zh6z folyamodott (mely esetében
a nyelv kolté1 nyelvhasznalatat is jelentette), hogy megismertesse az europaiakkal azt,
amit 6 egészen kozelr6l megélhetett. Ahogy Antonio Benitez Rojo is megjegyzi, ,,a
tiszta fejjel a Masik vilagaba utazé ird zavara, a bosszusag, melyet az okoz, hogy
olyan dolgokat kellene biztosan megneveznie, melyekrdl tudja, hogy meghaladjak
képességeit, ranyomjik a bélyegitket irasira” (BENITEZ ROJO, 217). Metlin
Grofnbjének esete mas, mert a Masik foldjéhez az eurdpai kulturlis 6rokség altal
formalt személyes élmények, és az 6rokolt elbeszélé formak kétik, melyek e valosag
befogadasat meghatarozzdk. Mégsem tekinthet el att6l, hogy tapasztalatait ,lefor-
ditsa”, azaz papirra vesse. Ezuttal nem olvaséi, hanem szévegeinek implicit olvasoéi
szamara (akiknek, mint korabban jeleztiik, a spanyol kiaddsbdl kivagtdk a nevét).
Hogy ezt megvaldsithassa, Gjra sziiksége van arra, hogy belehelyezkedjen a megszé-
litott személy helyzetébe, és az 6 nyelvére iiltesse at a kiilonds valésagot. Eppen ezért
el6szor is ugyanazt az intralingvisztikus forditast kell alkalmaznia, amit Kolumbusz-
nak (vagyis egy elbeszélést kell formalnia), hogy azutan ezt még egy forditds kévesse:
az egész szOveg franciara atiltetése.

Roberto Ignacio Diaz ,Metlin’s Foreign House: The Genres of La Havane’
cimd cikkében amellett érvel, hogy a nemzet megalapitasa egynyelvid vallalkozas volt,
és a grofnd éppen emiatt maradt ki e diszkurzusbél (DIAZ, 58). Ahogy Méndez
Rodenas megjegyzi, és ahogy a 1igje a La Habana lapjairdl is kitGnik, Merlin Grof-
néje kreolként igyekezett azonositani magit (MENDEZ RODENAS, 106). Altalinos-
sagban a kritika kiemeli a grofné kettds latasmodjat és identitasat, két vilag kozti elhe-
lyezkedését. Ebben a helyzetben érdemes megallni egy kicsit, és kozelebbrl meg-
vizsgalni a ,kreol” sz6 jelentését és fontossagat Merlin identitdsanak kiépitésében.
Mig a gréfné honfitarsainak nagy része a kreolsagot az anyaorszag vagy BEurdpa
szemszOgébol definidlta, mindannyiszor kétoldali szembeallitasok mentén, Merlin
egy bonyolultabb kapcsolati és oppoziciés haléban talalta magat. Merlin az ,,atilltetett
névény” [planta trasplantada| kozismert metaforajat alkalmazza, hogy meghatarozza
a gyarmati kreol helyzetét (MERLIN 20006, 77). E képet alapul véve kreol és spanyol
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nem foghat6 fel egyszertien egy binaris szembedllitds két végpontjanak, mert a kreol,
Osel révén maga is spanyol.!" Az emigrans, mint 6 maga is, kétszeresen is atlltetett
névény, aki kénytelen elviselni, hogy hazaja elvesztésekor még egyszer kiszakijak a
foldbél.

A Viaje a La Habana egyik jelenetében a narritor egy temetSbe érkezve megkér-
dez egy ott dolgoz6 embert, hol nyugszanak apja és nagyanyja f6ldi maradvanyai. Az
illet6 tdjékoztatja, hogy helyhiany miatt a hantokat csak bizonyos ideig lehet hasz-
nalni, és amikor a f6ld megtelik, felkészitik ,,4jabb vendégek fogadasara” (MERLIN
2000, 113). A 6ld elnyelte rokonait, ezeket az ,,atlltetett névényeket”, anélkil, hogy
nyom maradt volna utanuk. Habar tovabb élnek az Gj névényben, abban a lany-
ban/unokéban, aki ebbdl a f6ldbél nétt ki, és az Ibériai-félszigetre tért vissza, hogy
azutan djra attltessék francia f6ldbe, ahonnan visszatér majd Kubdba. A Merlin dltal
sajat identitasanak megragadasara hasznalt képek és szimbolumok nem teljesen ko-
vetkezetesek, és nem egyszer megbicsaklik a logikdjuk. A legfeltin6bb 6ssze nem
illések kozé tartozik, amikor a spanyol f6ldbdl atiiltetett névényrdl beszél, noha a
Viiaje a la Habana kdzponti motivuma a Kubaval azonositott eredethez vald visszaté-
rés. Ugyanez az eszme hatdrozza meg masik 6néletrajzi irasat is. Arra gondolhatunk,
hogy az eredet(ek)kel kapcsolatos gondolatainak, a bovatartozdsinak (abban az érte-
lemben, ahogy Adriana Méndez Rodenas hasznalja a kifejezést) zavaros természete
egyuttal kétségbe vonja az eredet fogalmanak egyértelmiségét, és azt, hogy az identi-
tis megragadhat6 volna mint zart egység; tovabba azt is kérdésessé teszi, hogy ré-
szese lehet-e a nemzeti diszkurzusnak kreolld ,,valtozva vissza”: Onleiré igyekezete
szbvegek, nyelvek és régzitett kodok kozotti allandé ingadozassa: folyamatos fordi-
tassa valtozik.

Befejezésként e hozzaallas talan legkézenfekvSbb példdjat idézem fel révi-
den. Sok szé esett arrdl, hogy a gréfnét plagiummal vadoltdk meg, mert utleirasaiba
enyhén modositott korabeli kubai kosztumbrista szévegeket illesztett. Adriana
Méndez Rodenas e kozbeékelt szévegeket és a gréfné djrairasi stratégidjat alaposan
elemzi, és arra a kovetkeztetésre jut, hogy Merlin megforditja az irodalmi kédot, hogy
ramutasson azokra az ellentmondasokra, amelyekkel a marginalis személyeknek,
esetiinkben a néknek szembe kellett nézniiik, és azt allitja, hogy a kosztumbrizmus
segitségével Merlin Gréfndje ugyanazt teszi, mint Gertrudis Gémez de Avellaneda a
rabszolgaellenes elbeszéléssel (MERLIN 2006, 140). Ennek az irodalmi eljarasnak
masik aspektusara szeretnék most ramutatni. Amikor Merlin Gjrairja és franciara for-
ditja honfitarsainak kosztumbrista elbeszéléseit és ujsagcikkeit, a megszokotthoz
képest forditott iranyud utat jar be: ebben az esetben a masoland6 minta a gyarmatrél
szarmazik, és nem viszont. (Mint lathattuk, ami e diszkurziv gyakorlat mogott rejlik,
mar a Mis doce primeros aiosban is megjelenik, ahol azt ,,Burépa felfedezésének” ne-
veztiik.) Hasonloképpen fontos emlékeztetntink arra, hogy ezek a szovegek egyuttal a
spanyol kosztumbrista irodalom imitacioi is. A francia ,,forditast” kéveté madridi és
havannai kiadasok ,,visszaforditasok” spanyolra. Ha a kosztumbrista sz&vegek bizo-

1 Ttt és most nem szeretnék kitérni a Merlinre kétségteleniil taliléan alkalmazott gyarmatositoparti
mindsitésre, akinek a kubai cukorarisztokracia tagjaként tizleti érdekei fiz6dtek az anyaorszaggal valé jo
kapcsolathoz. Nem kétséges, mindennek nagyon is sok kéze van Merlin kreol-latismédjahoz és
nemzetalapitasi gondolataihoz.
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nyos modon tikrét tartanak a tarsadalom elé, Merlin tébbszordsen manipulalt és
atalakitott valtozata a kubai olvasok szamara egyfajta torzit6 és torzult tikrot tart. Az
eredet és a forras bizonytalan jellege nyilvanul meg abban az eljarasban, amit Merlin a
kosztumbrista szévegekkel tesz, és ugyanezt emeli ki Pérez Firmat a kubai irodalom
alapvet§ ,atvitt jellegérél” [caracter traslaticio] szdlvan, amikor figyelmeztet, hogy a
kubai kultiraban nem létezik eredetiség, mivel minden és mindenki — Metlin szavai-
val — ,atiltetett névény” (PEREZ FIRMAT, 8). Merlin Gréfnd arra vallalkozott, hogy a
kubai nemzeti irodalom sztletéséhez egy forditassal jaruljon hozza, am batorsaga —
legalabbis a maga idejében — sikertelennek bizonyult, hiszen kimaradt a nemzeti ka-
nonbdl, amelybe csak az utébbi néhany évtizedben sikertilt bekeriilnie, mivei néhany
lelkes kritikusanak készonhetSen.
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Luis Martin-Santos, a fordiré. Thomas Mann tra(nsz)dukcidja
a Tiempo de silencio cimi regényben

KOVACS PAL

,,History is a nightmare from
which I am trying to wake.”
(James Joyce: Ulysses)

1. Bevezetés

Jol tudom, hogy az intertextualitasrdl szolva az el6add akkor jar el helyesen, ha mar az
elején beismeri, hogy semmi djat nem tud hozzatenni a témahoz. ,Tout est dit...”
(MANN, 90). Mégis, a kritika még tartozik a Tiempo de silencio [A csend ideje] cim@ regény
intertextualis elemzésével. El6éadiasom kiindulépontja Carlos Jerez-Farran cikke
(»Ansiedad de influencia versus intertextualidad autoconsciente en Tiempo de silencio de
Martin-Santos”). A cikk szerz§je az intertextualitds két fajtajat kilonbozteti meg: ,,azo-
kat, amelyek tisztdban vannak intertextualis jellegiikkel”, mint a Shakespeare-i, Tirso de
Molina-i stb. intertextusok, vagyis amelyek kiegészitik a szoveg olvasatat; valamint azo-
kat, amik rejtve maradnak, és {gy nem maédositjak a szévegtestet (JEREZ-FARRAN, 119).
Ez utébbi csoport egyetlen forrasa, a tanulmany szerzdje szerint, Pio Baroja A #u-
dds fdja ciml regénye.! Sajat megitélésem szerint is tObb fajtaja van az intertextualitds-
nak, de hogy Pio Baroja regénye lenne az egyetlen, amely a puszta idézeteknél mélyebb
szinten mikddne, nagyon leegyszerlsitett megkdzelitésnek tinik szamomra. Jelen ta-
nulmanyban igyekszem alatamasztani ezt a feltételezésemet. Egy Thomas Mann-i
intertextust fogok elemezni Martin-Santos regényében, a mi egyik lehetséges értelmezé-
sét kindlva ezaltal. Ez az interpretacié egy irodalmi jaték eredménye, melynek célja tdl-
mutat e jaték puszta felismerésén. Bz az intertextus — amivel a kritika eddig nem foglal-
kozott — ramutat a szerzé abbéli térekvésére, hogy miive mélté helyet foglaljon el a
nyugati irodalom kanonikus regényeinek soraban. Végezetill a regény forditisaira ta-
maszkodva kitekintek majd ezen intertextus angol és német nyelvil recepcidjara is.2

2. A Luis Martin-Santos-i fordulat

A kritika behatéan foglalkozott a hatvanas évekbeli valtozasokkal, vagyis a ,,szocialis
realizmussal” val6 szakitassal, és ennek legkiemelked6bb alakjaval, Luis Martin-Santos-
szal. Jests Fernandez Santos 1954-ben megjelent Los Bravos [Vadak] cim@ mivét tekin-
tik a ,,tiszta szocidlis realizmus” [realismo social puro] elsé regényének a spanyol iroda-
lomban. Eme tendencia legfontosabb torekvéseit — vagyis a fanisdgtételt és leleplezést —

1A kritikusok t6bbsége az Ulyssest és A tudas fajat emeli ki a Tiempo de silencio példajaként.

2 José Lazaro 2009. februarjdban megjelentette Luis Martin-Santos elsé életrajzat Vidas y muertes de Luis
Martin-Santos cimmel (Barcelona, Tusquets, 2009). Ennek gazdag interjianyaga valamint a feldolgozott
levelezés szamos szempontbdl Uj megvildgitasba helyezi az iré munkassagit, éppen ezért kiilonos
irodalomkritikai fontossaggal bir. 1d6 hidnydban azonban mar nem allt médomban, hogy e cikkben kellé
alapossaggal bemutassam az 4j fejleményeket.
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megtalalhatjuk mar a polgarhabori utani irodalom elsé generacidjanal is, csakhogy most
mar eltint bel6le az ideoldgiai szinezet. Minden szerz6 egyetért abban, hogy feladatuk
az orszag tarsadalmi és politikai helyzetét titkrézni. Antonio Ferres igy fogalmaz: ,,A
valésag szamomra az irodalmi mi egyetlen él6 forrasa. A spanyolorszagi valdsag jol
lathatd, ezért idénként Ugy fokuszalok ra, hogy kézben a tirsadalmi koriilményekrdl
arulkodik, maskor meg olyan, akar egy szovetség azon erékkel szemben, melyek el
akarjak kendézni ezt a valésagot” (CORRALES EGEA, 1971, 61). A cél nyilvanval6an az,
hogy az irodalmat puszta Gjsagirissa alakitsak. Am a hatvanas évek realizmusa ellen
2016 egyik legnyomdsabb érv, hogy e regények nem tesznek egyebet, mint hogy latle-
letet adnak a tarsadalmi helyzetrdl, és mindezt az értelmezés legesekélyebb igénye nél-
kil. Martin-Santos szakit ezzel a hagyomannyal. Dolgin szerint a szerz6 altal hasznalt
szoképek, melyekkel eléri az djszerG hatast, a hiperbola és a mitdzis technikdja’ mely
»deleplezi a kilvildgot, hogy felfedje elSttetek a valdsag csaléka arcat, az ilirességéts,
amihez a szubjektum/objektum dialektikus konstrukcidjara van sziikség, «a narrator
eltavolodasara a kitalalt figurdktol, és 6nmaga targyiasitasara, ami lehetévé teszi, hogy a
dolgokat 4j perspektivabdl lassax [...]” (DOLGIN, 90). Egyes események, szereplSk vagy
torténések bemutatdsakor Martin-Santos arra torekszik, hogy az olvasé parhuzamot
vonjon a regény cselekménye és sajat élete kozott, és azt kritikai reflexionak vesse ald.
Nem érzelmi azonosulasra torekszik. Eppen ezért hasonlitia 6t Romera Castillo
Unamundhoz, hiszen a baszk szarmazasu iré arra torekedett, hogy mikor az olvasé
befejezi valamelyik mévének olvasisat, mar ne ugyanaz az ember legyen, mint aki el-
kezdte (ROMERA CASTILLO). Winecoff-Dfaz interjdja ramutat Martin-Santos
novellisztikajanak egyik 1ényegi elemére, mely nélkill az értelmezhetetlen. A cél, amelyre
az irassal torekszik: ,megvaltoztatni a spanyol valésigot” (WINECOFF-DIAZ, 237).
Tehat nyilvanval6, hogy mlve nem puszta esztéticizmus, hanem mélyen Gsszefligg em-
beri jelenével. ,,[A regény]... olyan mivészet, melynek nyersanyaga a létezés” (uo). Az
4j tendencia, melyet Luis Martin-Santos inditott utjara, mar nem kizarélag leirni akar, de
nem is probal megoldast kinalni. Célja demitifikalni. Juan Goytisolo — az orvos-szerzd
kovetdjeként — a kdvetkezSket mondja a regényird szerepérdl: ,a regényiréd feladata,
hogy] kitalaljon egy univerzumot, mely olyan igazsagot és intenzitast teremt, amik fel-
s6bbrendliek a mitoszoknal, melyeket lerombol” (TENA, 239). Egyszéval nyugtalanit, és
kétséget ébreszt.

3 Dolgin a kévetkezd részleteket idézi példaként: Hiperbola: ,,A Muecas nevid polgar, aki j6 kérillmények
kozott él, hdbords veteran, varosunk jeles lakosa, akit tisztelnek az 6véi és a bolesek, latta termékeny
allattenyésztS 1étesitményének magasabdl az Gjonnan érkezéket — egy rongydarabot eldl, és egy masikat
hatul —, akik zsiros, harmadosztalyu kocsikkal jottek messze foldrol, az éhezék orszagabodl, hogy itt
kezdjenek 4j életet.” Mitdzis: ,,Holgyeim (szinet) és uraim (sziinet), ez (szinet), amit a kezemben tartok
(szlinet), egy alma (hosszud sziinet). Onék (sziinet) ezt latjak (hosszd sziinet). Azonban (sziinet) 6nok ezt
(sziinet) onnan latjak, ahol 6n6k vannak (hosszd sziinet). En (hosszi sziinet) szintén latom ezt az almat
(szinet), de innen, ahol én vagyok (nagyon hosszu sziinet). Az alma, amit 6n6k latnak (sziinet), mas
(szinet), nagyon mas (sziinet), mint az alma, amit én litok (szlnet). Am mégiscsak (sziinet) ugyanaz az
alma (szenzacid).” (A regényrészleteket Szalai Zsuzsanna forditotta.)
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Luis Martin-Santos irodalmi célkitlizéseit a dialektikus realizmus szakkifejezéssel il-
lette, melynek pontos értelmét (bar kérték ra) sosem fejtette ki részletesen és rendszer-
szeren. Egy Ricardo Doménech-hez irt levelében igy ir sajat esztétikdjarol: ,,Azt hi-
szem tul kell 1épni az elidegenedés pusztan statikus lefrdsan, és az ellentmondasokat a
maguk valédi dinamikédjaban kell bemutatni” (DOMENECH, RICARDO). Tehat a dinami-
kus jelleget és az ellentmondasok fontossagat hangsulyozza. A dialektikus jelz6 Kozép-
Eurépaban marxista szinezettel bir. Es valoban, a szerzé tagja, sot, egy ideig helyi ve-
zetbje is volt a PSOE-nek (Spanyol Szocialista Munkaspart), vagyis a marxista ideologia
nem allt messze tSle. Politikai elkotelezettsége miatt négyszer is letartéztattak. Am, mi-
vel a Franco-diktatdra alatt nem alltak rendelkezésiikre kell6 forrasok, és a politikai
szervezkedés is gyerekcip&ben jart, mondhatjuk, hogy a kifejezés jelen esetben inkabb
tisztan filozofiai, mintsem ideolégiai toltetd. A dialektika sz6 ugyanarra a gyokre vezet-
het6 vissza, mint amit a német az Awufhebung (felemelkedés) széval fejez ki. Egy olyan
spiralmozgasrél van sz6, ami édltal egy dolog oly médon emelkedik magasabb szintre,
hogy kbzben eredeti tartalma megsemmistil és mégis megSrzédik. A szerz6 felhasznalja
a tarsadalmi realizmus klasszikus elbeszélé-stratégiait, de mar egy 4j perspektivabol
alkalmazza azokat. Ennek eredményeképpen a szoveg Gjabb és Gjabb szemantikai siko-
kat tar fel minden djraolvasaskor. Ugyanez torténik Unamuno San Manuel Bueno, mirtir
cim@ mivében, mikor a bibliai idézetek és teoldgiai utalasok lassan 4j megvildgitasba
helyezik a mvet és 4j értelmezési lehetéségeket kinalnak. Bizonyos motivumok — mint
a t6, a hé vagy a hit —, t&bbféle, olykor akar ellentétes értelemmel is birhatnak a kiillén-
b6z6 elbeszél6i szinteken. Nem lenne hat meglepd, ha az intertextusok Martin-Santos
regényében is ezt a szerepet téltenék be.

3. Forrasok és olvasatok. Szovegek vagy fiktiv vilagok?

A Tiempo de silencidt olvasvan* elsé benyomasunk, hogy a mi szbvege telis-televan iro-
dalmi utalasokkal és mas szerzOktdl szarmazé idézetekkel. Ezért a regény értelmezése
alapvetGen fligg a befogadd olvasottsagatdl. Martin-Santos muvelt olvasoknak ir. Az
emlitett interjubdl tudjuk, hogy kedvenc iréi Joyce, Stendhal, Cervantes, Thomas Mann,
Heidegger, Dilthey, Ortega, Spengler és Sartre. Igy hat az intertextusok z6mében ezek-
t6l a szerzOktdl szarmaznak. A Tiempo de silencio egyik legjelentésebb kritikusa, Alfonso
Rey szerint: ,,[ez a regény] heterogén olvasatok szintézise, mintha csak a szerz6 egy-
szerre haladna a papiron és a spanyol és nyugati irodalom kiilonféle korszakaira adott

4 A Tiempo de silencio torténete nagyon egyszer(. A regény egy fiatal rakkutaté orvos néhany napjat meséli el.
Baritja, Matias bevezeti 6t a madridi éjszakai életbe. Muecasnak és csaladjanak olyan kulonleges fajba
tartozé egerei vannak, amibdl hiany van a laboratériumban. Miutin megismerkednek, egy éjjel Muecas
kisebbik lanya belehal az abortuszba. A jogi probléma abban all, hogy Pedro hivatalos engedély nélkiil
végezte a mutétet. Itt kezdédik Pedro kalvaridja. Dofia Luisa bordélyhazaban bujkal, am végil rataldl a
rend6rség. A bortonben a létezés rémségein megy keresztiil, mikézben megtapasztalja az elemi maganyt és
elszigeteltséget. Végiil megmenti 6t Florita anyja. Ugy tiinik, minden mehet tovibb a régi kerékvagasban,
csakhogy az intézet igazgat6ja berekeszti a kutatasait, és Cartucho egy utcabalon megoli Pedro kedvesét,
Doritat. A cselekmény tehat egyszer. A lényeg, hogy olvassunk a sorok kézétt, és megfejtsiitk a narrator
zenetét.
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reakciok, asszimilaciok és Gjabb reakcidk folyamatiban™ (REY, 4). Martin-Santos muivé-
ben kulturalis-irodalmi szintézist akar teremteni. Ennek a vonatkozasi keretnek az isme-
rete tehat elengedhetetlen a regény megértéséhez.

Lubomir Dolezel az intertextualitis kérdésével kapcsolatban felhivta a figyelmet az
elméletek sokféleségére. Egyetért azokkal a kritikusokkal, akik szerint ez a sokféleség a
textualitas sine qua nonja (DOLEZEL, 279). Am amit 6 vizsgdl, az mégis inkibb az inter-
textualitds belsé mechanizmusa. Szerinte az intertextudlis elemzések hatékoére nem
pusztan a batdsok vizsgalata, mert a hatds egyiranyd fogalom. Az intertextualitds viszont
kétirdnyu, vagyis olyan szbvegek gytimélese, amik kézés szemantikai vonasokkal ren-
delkeznek, és ennek eredményeképpen szemantikailag kélesonésen megvilagitjak egy-
mast. Pontosan ezzel taldlkozik az olvasé a Tiempo de silencio esetében is: az intertextusok
altal magasabb szintre emelkedik mind a regény, mind a forrasaként szolgal6 szévegek.
Ez a kélesonos gazdagité folyamat 4ll érdeklédésem kézéppontjiaban. Am mielétt be-
mutatndm, hogyan is mikddik ez a gyakorlatban, ki kell térniink réviden a folyamat
alapvets elemeire. Dolezel — Northrop Frye kettGs,> azaz centripetalis (literary meaning)
és centrifugilis (conventional/remembered meaning), olvasatihoz hasonléan — az in-
tertextualitasnak két aspektusat killonbozteti meg: az intenziondlist (nyomatékos, erds) és
az extenziondlist (kiterjedt, elnyujtott). Az elsé a kozvetlentl idézett szavakban és mon-
datokban valésul meg, a méasodik a fiktiv vilagok dltal. Mindkét aspektus fontos, de a
fiktiv vildgok interakcidja irodalmilag nagyobb jelentSséggel bir. Dolezel az irodalmi
transzdukeid fogalmat haszndlja mindkét aspektus lefedésére. Elméletének alapvetése,
hogy az irodalom a kommunikacié egy sajatos formajanak tekinthetd. Sét, az irodalmi
kommunikacié interakcié: mind az {r6, mind az olvasé fiktiv vilagot teremt; az elsé az
iras, a masodik a dekddold olvasas altal. Az irodalmi transzdukcioval az ir6 mas mivek
fiktiv vilagat is bevezetheti sajat mivének szévetébe. Rdadasul a transgdukeid kifejezés
mar magaban hordozza a fejlédés (progresszivitas) képzetét is.6 Megmutatja, hogy va-
16di haladasrdl van itt sz6. Bar Luis Martin-Santos recepcidja a mai napig igen csekély a
német irodalomban, a Tiempo de silencio mégis kitagitia Thomas Mann elbeszélésének
perspektivajat.

4. Thomas Mann a Tiempo de silencicban

Ahogy mar korabban is emlitettem, a regény tele van irodalmi utaldsokkal, melyek t&bb-
ségét mar alaposan tanulmanyoztdk. A bibliai utalasok mellett, mint példaul ,,Tabor-
hegy” (146),7 ,,vagyok aki vagyok” (162), a narrator Tirso de Molina nevét is emliti
(125), vagy Cervantest és Lope de Vegat (126), valamint talalhatunk még sok olyan
mondatot, melyek az eurdpai és amerikai irodalom talan legnagyobb alakjait idézik meg:
»INem olvasott Hemingwayt” (131), ,,Olvasta Proustot” (132), ,,El kell olvasni az
Ulyssest” (133). Ezeken kivil szamos konkrét idézettel is talalkozhatunk, azonban nyil-
vanval6, hogy ezek kevésbé érdekesek, mint a rejtett intertextusok. Alfonso Rey egy

5 Failure to grasp centrifugal meaning is incomplete reading; failure to grasp centripetal meaning is
incompetent reading” (FRYE, 61).

6 Az interfextus (intertextualitis) fogalmanak altalinossaga miatt én is ezt a kifejezést haszndlom, azonban
dolezeli értelemben, tehat mindig irodalmi transgdnkeior értek alatta.

7 Az oldalszamok a spanyol eredeti széveg Alfonso Rey-féle kritikai kiaddsara utalnak.
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egész fejezetet szentel Construccion y sentido de Tiempo de silencio [A csend idejének fel-
épitése és értelme| cimi konyvében az irodalmi intertextusoknak. Egy rejtélyes forras
azonban kimaradt a listajabol. Egy alkalommal a narrator igy szol, az orszag tudoma-
nyos helyzetén meditalva:
,»Az olyan embereknek, mint Amador, akik akkor is nevetnek, ha szomoruak,
tudvan, hogy az MNA térzs utolsé elveszett egere azt jelenti, hogy a kutatod
soha de soha nem kap a fenséges kiralytdl serleget, babérkoszorit, vagy égé
taklyat, amivel a nemzetek itélészéke elé futhatna, hogy kihirdesse azt a nem is
sejtett nagysagot, amit az itteni nép elért a viadalban, amit ezzel a hibas sejt-
osztodassal vivunk, ami — itt éppugy, mint hazajaban, Illinoisban — egyre csak
névekszik és felfalja a még nem menopauzalé hélgyek friss husat, akiknek a ha-
vonta kidmlé vére mar nem élet, csak amitas, amitas. »Betrogene.« Legy6zott
halal”.
Ennek az intertextusnak a forrasa Thomas Mann utolsé elbeszélése, ,,A megtévesztett”
(,,Die Betrogene”, spanyol forditasban ,,La engafiada”). Az olvasé mar hozzaszokhatott
a hosszt mondatokhoz, {gy aztin batran megerdsitheti azt a véleményét, miszerint a
spanyol szintaxis torvényei igen rugalmasak Martin-Santos szamara (WINECOFFP-DiAZ,
235). Bz egy intellektudlis jaték, melyben a szerz6, néhany egyértelmd kulturalis utalas
utan — mint a Nobel-dij, az olimpiai jatékok vagy a bikaviadalok — hirtelen témat valt, és
felveszi a német szerzé mivének fonalat.?

Felmeriil a kérdés, hogy egyszerden idézetrdl van itt sz6, vagy inkdbb utaldsrol.
Nehéz eldonteni. Hasonl6 a helyzet Borges ,,La casa de Asterién” cimi elbeszéléséhez,
azzal a kilénbséggel, hogy itt a szerz6 nem jelzi egyértelmien egy labjegyzetben, hogy
atirasrol van szo, és nem is idézi a mivet mottdéként. Gérard Genette 6t6s skaldja a
transztexitndlis viszonyokrol, melyr6l Palimpsestes cimG mtvében ir, sokat segit e t&bbdi-
menzids szovegrészlet megértésében (vé. GENETTE, 82-90). Minthogy majdnem a tel-
jes cimet megemliti — csak a nével6t veszi ki az eredetibdl (Die Betrogene > Betrogene) —
paratextudlis viszonyrd! beszélhetink, de mivel idézéjelbe teszi, idézetrdl van szd, tehat
egyszersmind zntertextusril is. Tovabba hipertexitusril is beszélhetlink, hiszen Luis Martin-
Santos kimondatlanul is interakciéba 1ép Thomas Mann mivével. Azonban, ahogy azt
késébb latni fogjuk, ez a killénb6z6 forditasok fényében mar egyaltalan nem ilyen nyil-
vanvald. Mégis, az el6z6 félmondat: ,,[...] las carnes frescas de las todavia no
menopdausicas damas, cuya sangre periddicamente emitida ya no es vida sino engafio,
engafio” (59) [,,a még nem menopauzal6 hoélgyek friss hasat, akiknek a havonta kiémlé
vére mar nem élet, csak amitas, amitas”] csak egy utalasnak tnik, még ha a két széveg
kulcsszavai azonosak is: vida (élet) — engafio (csalds, dmitds) és Guite/Gnade (Natur)
(j6indulat/kegy; természet) — Lug (csalds, amitas). Mivel kilonb6z6 elemek keveredésé-
16l van sz6, Dolezel fogalmat, a transzdukcidt hasznalom. Az orvosi terminolégia a pszi-
chidter Martin-Santos szamara sem ismeretlen. A | las carnes frescas de las todavia

8 A negyvenes években nagy divat volt a nyolcvanas-kilencvenes évek szerzéit és Ortegit olvasni. Am Juan
Benet Mementija szerint a német irdk és fest6k mindig is nagy hatassal voltak a szerzére (BENET, 118), és
mikor Heidelbergben tartézkodott 1950-ben, lehet&sége nyilt arra, hogy jobban megismerje Sket.
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menopausicas damas” kifejezés az olvasé szamara felér egy fejtorével. Egyrészt ebben
a formaban nehéz értelmezni, masrészt a kilonféle kiadasokban kiilonbézéképpen
jelenik meg: ,,[...] las carnes frescas de las todavia no menopausicas damas [..]”
(MARTIN-SANTOS 2007, 8).

Thomas Mann muve a kulcs. A f6hésné, Rosalie von Tummler, mikor betolti 6t-
venedik évét, észreveszi ,,n6i mivoltanak akadozo, lassu fizikai megszinését” (MANN
1973, 590). Ellenben, kicsivel kés6bb — mikor a né talalkozik Keatonnel, egy fiatal ame-
rikaival, aki Németorszagban maradt a vilaghabort utin — Gjra menstrualni kezd. A né,
mint a természet nagy csodaloja, azt hiszi, ez a természet ajandéka, amiért tele van élet-
6rommel. Néhany honappal késbb azonban kideriil, hogy a vérzést rik okozza. gy hat
Rosalie hitvalldsaval ajkain hal meg: ,,A természetet mindig szerettem, és 6 megmutatta,
hogy szereti gyermekét” (MANN 1973, 667).9 Aztan Martin-Santos mivében —
feltehetSleg — Pedro!® megemliti Thomas Mann elbeszélésének cimét. Itt érhet tetten a
spanyol szerz$ jatéka, mert elhagyja a névelét az eredeti német cimbdl, ezzel akada-
lyozva a felismerését. Raadasul az anyanyelvi olvasé spanyol széként olvassa a kifeje-
zést, az utolso elbtti szotagra helyezve a hangsulyt (BetroGEne), és nem német szoként,
a masodik szétagot hangstlyozva (BeTROgene). Mivel a sz6 masodik fele -gere, az ol-
vaso egyszerlen abba a csapdaba esik, hogy azt hiszi, megint egy orvosi szakkifejezésrél
van sz6. Es az olvasok tobbsége folytatja a regényt anélkiil, hogy megnézné a szétarban
a sz6 jelentését. Raadasul a »Betrogene« zardjelben van, {gy azt gondolhatja az olvaso,
hogy ezt a tudds a hibas sejtosztddas tanulmanyozasakor mondja. Felmeril a kérdés,
hogy valédi parbeszédrél vagy parbeszédben megirt monolégrdl van itt sz6. Az utébbi
dialégusfajta nagyon gyakori Unamuno mdveiben is; ilyenkor a narritor dnmagaval
beszélget. Ez a csond ismét az egyén tarsadalomtdl valo elzarkézasat titkrézi. A kovet-
kez8, révidke mondat (,,La muerte vencida.” [Legy6zott halal.]) — a spanyol regény cse-
lekményében — az ifju kutaté ambicidjara utalhatna, itt mégis inkdbb Rosalie alldspontja-
rol van sz6, aki haldlos 4gyan, mintegy intelemként, lanyanak a természet szeretetét di-
cséiti!! Ily médon gydzi le a f6hésnd a halalt. Thomas Mann elbeszélésének fényében
ez ironikus megjegyzés. Egy kiilsé parbeszédet figyelhetiink itt meg, hiszen intenziveb-
ben kommunikalnak egymassal a két ma figurai, mint az egyes muvek szerepl6i egymas
kozott. Masik rejtély az id6beli lehetetlenség, vagyis hogy egy 1949-ben jatsz6do regény
narratora vagy egyik szereplSje egy olyan mire hivatkozzon, amit majd csak 1953-ban
irnak meg. Az igazi érdekesség az, ahogyan Martin-Santos lassan, szinte észrevétlenil
beleszévi Thomas Mann fiktiv vilagat sajat mivének madridi kontextusaba.

9 Az eredeti szoveg sokkal jobban tikrézi a haldoklé belsé vivodasat, ezért a széveg nehezebben is érthet6:
,,Die Natur — ich habe sie immer geliebt, und Liebe — hat sie ihrem Kinde erwiesen.” (MANN 1976, 753)

10 Nehéz pontosan megallapitani, ki is mondja ezt a mondatot a regényben. A legval6szintibb, hogy Pedro.
11 Anna, ne mondd azt, hogy a természet megcsalt, és ginyos kegyetlenséggel bant velem. Ne 6csarold, én
sem 6csarlom. Nem szivesen valok meg tSletek, az élettdl, a tavasztol. De mi lenne a tavasz a halal nélkil?
Hiszen a haldl eszkbze az életnek, s ha a feltimadas és a szerelem alakjat Sltétte fel a kedvemért, az nem
volt csalas, hanem jésag és kegyelem.” (MANN 1973, 667)

,»Anna, sprich nicht von Betrug und héhnischer Grausamkeit der Natur. Schmale nicht mit ihr, wie ich es
nicht tue. Ungern geh' ich dahin — von euch, vom Leben mit seinem Friihling. Aber wie wire denn
Frihling ohne den Tod? Ist ja doch der Tod ein grofles Mittel des Lebens, und wenn er fiir mich die
Gestalt liech von Auferstehung und Liebeslust, so war das nicht Lug, sondern Giite und Gnade.” (MANN
1976, 752)
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5. Ko6zos motivumok

Miutan felfedeztik a ,Betrogene” sz6 és a — legyen bar més vagy miég nem —
»menopauzalé holgyek” értelmét, az olvasé hajlamos lehet elkényelmesedni. Azt hiszi,
ismét megfejtett egy rejtélyt, igy mar elég ravasz ahhoz, hogy Martin-Santost olvasson,
és ezzel meg is feledkezik Thomas Mannrél. Azonban vannak még ugynevezett
Betrogene-motivumok a md mélyebb szintjén is. Ha figyelmesen olvassuk a regényt,
lathatjuk, hogy a két csalad — Rosalie von Ttmmleré és Doritaé — parhuzamokat mutat.
A torténelmi hattér nagyon hasonlé: Németorszag a huszas években és Spanyolorszag
1949-ben; vagyis par évvel az elsé vildghdbord, illetve a polgarhabort utan. Mindkét
csalad otthondban nagy a vendégjaras, ezért mindkett$ a trsasagi élet kbzpontjava va-
lik. Mindkét viligot nék uraljak. Bar vannak férfi karakterek is, a déntéseket nék hoz-
zak, 6k iranyitjak a dolgok menetét. A néi dominanciat Gerhard Poppenberg is megfi-
gyeli ,,Nicht versohnt — Luis Martin-Santos' Tiempo de silencio/ Schweigen iiber Madrid” cim
cikkében. Poppenberg a magaban a regényben taldlhaté szimmetridt hangsilyozza, és a
zsidé-keresztény hagyomannyal valé parhuzamokat elemzi. A Sindenbock (blinbak)
kézponti motivum mind a Tiempo de silencidban, mind ,,A megtévesztett”-ben. Tovabbi
kozds vonas még, hogy az dldozathozatal értelmetlen, mert nem vezet semmilyen
eredményre az egyén és a tarsadalom ellentétének kibékitésében.

A mutveknek van még egy k6z6s jellemzdje, a halott férj illetve apa alakja: a német
elbeszélésben von Timmler alezredes, a regényben pedig Dorita nagymama férje. Egyi-
kitknek sincs teljes neve. Mindketten katonak (az 1898-as haboruban, illetve az elsé
vilaghaboruban), azonban egyikilk sem a csatamez6n esett el, hanem az egyik, ,,ostoba
véletlen folytan” (MANN 1973, 589), egy autdbalesetben, a masik meg egy betegségben,
amit a Filop-szigeteken kapott el egy bennsziiltt nétél (73). Mind a ketten nék utin
koslatnak, ahelyett, hogy a csaladjukkal tér6dnének. Latszolag patriarchalis tarsadalmak-
rol van sz6, mert a férfiak a meghatarozo figurak, am 6k képtelenek megfelelni ennek a
feladatnak. Els6 latasra mellékszereplSknek téinhetnek, de valéjaban mitikus médon
egyfajta Urmangel-t, eredendd hianyt jelenitenck meg, mert a hianyuk illetve alkalmatlan-
saguk okozza csaladtagjaik kés6bbi nyomorusagat. Ezt mondja Dorita nagymama: ,,Mi-
ota elvesztettem, vigasztalhatatlan vagyok, és az én szegény kislanyom is az, aki tarsasag
nélkil maradt, mert nem volt, aki bemutassa, és mikor megesett, elhagytak, mert nem
volt apja vagy batyja, hogy rakényszeritse azt a diszné volegényét, hogy vallalja a felel&s-
séget, bar — az igazat megvallva — én szinte Oriiltem, hogy elhagyta, mert lehetetlen em-
ber volt, aki csak szerencsétlenné tette volna és a legmélyebbre rantotta volna 6t.”
Thomas Mannal pedig: ,,[...] von Timmler alezredes |[...] életét vesztette; a stlyos csa-
past az akkor még csak negyvenéves asszony hazafias megadassal fogadta” (MANN
1973, 589). A hattérben latszolag egy tarsadalmi probléma huzodik, vagyis egy habora
utani tarsadalom szomoru helyzete, de egy masik szinten inkabb egy kioszallapot raj-
zolodik ki, a valésag mitikus magyarazataként, tehat egy megbillent egyensilyrél van
sz6. A férj, illetve apa hidnya mindkét csaladot arra predesztinalja, hogy a tarsadalom
szélére szoruljon. Ezaltal a férfiak, és végtl velik egylitt az egész tarsadalom, blinbakka
valik. Ezek a hianyok nyilvanvalé utaldsok az emlitett habordkra, ezért a két csaladi
tészek az egész tarsadalmat és az egész torténelmi spektrumot atfogja.
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6. Demitizalas: a spanyol ethosz leleplezése

A két motfvum kéz0s pontja az amerikai mitosz. Rosalie von Timmler szamara az élet
ajandékat, amiért békét tud kotni a természettel, Ken Keaton,'2 a fiatal amerikai katona
jelenti, mig Pedro szamara az Illinoisbdl szarmazé egerek. Mind Keaton, mind a
Muecas kalyibajaban 1év6 egerek utolsé megoldasként jelennek meg, mintegy megvaltd-
ként.

Az Amerika-téma Thomas Mann-nal jé ideje toposz volt mar utolsé elbeszélése
megfirasa elétt is. Anélkil, hogy részletesen elemeznénk az Amerika-motivum  szerepét
Thomas Mann mivében, egy 1949-es el6adasabdl idézek Goethe-16l és a demokracia-
rol: ,,Nicht Deutschland nut, ganz Europa ist Hamlet, und Fortinbras, das ist Ame-
rika”13 (MANN 1968, 116). Négy évvel kés6bb, mikor megirta ,,A megtévesztett”-et,
el6z6 allaspontja teljes beletérédésbe fordult. Amerika mar nem pozitiv figura, hanem
olyasvalaki, aki jatszik Burépaval, és az életereje semmilyen moralis értéket nem kdzve-
tit. Ken Keaton tébb nével is folytat szerelmi viszonyt, de egyben olyan figura is, aki
nem érti a kortlotte 1évo vildgot, és csak sodrédik az arral: , »Szerelmes belém, vagy
semr« kérdezgette magat6l” (MANN 1973, 648). A kimerilt Burépa és az ifja Megvalto-
Amerika kettSs képe szertefoszlott. MasfelSl, a természet és az clidegenedett egyén
viszonyanak kérdése is felvetGdik: Rosalie linya nem osztja anyja természet iranti ahita-
tat, és végtl Annanak lesz igaza. Ez az dhitat tres illuzidénak bizonyul.

A Tiempo de silencidban mar nem a kint és a bent 6sszecsapasabol szarmazik a konf-
liktus, hanem az egyénnek a tarsadalomtdl valéd teljes elidegenedésébdl. Pedro szamaéra
Amerika a lehetGségek orszaga, ahol konnylszerrel végezhetné a kutatdsait. Mégis —
talin nemzeti kisebbrenddsége miatt — nem akar az dttetszd, csillogd tivegfald laborato-
riumokban dolgozni.'* Ezdltal Amerika Martin-Santos regényében is megvalt6 figura-
ként jelenik meg, de csak erStlen megvaltéként, mert ennek a paradicsomnak az egyet-
len képviselSi az Illinoisbdl szarmazé MNA torzsbe tartozé egerek, és semmi mas.
Mindez Spanyolorszag politikai és szociokulturalis elzark6zasat szimbolizalja. Es ponto-
san ezt kritizalja a narrator Spanyolorszaggal kapcsolatban, vagyis hogy bezarkézik a
multjaba (a spanyol dicséségbe), hogy megidézze a jelent (a habord utani hanyatlast),
illetve azt semmibe vegye. A teljes kudarc két uton jelenik meg a regényben: a kollektiv
tarsadalomtudomany és az egyéni pszichologia utjan. A szerz6k nyilvanvaléan ironizal-
nak ezen a hozzaalldson. Martin-Santos esetében az irénia kbzponti szerepet tolt be. Az
irbnia az a révid bonckés |[,,cefiido escalpelo”], amivel behatol abba, ami hidborog
[,,penetra en lo que se agita”] (58), mert szerinte az irodalom feladata demitizalni: ,,Az
irodalom szerepe egyszerre deszakralizal6 és szentségteremtS. Deszakralizal6, mert az

12 Mekkora csodat tett velem, hitemet aldva, a nagysagos és joszivii természet! Mert én hittem, és nem
nevettem, Anna, és a draga természet most meghalalja, elall attél, amit a testemnek szant; megmutatja, hogy
félreértés volt, és visszadllitja a harmoniat a testem és a lelkem kozott, de nem ugy, ahogyan te akartad. |[...]
Ujra né leszek, n6 a maga teljességében, aki méltonak érezheti magat arra a férfias ifjasagra, ami
megbabonazott, és mar nem kell lesiitni a szememet el6tte, a tehetetlenség érzésével.” (MANN 1973, 592)

13 Nem csak Németorszag, de egész Eurépa Hamlet, és Fortinbras Amerika.

14 laboratorios traslicidos de paredes brillantes de vidrio” (60).
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igazsagtalansagot élesen kritizalva tonkreteszi a mitoszt. Szentségteremts, mert ugyan-
akkor egylittmtikédik az Gj mitoszok teremtésében, amik a holnap Szentirdsaiva val-
nak.” (WINECOFF-DiAz, 235) Igy aztin ez a két aspektus — a politika és az egzisztencia
kérdéskore — mindig jelen van Martin-Santos miveiben.

7. Angol és német fogadtatas

A Tiempo de silencio 2007-es kiadasa mar a mi 6tvennegyedik utinnyomasa volt a Seix
Barral kiadonal, és kilf6ldon sem aratott kisebb sikert. Tizenhat nyelvre forditottk le
(LAFFON MARTIN SANTOS, 107), legutébb térdkre (2004 janiusdban) és koreaira (2005
novemberében). A regény kilfoldi fogadtatasat tekintve — idSbeli sorrendben — az angol
és német forditas emelkedik ki. Az angol, helyesebben amerikai, azért érdekes, mert az
egyik legels6 forditasa a minek, mikézben a német valtozatot a Thomas Mann-i
intertextus miatt kell megvizsgalnunk.

Minddssze harom évvel a regény megjelenése utain mar napvilagot is latott az ame-
rikai forditdis New Yorkban (1964, George Leeson munkaja). A cime Time of Silence,
vagyis az eredeti sz6 szerinti forditasa. Az elsé észrevétel, ami felhfvja magara az alapos
olvasé figyelmét, hogy a »Betrogene«-intertextus hianyzik a forditasbol. Természetesen
felmertl a kérdés, hogy ez a mondat benne volt-e az 1961/62-es'> cenzirazott kiadas-
ban, mert ez esetben elképzelhetS lenne, hogy a fordit6é hianyos valtozat alapjan dolgo-
zott. Am, mivel a cenzira az erkolesileg artalmas részeket huzta ki, vagyis a szexuali-
tasra és a Franco-rezsim elleni Osszeeskiivésre valé utalasokat, ez nem valdszin(.16
Erdemes megvizsgalni az amerikai forditds koncepcidjat, mert annak nem pusztin az a
célja, hogy hlien tolmacsolja az eredeti sz6veget, hanem értelmezni is kivanja azt. Ezért
szabja révidebbre a fordité Martin-Santos hosszd mondatait, annak ellenére, hogy az
angol szintaxis eltlirné a halmozott melléknévi igeneves szerkezeteket. Az egyik legfel-
tinébb interpreticié az amerikai valtozatban a hires madridi részlet (masodik frag-
mentum):

wHay cindades tan descabaladas, tan faltas de o The city is so stunted, so lacking in
sustancia historica, tan [...]" historical substance [...]”
(60) (Martin-Santos, 1964, 11)

Ugyanez a szandék vezérelte a fordit6t akkor is, amikor — nyilvan stilisztikai okokbdl —
nem ismétli meg az enganio |csalds, amitas] szot, amely — rejtélyes szerepénél fogva —
mind a német elbeszélés cimében, mind annak spanyol forditasaban szerepel. 17

sl ] cttya sangre periddicamente emitida ya no es si-w-] escaping blood is no longer life, but
vida sino engano, engaio.” a delusion and a deception.”
(59) (Martin-Santos, 1964, 11)

15 Egyesck szerint az elsé kiadas 1961-re, masok szerint 1962-re tehetd.

16 A szamomra elérheté kiadasok, valamint a kritika alapjan kijelenthetem, hogy ez a mondat mar az elsé
kiadasban is szerepelt.

17 Az angol forditas cime The Black Swan.
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Mar az iraskép is értelmezi a szOveget az iré szamara, mert mikézben az eredetiben a
parbeszédek tobbsége a szovegbe Ultetve helyezkedik el, addig az amerikai valtozat ko-
t6jeleket hasznal és parbeszédes formaban egymas ald rendezi a sorokat. Ronald Rapin
is megjegyzi, hogy a forditd, George Leeson, kihagyott vagy masikkal helyettesitett
olyan szavakat, amiket izléstelennek {télt (RAPIN, 243). Kilon kell tehat valasztanunk a
fordit6t mozgatd két okot: a j6 {zlést!'® és az értelmezési szandékot. Ezért gondolom
ugy, hogy a fordité nem ismerte fel a Thomas Mann-i intertextust, és, az értelmez6
szerepébe bujva, kihagyta azt.!” A regény német fogadtatisaval kapcsolatban meg kell
emliteni, hogy meglehetésen kései, hiszen a forditas 1991-ben latott napvilagot Schweigen
tiber Madrid [Hallgatas Madrid felett] cimmel. Elmondhatjuk, hogy a fordité6 mind
nyelvtanilag, mind szemantikailag hiien kéveti az eredeti széveget. Biztosan felismerte a
Thomas Mann-i intertextust, mert gondosan megérizte az intertextualitds alapvets
elemeit, mint a csalédas (engafio — Tduschung) szohasznalat, annak ismétlése, és a
hosszt mondatok. A német recepci6érdl meg kell azonban jegyezniink, hogy a mai napig
sem kapta meg Martin-Santos miive a megérdemelt figyelmet.

8. Konklazié: tra(nsz)dukcio

Mint lathattuk, a szerzé effajta irodalmi jatéka megkdveteli a figyelmes olvasast. Egyfe-
161 a Franco-éraban az ir6k nem mindig fogalmazhattdk meg egyenesen a gondolataikat,
masfel6l az orvos-ir6 €16 organizmusnak tekintette az irodalmat. Tovdbba Martin-San-
tos szerint az irodalom nem pusztin szenvedély, hanem szorosan kapcsolédik a min-
dennapi élethez.?0 Ezért mondja Benet a Mementdjaban, hogy az irodalmi lefedettség ne
csak trigy legyen.?! Martin-Santos nem steril irodalmi rendszert akart létrehozni,
esztétikajat atitatja az emberi valésag. Az intertextualitds tehat kdzponti fontossagu a
Tiempo de silencidban ahhoz, hogy a mozaik minden egyes darabkdjat megértsitkk. Azon-
ban nem értiink egyet Jerez-Farran véleményével, miszerint az egyetlen irodalmi alkotas,
mely ilyen értelemben hozzajarult Martin-Santos mtvéhez, A tudis fija lenne. Dolezel
transzdukcié fogalma segit megérteni, hogyan is mikodik ez a fajta intertextualitas.
Nem csak egy egyszer idézetrdl vagy utalasrdl van szé. A szerzé altal alkalmazott
moédszer a két kilonb6z6 mu fiktiv vilaganak kombinalasaban all. Ez egy kolcsénds
forditasi, azaz értelmezési és alkotasi folyamat. Széjatékom a fordird kifejezéssel akar
Martin-Santos ars poétikaja is lehetne, mely szerint az alkotas aktusa nem flggetlen az
egyéntbl. Alkotni annyit tesz, mint a korabbi mesterekre timaszkodva valami Gjat te-
remteni.

Szalai Zsuzsanna forditdsa

18 Ezzel a fajta kihagyassal nem foglalkozom, mert meghaladnd e tanulmany kereteit. (V6. RAPIN)

19 Masik bizonyiték arra, hogy a fordité nem ismerte enneck az intertextusnak a forrdsit, hogy
labjegyzetekkel segiti a regény torténelmi és kulturalis hatterének megértését, példaul: ,,[...] the man, who
saw everything [...] * An allusion to Ramoén y Cajal...” (MARTIN-SANTOS, 1964, 3.) Am ebben az esetben
nem emlit semmiféle referenciat.

20 Ezt bizonyitja példaul, hogy a helyszinek, szerepl6k és események valds forrasbdl taplalkoznak. Ez a
realizmusigény Thomas Mannal is megtaldlhat6. Egyik Frederick Rosenthalhoz irt levelében azt irja, hogy
mivében a betegség tiinetei valédiak (lasd MADL, 201).

21, [-] la cobertura literaria no serfa utilizada tan sélo como un pretexto.” (BENET, 122)
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Az Un revilver para Mack megirasa és atirasa.
Az argentin detektivregény két Don Quijote-i valtozata

EyA HORVATH FALLER

Regényh6sém dilemmaja mindannyiunk dilemmaja: ahhoz,
hogy a tarsadalom befogadjon benntnket, 4t kell hagni
tarsadalom altal létrehozott erkolesi normakat. Bz valédi
kizdelem. Nyilvan ezért kériink a cimben egy revolvert...
Macknek, természetesen nem  Urbanyinak.  Nem
Osszetévesztendd.

,» Iragicomico intento por desmitificar la novela policial”

(Urbanyi 1974, 4)

1. Atiras, forditas és befogadas. A Revolvert Macknek megjelenése és atdolgo-
zasa

Borges korai elmélete, mely szerint mind az eredeti széveg, mind a forditasai piszko-
zatnak tekinthetSk s egyik sem elébbrevalé a masikndl, a nyitott md fogalmanak el-
terjedésével, valamint a recepciéelmélet megjelenésével és kibontakozasaval tovabb
arnyalédott.

Akarcsak az eredeti md olvaséja, az olvasas pillanataban a leforditott md befo-
gaddja is sajat elvarashorizontjabdl kiindulva aktualizalja a szOveg tartalmat. Ez azt
jelenti, hogy a forditénak dgy kell tjraalkotnia az eredeti valtozatban meglévé szo-
vegstratégiakat, hogy az 4j ,,piszkozatban” ugyanugy ires helyek és meghatarozatlan-
sag alakulhassanak ki, melyek lehetévé teszik az olvasé és szoveg kozotti parbeszé-
det. Ez killon6sen kényes pont, hiszen az 4j olvasok hivatkozas- és elvarasrendszere
nyilvanvaléan kiillonbozik az eredeti sz6éveg olvaséiétol.

Az esetleg felmeriil§ szévegbeli problémakon tdl, a nyelvi ,,athelyezésen” kiviil a
forditassal jar azoknak az elemeknek a rekonstrualasa is, melyek lehet6vé teszik a mi
aktualizalasat egy 4j referencialis kérnyezetben torténd olvasasakor, ami megerdsiti
azt a gondolatot, hogy minden forditds egyben értelmezés is. Ennek a folyamatnak az
egyik alapvetd kérdése az, hogy milyen mértékben képes egy leforditott irodalmi sz5-
veg 4j és ismeretlen valésagok feltarasara a masodik nyelven olvasék szamara ugy,
hogy kézben az elvarasaiknak is megfelel — hiszen az olvasas pillanatdban a lefordi-
tott szévegben két hivatkozasrendszer talalkozik (a szerzGé és az olvasdé), melyek
hasonldsaga esetrdl esetre valtozik.

Egy irodalmi m{ masik nyelven térténé ujraalkotiasanak problematikajan beliil
sz€ls6séges példat jelentenek azok az esetek, ahol maga a szerzé muikodik kozre a
forditasban. Jelen tanulmanyban egy, a hetvenes évek elején Argentinaban sziiletett
irodalmi md killonos esetét szeretném bemutatni. A mu a kilencvenes évek elején
Kanadaban valdsagos kulturalis atalakitasi folyamaton ment keresztiil, mivel a szerz6,
Pablo Urbanyi dgy dontétt, megkdnnyiti a francia fordité dolgat és 6 maga ,,adap-
talja” Un revélver para Mack [Revolvert Macknek| cim@ regényét. E tanulmany célja
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egyfajta leltar 6sszeallitdsa az eredeti hipotextus és az ,,adaptalt” hipertextus kézott, a
szerz6 altal megsejtett elvarashorizontok szerint tértént perspektivavaltasokbol, azon
kilénb6z6 modok Gsszehasonlitasaval, melyekkel az eredet, illetve az atirt md el-
varta az olvasok részvételét a befogadas folyamatiban.

2. A forditas: az irodalmi alkotas feltétele vagy modus operandia

Amikor olyan mivet vizsgalunk, melyet sajat szerz6je dolgozott at, felmertil a kérdés,
hogy mi volt az oka, mi volt a motivacidja a masodik verzi6 létrejottének. A kévetke-
z6kben bemutatunk néhany olyan esetet, ami hasonlé ahhoz, ami benniinket foglal-
koztat, mert ezek az elemzéstink targyaul szolgalé mi bizonyos aspektusait is megvi-
lagithatjak.

Ricardo Piglia tgy gondolja, hogy az idegen nyelvi kérnyezet a modern regény
tapasztalata (PIGLIA 1987, 13-15), és ha listat kivannank 6sszeallitani a kényszerd
emigraciéban alkot6 ir6kbol, az bizonyosan végtelen hosszisaga lenne. Néhany ir6
annak ellenére kezdett a befogadé orszag nyelvén irni, hogy csak felnSttként emigralt,
mint példaul Joseph Conrad (lengyel sziletésd, angol nyelven irt), Jerzy Kosinski
(szintén lengyel, az Egyesiilt Allamokba emigralt és angolul kezdett irni), Emile
Cioran (roman, francia nyelven alkotott), vagy Vladimir Nabokov (Oroszorszagban
szilletett, angolul irt). A lista természetesen tovabbi nevekkel bévithetd; kozilik csak
egy egészen killonleges esetet emelnék ki. Remenyik Zsigmond, a magyar avantgarde
kolt6-regényird 20 évesen beutazta Argentinat, Chilét és Perut, és ugy dontétt, atve-
szi a frissen elsajatitott spanyol nyelvet, hogy megirjon egy kidltvanyt (S3é/rizsa,
1922), harom elbeszél6 kolteményt (A képzelgd lampagydijtogatd harom tragédidja, 1923) és
egy regényt (Agrella isten itéletei, amit 1929-ben Magyarorszagon, de spanyol nyelven
fejezett be).

Mas irék a forditasban lattak lehet&séget arra, hogy ujrairjak miveiket, akar
azért, hogy az 4j olvasok elvarashorizontjahoz igazitsak Sket, akar a ,javitas” vagyatol
hajtva, esetleg mindkét ok miatt. J6l ismert Samuel Beckett esete, aki tjrairta hires
Godot-ra vdrvdjat, amit eredetileg franciaul irt, majd leforditotta és atirta angol nyelvre.
Hogy képet kapjunk a masodik verziéban eszkdzolt valtoztatasokrol, a kévetkezd
adatokat érdemes megemliteni: ,,az elsé verziébdl t6r6lt 111 szerzéi utasitast”, ,,az
angol verzidhoz hozzaadott 107 4j utasitast”, és ,,52 esetben az eredeti verzidéval
ellentétes értelmi utasitast adott meg” (PINCZES, 37-42).

Witold Gombrowicz esete kiilonlegesnek szamit azok kozott a szerz6k kozott,
akik sajat mtviket irtak at. Gombrowicz, attelepiilve Lengyelorszaghdl Argentinaba,
ahol 24 évet toltott, sajat maga forditotta le (irta at) lengyelbdl Ferdydurke cim regé-
nyét és az FEskiivd ciml dramajat. A forditds médszere egyfajta kollektiv munka volt,
melyet Gombrowicz kilénb6z6 Buenos Aires-i kavézékban muvelt entellektiiel ba-
rataival, akik (kissé kaotikus modon és a szomszéd asztaloknal Gl6k Otleteit sem fi-
gyelmen kiviil hagyva) megvitattak és megkeresték a Witoldo altal tobbé-kevésbé sz6
szerint leforditott részletek tartalmat legjobban visszaado kifejezéseket. Nyilvanvalo
(bar kevesebben voltak, mint a Septuaginta 72 forditéja), hogy a sz szerinti forditas
lehetetlen lett volna, még akkor is, ha Gombrowicz azt akarta volna. Semmi sem allt
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azonban tavolabb a lengyel {r6tol, aki a Ferdydurke spanyol nyelvd kiadasanak elésza-
vaban (amiben vilagnézetének alapvet6 gondolatait igyekszik megmagyardzni attol
val6 félelmében, hogy egy ilyen tavoli orszagban nem fogjak 6t megérteni) kijelent,
hogy a forditds csak tavolrdl hasonlit az eredeti szOveghez.

Az atirds vagy ujraalkotds utolsé esete, amit meg szeretnék emliteni, nem két
nyelv kozétt, hanem ugyanazon nyelv két kifejezési formdja kozott jott 1étre: ez a
torténetiras nyelvének atirasa irodalmi nyelvre. Alejo Carpentier 1937 jaliusaban, a
polgarhaboru kitorése utan utazott a koztarsasagi Spanyolorszagba, hogy részt ve-
gyen az Antifasiszta r6k Masodik Nemzetkozi Kongresszusan, amit Valenciaban,
Madridban és Barcelonaban tartottak. Ebbdl az élménybdl sziletett meg Espasia bajo
las bombas [Spanyolorszag a bombak arnyékaban] cimmel négy szenvedélyes hangvé-
teld krénika, melyek a Carteles cim@ folybiratban jelentek meg 1937 szeptember-ok-
toberében. Késébb e |, kronikdk™ részletei fontos részévé lettek Carpentier Tavasgi
dldozat cimi regényének, Am ebbe a mbe mar irodalmi nyelvre atirva kertltek be.

A kommunikiciés vagy esztétikai szitkségbdl létrejott forditasok, atirasok és al-
kotdsok mellett ki kell emelni a forditds irodalmi jatékként valé felfogasat is. Mint
ilyen, megemlitend? a forditas jelentésége Borgesnél, amit szamos kutaté hangsulyoz.
Néhanyuk egyenesen gy gondolja, hogy a forditas ,,Borges szamara az irodalmi al-
kotas egyik modus operandija volt” (GARGATAGLI-LOPEZ GUIX, 58).

A fent emlitettek ellenére, és a forditas esetleges jatékos elemein tdl e folyamat
végsé célja mégiscsak a mwdssdg jelenségeinek megmagyardzasa, bemutatisa és ataddsa,
hiszen barmi legyen is a szoveg tartalma, mindenképp olyan referenciarendszerbdl
indul ki, ami killénbozik a leforditott széveg olvas6iétdl.

3. Pablo Urbanyi Un revilver para Mack cimi regényének el6zményei és iro-
dalmi kontextusa

Urbdanyi tobb alkalommal elmondta, hogy az elsé pillanattél kezdve milyen nehézsé-
geket okozott az 1974-ben Buenos Aires-ben megjelent elsé regényének, az Un
revélver para Mack mifaji besoroldsa. Nyilvanvald, hogy a bizonytalansag oka a regény
sajatos, a parddia és a fekete humor koz6tti hangvétele volt. Ennek ellenére a krimi
mifajahoz lehet sorolni, 1évén, hogy ez a mifaj a regénybeli irodalmi parddia cél-
pontja.

A krimi Spanyol-Amerikai jelenlétérdl talalhaté terjedelmes szakirodalom jol
mutatja a mufaj jelentéségét. A kritikusok ramutatnak, hogy az elsé években még
csak olvastak, de nem irtak a krimiket a spanyolajku orszagokban (SKLODOWSKA,
111); mindenesetre tény, hogy problémas annak meghatarozasa, hogy mikor jelent
meg a krimi Argentindban.

Lafforgue négy csoportba osztja az argentin krimiket: vannak egyrészt a , kiala-
kulas id&szakaba” és a ,.klasszikus periddusba” tatozok, illetve az ,,atmenet idSsza-
kaba” és a ,,s6tét periddusba” tartozok; és az argentin krimi megjelenését Paul
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Groussac La pesquisa [A nyomozas| ciml 1897-es novellajahoz koti (LAFFORGUE, 9-
22). Az els6 két csoport a klasszikusabb értelemben vett kriminek felel meg, a maso-
dik ketté pedig az ugynevezett bard boiled novelk imitalé regényeket jelentené.!

A kialakulas idGszaka a harmincas évekre tehetd, amikor is a mifaj kezd format
Olteni a Lafforgue altal ,klasszikus periddusnak” nevezett idészakban.? 1953
kulcsfontossagu évszam a krimi torténetében, Walsh ugyanis ekkor publikalja a mifaj
els6 antologidjat Diez cuentos policiales [Tiz argentin kriminovella] cimmel. Innentdl
kezdve beszélhetiink az ,,atmenet idGszakardl”, amikor egyre inkabb megfigyelheté
az észak-amerikai krimi hatdsa. A hatvanas években ez a hatas ersédik, egészen
1969-es tetbzéséig, a Ricardo Piglia altal szerkesztett Serie Negraval. 1973-ban jelenik
meg az a négy md, amit Lafforge mar az 4j argentin krimihez sorol: Osvaldo Soriano
Triste, solitario y final [Szomoru, elhagyott és vége|, Manuel Puig The Buenos Aires affair
[A Buenos Aires-tigy|, Juan Martini E/ agua en los pulmones [A viz a tidében] és a Juan
Carlos Martelli Los tigres de la memoria [Az emlékezet tigrisei] cimd regénye.’ Az Un
revélver para Mack egy évvel késGbb jelenik meg.

4. Pablo Urbanyi, a kétszeresen emigralt ir6

Pablo Urbanyi 1939-ben magyar csaladban sziiletett az akkor Magyarorszaghoz, ma
Szlovakiahoz tartozo Ipolysagon. 1947-ben csaladjaval Argentinaba emigralt, és
Longchamps-ben, egy Buenos Aires-té] délre fekvd faluban telepedtek le. Igy tortént,
hogy Urbanyi Argentinaban nevelkedett, atvéve allampolgarsagot, nyelvet és kultarat.

1972-ben publikalta elsé konyvét, a Noche de revolucionarios [Forradalmarok éjsza-
kaja] cim@ novellaskétetet, 1974-ben pedig Un revilver para Mack cimG regényét, ami
valosagos bestseller lett. Buenos Aires-ben a neves La Opinidn napilap kulturalis mel-
Iékletének szerkesztSjeként dolgozott. Az 1977-es politikai események djabb emigra-
ciéra kényszeritették, ezuttal Kanadaba. 1981-ben megjelent harmadik konyve, a
Kanadaban irt és Argentinaban kiadott, a jelentSségteljes En ninguna parte [Sehol]
cimet visel6 regény. Ebben az els6 Kanadaban irt regényben feltiint egy sor 4j elide-
genité elem, a régick felerésodtek, és innentdl 4j korszakrdl beszélhetiink Urbanyi
iréi munkassagiban. Ugyanebben az évben adtak ki — szintén Argentinaban — a De
todo un poco, de nada mucho [Mindenbdl egy kicsit, semmibdl sem sokat] cimd kényvét,
ami harom, mufajilag valahol a novella és fiktiv esszé k6zott féluton elhelyezkedd
szoveget tartalmaz. Mindkét miben fellelhet az ir6 szandéka, hogy a humor és a
szatira segitségével megértse és egyszersmind meg is magyarazza azt az 4j valésagot,
amibe képtelen volt beilleszkedni. 1992-ben jelent meg az Un revdlver para Mack fran-
cia, el6z6leg Urbanyi altal Gjrairt forditasa, Magyarorszagon pedig kiadtak hirom

U A Klasszikus értelemben vett krimi és a black novel k6z6tti £6 killonbség az, hogy az utébbiban a rejtély
megfejtése mellett megjelenik a tarsadalmi kontextusnak a valésaghoz jobban ragaszkodé abrazoldsa is.

2 Tébbek kozott olyan szerz6k miveivel, mint Enrique Anderson Imbert, Manuel Peyrou, Roberto Arlt
és Leonardo Castellani. A negyvenes évek elejérdl kiemelkednek Borges novellai: ,,Az elagazé 6svények
kertje” (1941), ,,A halal és az iranytG@” (1942) és a Bioy-Borges szerzéparos nevével jelzett ,,Seis
problemas para don Isidro Parodi” [Hat feladvany don Isidro Parodinak].

3 Marfa Elena Lorenzin ebbdl az idészakbdél még tébbek kozott a kévetkezd szerzdket és miveket
emeli ki: A renddrfonok (1973) Julio César Galter6tdl, Juan Carlos Martini A gyilkosok a sgidkéket szeretik
(1974) cim konyve, vagy az Fjszakdk hold és nap nélkiil (1975) Rubén Tizzianitol.
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szatirikus novelldjat A hagyaték cimen, Dobos Fva forditisaban. Ugyanebben az év-
ben jelenik meg Nacer de nnevo [Ujra megsziiletni] cimmel egy Gjabb novellaskotete,
ezuttal Kanadaban. E kotetben folytatddik az el6z8 két miben elkezd6détt kritikus
hangvétel, amivel az ir6 a jelenkor fejlett tarsadalmait alkoté egyének, csoportok és
intézmények képmutatasat timadja. 1993-ban az argentin Planeta-dij déntéjébe jutott
Ser 0 no Ser |Lenni vagy nem lenni] cimd regényével, amit a kdvetkez6 évben Szlver
cimen adtak ki. 1997-ben Kanadidban megjelenik a Naplemente szimptima cimi regé-
nye. Két évvel késébb jelent meg 2058, en la Corte de Eutopia 2058, Eutdpia udvara-
ban|, majd 2004-ben Una epopeya de nuestros tiempo [Egy modern eposz| cimi regénye.
Legut6bbi kényve a 2006-ban kiadott Iszen dllatkertie (Ipolysdg). Ezeken a mGvein kivil
Urbanyi més orszagokban is publikal novelldkat, cikkeket, kritikdkat, példaul az
Egyesiilt Allamokban, Spanyolorszigban és Németorszagban. Jelenleg Ottawaban él.

5. Els6 verzi6: mitoszrombolas egy beilleszkedett idegen regényében

Az Un revélver para Mack az utolsé konyv, amit Urbanyi Argentinaban irt, kényszerd
kanadai emigracioja elétt. A Kanadaban irt regényeiben el6tinnek bizonyos vondsok,
amiket részben megmagyaraz az idegenségérzése, ami megjelenik mas {réknal is, akik
olyan orszagba emigraltak, amelybe csak nehézségek aran tudnak teljesen beillesz-
kedni. Bz az oka annak, hogy a Un revilver para Mack esetében killéndsen feltiné az
emigrans irodalomra jellemzé demitizalo eljaras, hiszen olyan szerz6rél van sz6, aki —
raadasull — egész életében argentinnak vallotta magat.

A regény 64 fejezetbdl all, amihez a szerz az 1992-es valtozatban hozzaadott
egy epilogust. FSszerepl6je Mack, egy roppant ostoba detektiv, aki majdnem olyan
ostoba, mint gvejk, a derék katona. Rodolfo A. Borello leirasa szerint ,,egy Buenos-
Aires-i szentimentalis, csavargd, erészakos renddr, aki a mifaj tévedhetetlen detek-
tiviével szemben szinte mindig téved, megdli, akit nem kéne, 1épre megy, az életével
jatszik, pofonokat kap és soha nem jon ra, kit tld6zott és kinek dolgozott”
(BORELLO). Az elbeszélés soran t6bb alkalommal széba kerll ennek az egyaltalan
nem tipikus detektivnek a balgasiga, aki nem dohanyzik, és legfébb ismertetSjegye
egy régi, furcsa pisztoly, ami folyton elarulja 6t. Mack mindig aggodalmasan tgyel,
hogy rajta legyen a kalapja, amit aztin 1épten-nyomon elhagy. Raadasul alapvetd hi-
bakat kévet el, példaul beallit olyan helyekre, ahol nyomoz, elarulva a foglalkozasat,
vagy félbehagyja a munkajat és Gjra meg Gjra hagyja, hogy szexualis vagyai vezessék.
,» e tényleg ennyire hiilye vagy?” (187)* szegezi neki baratja, Alfonso a kérdést, és az
olvasas soran ugyanez a kérdés fogalmazodik meg Gjra meg djra az olvaséban is,
akarcsak Jaroslav Hasek hires regényhése esetében.’

4 A zaréjelben megadott oldalszamok az Un revdlver para Mack 1974-es kiadasara vonatkoznak. A magyar
szoveg a fordité munkdja.

5 ,,— Mondja, Svejk, maga tényleg ilyen hatékér?

— Oberlajtnant drnak aldzatosan jelentem — felelte tinnepélyesen Svejk —, tényleg!” (HASEK, 202)
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Mack Hopkins, e sajatos krimi Don Quijote-i antihése, akinek valédi neve
Gerardo Romero, régebben rendér volt, de aztan a krimiirodalom hatasara magan-
detektivnek allt. Akdrcsak Don Quijote, ez a tékéletlen Philip Marlowe is megval-
toztatja a nevét, miutan arra a kévetkeztetésre jut, hogy olyan latinos névvel, mint az
6vé, a szereplSk sosem kapjak meg az Sket megilletd elismerést, sem a vald életben,
sem a regényekben. Ehhez a névvaltoztatashoz még hozzajon a mar emlitett anakro-
nisztikus pisztoly, egy magandetektivnek tdlsagosan is felting, nevetséges 6lt6zék és
egy sor olyan abszurd kiegészité, ami Mack szerint elengedhetetlen ahhoz, hogy pro-
finak latsszék, valamint a valédi detektivek kézenfekvd pdzai, mint példaul a folya-
matos whiskyivas, ami Argentinaban persze nem mindig lehetséges:

,» Végigfutattam a szemem a polcon 1évé tivegeken.

— Egy Scotch-t.

A pultos el6rehajolt, a nyakat is el6renyujtotta, felhizta a felsé ajkat, kimu-

tatva két lapatszera fogat.

— Egy miiit?

A pultoslany hangosan felnevetett. Felidegesitett.” (134-135)
Az, hogy Macknek nincs kapcsolata a valdsaggal, nyilvanval6, akarcsak az idealiz-
musa, ami oddig viszi, hogy példdul az a hobbija, hogy galambokat etet a Plaza de
Mayén. Ugyanakkor ellentmondasos karakter, mert képes hidegvérrel megélni akar-
kit, ha ugy latja jonak, igy példaul a t6nokét, akit apjanak tekint (250).

Furcsa szerepld, ,.hiszékeny, mell6z6tt, az elmaradottsag furcsa terméke, aki az
igazsag nevében képes fébeléni akarkit” (JR), bar, természetesen, az igazsag Mack
szamara kissé homalyos fogalom. Mack olyan detektiv, aki az esetek t&bbségében
téved, kontrollalatlanul és erészakosan viselkedik.

Mack jelleme az egyik oka, amiért nem a drdmai fesziltség viszi el6re az elbe-
sz€lést. Nincsen semmiféle megoldandé rejtély, mert az olvasé el6bb jon ra az igaz-
sagra, mint a regény Onhitt f6szerepl6-mesélGje: ,,A térténet, ami az elején zavaros-
nak, bizonytalannak, sét, valotlannak tinik, csak Mack szemszogébdl az.” (LO-
RENZIN, 156)

E fesziltségnélkili helyzet kiindulépontja az, hogy Macket felfogadjik, talaljon
meg néhany kompromittdlé fotét, melyek zsarolasra hasznalhaték. A megbizassal
egytitt Mack csak azt az informaciét kapja meg, hogy egy Storch nevii drogost kell
uld6znie, aki ,,atlagos testalkatd, de természetesen hordhat magasitott cipét, meghiz-
hat és lefogyhat, vagy parnabdl pocakot csinalhat maganak |[...] régebben partizanba-
jusza volt, de azt természetesen mar levagathatta, megnoveszthette, leborotvalhatta
vagy albajuszt ragaszthatott. Barna haja van, de azt befesthette, vagy lehet, hogy pa-
rokat tett fel.” (25) Mack nem veszi észre, hogy valdjaban arra kérik, védje egy befo-
lyasos, ellenfeleit rettegésben tart6 és lemészarolé droghdlézat érdekeit; s erre még
akkor sem j6n ra, amikor elmagyarazzak neki, hogyan cselekedjen: ,Igyekezzen
meglepetésszerden felbukkanni, issén és aztin kérdezzen, vagy kérdezzen és aztan
tsson, tulajdonképpen ahogy maga jobbnak latja, de sose felejtsen el iitni. Nagyon
rossz emberekkel fog talalkozni, Mack.” (27)

A feltételezett olvasok aktiv részvételét célzé egyik legfontosabb szévegstratégia,
ami a regény mindkét verzidjaban jelen van, a humor és kiillénb6z6 vallfajai; koziilik
is kiemelkedik a parddia. A krimi strukturajat kovetve a detektivregény mifajan kiviil
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maga a tirsadalom is a parddia célpontjaba keriill. Ennek alapjat a cselekmény hely-
szinének valtozasa szolgaltatja, ami nagyon kilénbézik a hagyomanyos krimi helyszi-
nétSl. Ami lehetséges és valoszeri lenne Eszak-Amerikaban, az a regényben fejletlen,
kaotikus, korrupt és politikailag instabil orszagként abrazolt Argentinaban nem az:

»Avenida de Mayo; lifttel a hatodikra, onnan 1épcsé a hetedikig. A 1épcsé, amin

fel kell mennie mindenkinek, akinek valami gondja van: eltint apa vagy elrabolt

fia, szemfilesen elcsent igazgydngy nyaklanc, véres gyilkossag, egy barat kegyet-
len 4arulasa vagy csalasa, mocskos és szégyenteljes zsarolds; vagyis azok a stlyos

problémak, melyeknek a mai vilagban ki vagyunk téve.” (15)

Ezzel a valosaggal kell szembenéznie a regény lobbanékony f6hésének, aki egyaltalan
nem hajlandé tudomast venni a regényekben leirt kbrnyezet és az 6t magat korilvevé
valésag kozotti killonbségekrdl, s természetesen azt sem veszi észre, hogy sajat szel-
lemi kapacitasa is nagyban killénbozik az altala utanzott detektivekétol.

A regény cselekménye elsére kissé bonyolultnak tiinhet az olvasé szamara, ami
nem csoda, hiszen a mesélé maga az oktalan fGszerepls, aki egyes szam elsé sze-
mélyben meséli el a térténteket, tdmor és lényegre t6r6 nyelvezettel, tarsalgasi hang-
nemben, sok parbeszéddel és gordiilékenyen. Uralkodé technika a tarsadalmi kérnye-
zetre utalé részletek halmozasa, hasonléan Urbanyi el6z6 mive, a Forradalmdrok é-
szakdja novelliihoz. Mack azt hiszi, a rendet képviseli, és 6 jon ra utoljara, hogy az
altala oly nagyra tartott kliense iranyitja azt a blinszervezetet, ami ellen Mack harcolt;
bar erre a felfedezésre, ellentétben a detektivregényekkel, nem logikus kdvetkezteté-
sek altal jut, hanem véletleniil. Igy aztin a parédia nemcsak a f6szerepld irracionlis
alakjaban jelenik meg, hanem a m@ szerkezetének szintjén is; a minek egyébként
nyitott a vége, mert az elbeszélés azzal fejez6dik be, hogy a binbané Mack elhata-
rozza, megoli f6ndkét és az 4j élet lehetSségének reményében vjra felveszi eredeti
nevét, a Romeroét. Jorge B. Mosqueira errél ezt mondja:

»Mar csak annak megfejtése marad hatra, mi térténik a prototipikus Gerardo

Romeréval azutan, hogy felvallalja a sajat identitdsat. Ez a tett ketts gyilkossag:

egy lehetetlen dlom (Mack) és egy elfogadhatatlan val6sag halala. Urbanyi nem

mondja el a megfejtést, mert a torténet itt befejezédik. [...] A regény vége két-

ségkivil vitas kiindulasi pont.” (MOSQUEIRA, 14)

A mi célunk szempontjabdl (hogy kimutassuk a két verzié kozotti szévegstratégiai
valtoztatasokat) ez a nyitott befejezés az egyik legfontosabb Osszehasonlitisi pont,
hiszen az 1992-es valtozat egészen mashogy ér véget, s ez mind a regény szerkezeté-
ben, mind a mt lehetséges olvasataiban jelentSs valtozast jelent.

6. Un revolver para Mack (1974) és EI cazador de ilusiones (1992-es verzio)

A legfontosabb szerkezeti valtoztatas, ami a Un revélver para Mack 1992-es valtozata-
ban (hipertextus) megjelenik, az az elsé valtozat (hipotextus) nyitott befejezésének
eltiintetése egy epilogus beillesztével, ami valdjaban (ahogy Lorenzin irja) egy 1977-
ben publikalt r6vid elbeszélés, E/ caso de cosas [A dolgok esete]. Ebben ,,Romero visz-
szaemlékezik egyik kalandjara detektiv korabdl, ami lehet§vé teszi szamara, hogy
Gjraalmodja és ujraalkossa azt a teret, amit csak 6 befolyasolhat” (LORENZIN, 157),
az élet apré 6romeinek terét.
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A masik kiilénbség a hipotextus és a hipertextus k6zott az, hogy a masodik ver-
zioéban — amit spanyolul valészintleg E/ cazador de ilusiones [Az lltziok vadasza] cimen
adnak majd ki — meg kell magyardzni olyan kérdéseket, melyek az argentin olvasék
szamara egyértelmick, a kanadai olvaséknak viszont nem. Ez a kiilonbség a regény
legelejétél kezdve jelen van, mert mig az 1974-es valtozat igy kezdédik: ,,Nincs nagy
mozgas ezen a nyari délutanon; kevés ember, kevés auto, para és forrésig. Elkanya-
rodok és a jardaszegély kozelében hajtok tovabb a Libertador sugariton” (9), addig
az 1992-es valtozatban a kévetkez6 bovitést talaljuk: ,,Nincs nagy mozgas ezen a
nyari délutanon; kevés ember, kevés autd, para és forrdsag. Elkanyarodok és a jarda-
szegély kézelében hajtok tovabb a Libertador sugaruton, az ujgazdagok féutcajan. Az
igazi gazdagok, a jog szerinti gazdagok, akik becsiiletesek, elérhetetleniil messze van-
nak.” (URBANYI 1992, 2)

Lathat6, hogy a magyarazatok nem korlatozédnak csupan a legsziikségesebbre —
ami ebben az esetben az lenne, milyen emberek laknak a széban forgd sugaruton —,
hanem kibéviilnek kommentarokkal, melléknevekkel, és altalaban a regény elsé ver-
zi6jahoz képest kevésbé nyers nyelvezettel.

Figyelemre mélt6 a ,,diskurzus modernizacidja” is, amellyel megjelenik a fo-
gyasztOi tarsadalom — Urbanyi Kanadaban {rt maveire jellemzé — kritikdja. Az eredeti
valtozat szaraz ,,Atvagunk a téren. Belépiink;” (84) mondatai példaul a kovetkez6
bekezdéssé béviilnek az 1992-es valtozatban:

LAtvagunk a téren; a helyi z6ld k6bél és fabol épitett rendérkapitanysag. Egy kis

Disneylandbe ill§ hazacska. Emlékszem, olvastam rdla a prospektusokban; Walt

Disney egyszer erre sétalt, és az itteni mirtuszerdd ihletésére csindlt rajzfilmet a

Bambibél. Miel6tt elmennék Bariloche-bél, Walt Disney nyomaban jarva meg

kéne néznem az erd6t. Belépunk.” (URBANYI 1992, 62)

Ami az elbeszélést illeti, a részletesebb leirasokkal egylitt a mdsodik valtozatban
megjelennek a belsé monologok is, melyek egyrészt komplexebbé teszik a regény
f6szerepldjét, hangsulyozva filozofikus-utdpista oldalat, masrészt részletesebben
megmagyarazzak az inditékait is. A f6hés elsé valtozatbeli pragmatizmusa: ,,Barmi
megtorténhet, ebben az orszagban barmi megtorténhet, az élet és az események szé-
dit6 itemben peregnek, rengeteg lehet&séget és meglepetést tartogatva, egy nyomo-
zas soran pedig még tébbet. Semmi sem kiszamithaté” (197), a méasodik véltozatban
megvaltozik; Mack elgondolkod6bb és filozofikusabb szinben tinik fel:
»Hirtelen, mint egy megvivott nagy csata utan, elfaradtam, végtelentil faradt-
nak éreztem magam. El6sz0r az orszagnak tulajdonitottam ezt, ennek az or-
szagnak, ahol barmi megtérténhet, ahol az élet és az események széditd
itemben peregnek, ahol az, aki ma ellenséged, holnapra baratod lehet és for-
ditva.” (URBANYI 1992, 146)
Ugy tiinik, mintha a masodik valtozat mesélgje kételkedne az olvasék szellemi képes-
ségeiben, abban, hogy aktualizalni tudjak az olvasottakat. Talan vannak a regényben
egy kanadai szamara érthetetlen szociokulturalis tartalmak, de nem kell argentinnak
lenni ahhoz, hogy megértsiik egy ilyen mondat jelentését: ,az élet és az események
szédit6 ttemben peregnek.”
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A masodik verzié f&szerepl6je mas; mintha fejl6dott volna, mintha hatott volna
ra az a csaknem husz év, ami a két valtozat megirasa kozott eltelt. Mack néz&pontot
valt, akarcsak a szerz6. A fejlédésnek megfelelGen a Mack altal kergetett utopiak mar
egyértelmtien a legfejlettebb tarsadalmak lakdira jellemzé mikroutdpiak, melyek a
személyes, mindennapi jolétre iranyulnak. Abbéli meggy6z6désében, hogy a tirsa-
dalmi igazsagtalansagok megoldhatatlanok és elvalaszthatatlanul hozzatartoznak az
emberi civilizacidhoz, Mack kegyetlen koézénnyel szemléli az Argentindban végbe-
mené politikai atrocitasokat: ,,Akarhogy is, amikor hazafelé mentem, jékedvnek
éreztem magam; volt latvanyossag, lattam sok katondcskat, vasfegyelmet és egy egész
hadaszati bemutatét anélkil, hogy egyetlen 16vés elddrdilt volna. Ez volt a szép az
egészben. Mindeniitt béke.” (URBANYI 1992, 173) Ugyanakkor a szereplS szexualitas
szempontjabol sokat finomodik: az elsé verzidban sokkal kend6zetlenebb, néhiny
jelenet csaknem pornograf, de Mack a masodik valtozatban jelentésen megvaltozik,
nyilvan a szerz$ dltal addigra alaposan megismert kanadai politikai korrektséghez
igazodva (URBANYI 1992, 84).

Ezek a tényez8k, melyek abbdl a szandékbdl fakadnak, hogy kézelebb vigyék a
t6szerepl6t a leendd olvasokhoz, ambivalens és anakronisztikus figurat eredményez-
nek. A masodik Mack megfontoltabb férfiként jelenik meg, ugyanakkor esetlenebb is,
olyan, aki jobban raszorul az emberi melegségre; kordnak gyermeke, de a joléti tarsa-
dalmak muvelt rétegére jellemz6 vonasokkal és gondolkodasmaéddal.

A két verzidban killénbézoképpen jelenik meg az intertextualitds is. A masodik
valtozatban tobb a direkt intertextualis utalas, mintha az ird elvesztette volna a maj-
dani kanadai olvasék kulturalis ismereteibe vetett bizalmat. A Don Quijotével vald
Osszehasonlitas példaul nem jelenik meg explicit médon az eredetiben, a masodikban
viszont igen: ,,Quijote, dlmodozo, dbrandozd, esztelen, sét: hillye — néhany azok
kozil a szavak kozil, amiket mondtak ram. De én emelt fével valaszoltam, valaszo-
lom és fogom vélaszolni: hiszek és optimista vagyok.” (URBANYI 1992, 8)

Ezek a bizalomhianyrdl tantuskodé egyértelmi idézetek elszaporodnak majd
Urbanyi kovetkez6 mivében, a Kanadaban irt a Seboban. Raadasul a Un revdlver para
Mack 1992-es verzidjaban a Sehobdl is talalunk idézeteket, melyek az Urbanyi-élet-
mavon belil aktualizaljak a regényt.o

Ezeket a valtozasokat hatarozottan athatja a szerzének az szandéka, hogy a f6-
szerepl6t és a cselekményt az eredeti mi olvas6itdl kilonb6zE befogadokhoz koze-
litse, amivel egyiitt jar egy perspektivavaltds, egy elmozdulas a ,,masik” néz&pontja
felé. Ami el6szOr egy ,,nevetni magunkon” volt (bar némi tavolsagtartassal, ahogy
arra mar ramutattunk), az egy adott tavoli korszak (1974) és hely (Argentina) tarsa-
dalmi valésaganak némiképp historizalé bemutatasava valik. E miatt a tavolsag miatt
kell megmagyarazni azt, ami a szatira alapjat adja, és ezzel egylitt enyhtl a kritika éle
is, mert bar nem hamisitja meg azt a képet, amit az elsé regény ad az argentin tarsa-
dalomrol, mégis tobb megfontoltsaggal szemléli ennek a tarsadalomnak az abszurdi-
tasait, mintha a tér- és id6beli tavolsag nagyobb megértést engedne meg az elbeszé-
l6nek.

6 Példaul az Ujra megsziiletni két kbzvetlen idézetben is megjelenik a hipertextusban (URBANYT 1992, 24,
89).
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Az Un revélver para Mack masodik verzidja ugyanugy kett6s olvasatu regény, mint
az 1974-es valtozat, két elbeszélt torténettel: az egyik anekdotikus, és egy nem tipikus
detektiv viszontagsagait meséli el, a masikban pedig maganak az olvasonak kell nyo-
moznia, hogy mélyebb koévetkeztetésekre jusson. Ami a krimit illeti, az ok-okozati
Osszefiiggés, ami Ricardo Piglia szerint a mifaj egyik legfontosabb jellemz&je (PIGLIA
1999, 12), itt nem teljesiil, vagyis jobban mondva, a mesélé sajatos nézépontjanak
koszonhetéen megfordul. Mindazonaltal egy jelentSs szerkezeti valtozas is van a
regény masodik valtozatdban: Mack erés vagya, hogy megtalalja a helyét a vilagban,
amit (a Kanadaban letelepedett ,,ujrairé” nosztalgikus szemével nézve) a Pampak
képe szimbolizal. Mack tobbszor is kijelenti, hogy vissza szeretne térni a falujaba:
,»vissza fogok menni a falumba, teli zsebbel. Whiskyt kortyolgatva, egy nyugagyban
heverészve fogom nézni, ahogy lemegy a nap a Pampak szélén.” (URBANYI 1992, 6)

Az 1992-es verzidhoz hozzaadott epilégusban a f6szerepld eléri a céljat — pénz
nélkiil ugyan, de boldogan. Don Quijotével ellentétben Romerénak nem kell meg-
halnia, miutan visszaszerezte sajat identitasat. Egy pikareszk regény héséhez hason-
l6an minden jé tulajdonsagabdl kifordult, mar amennyire volt a regény elején, de
megvilagosodik, és lehet6séget kap, hogy a szamtizetésbdl visszatérjen otthonaba. Ez
az otthon egy elképzelt vilag, ami az 6t megteremt6 iré szamara — akarcsak Urbanyi
késébbi miveinek f8szerepldi szamara — elérhetetlen.

Az Un revilver para Mack masodik verzidjanak lezart befejezése kézenfogja az ol-
vasét és egy olyan, keserfien optimista arnyalatot erdsit fel, ami az elsé véltozatban
csak mint az egyik lehetséges olvasat jelent meg: az ember csak az élet apré dolgai
felé torekedhet, mert azok legaldbb megvalésithatok. Urbanyi megsziinteti a regény
egyik legfontosabb helyén levé meghatarozatlansagi tényez6t, azt, amit a nyitott be-
fejezés jelentene. EbbSl mély pesszimizmusara kévetkeztethetiink: talan a regény uj,
feltételezett olvaséi nem lennének képesek aktualizalni, értelmezni az eredeti
tartalmakat.
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Malinche, a tolmacs: az értelmezett értelmezé

LANTOS ADRIANA

»Malinalli, a kukorica azt mondja neked, hogy idéd nem mérhetd, nem
tudhatod, meddig terjed, és mikor van vége; kortalan vagy, mert min-
den id6ben, amit megérsz, Uj értelmet talalsz, nevet adsz neki, és e sza-
vakbol lesz az ut, ami az id6k végezetéig vezet. A te szavaid nevezik
meg a sosem latottat, s a te nyelved 4ltal valik majd lathatatlanna a k&,
az istenség pedig kévé.” (ESQUIVEL, 30)

Az Ujvildig meghéditasaban f6szerepet jatsz6 alakok koziil kiemelkedik egy mitikus
figura, egy indidn asszony: Malintzin azaz Malinalli, avagy ismertebb mesztic neve sze-
rint Malinche, aki két valosag, két kulttra, két nyelv k6z6tt hidat épitett, és személyében
a kommunikacié kulcsfontossagi lancszemévé valt. Lehetetlen el6itéletek nélkil koze-
liteni hozza, elvégre alakja szimbdélumma lett, amely a hoditastél kezd6déen napjainkig
a mexikéi kollektiv tudat mélyében gySkerezik (v6. CYPESS, FRANCO, LEAL, PHILLIPS,
RINCON). Malinche az id6k soran — am legf6képpen az utdbbi két évszazadban —
szamos szépirodalmi muvet és tanulmanyt ihletett meg, s alakja még ma is ,,él”, folya-
matos ujraértékelések és atértelmezések targya: ennek példaja Laura Esquivel legtjabb
regénye, a Malinche is. Jelen tanulmanyban a tolmacs Malinalli alakjanak ezen 4j értelme-
zését kisérlem meg a sokszor igen eltéré megkozelitésd torténelmi-irodalmi értékelések
tikrében megvizsgalni.

,»Malinche” mint fogalom egy folyton valtozé, tdg jelentéshatarokkal rendelkezd
szimbolum, mely mindig az adott torténelmi pillanat altal kijellt szerepet 6lti magara,
ennek megfeleléen mara hatalmas pszichés terhet hordoz. Malinche személye Hernan
Cortés — az Azték birodalom meghdditéjanak — alakjaval kapcsolodott ssze. Tolmacs-
ként, azaz ,,nyelvként”,! tanacsaddként, szeretGként, megerészakolt majd késébb elha-
gyott anyaként killénb6z6 identitasokat hordoz, néha hésnéként a magaslatokba eme-
lik, néha pedig, miképp a 19. szazadban is, a hazaarulas paradigmédjava valik, mint aki
elényben részesiti az ,,idegent” a ,,sajattal” szemben. Octavio Paz a Laberinto de la soledad
(A maganyossag utvesztbje) cimi esszékotetében hatirozza meg a malinchismo fogalmat:
e becsmérld jelzével illeti mindazokat, akiket megfert6zott a kiilféldét majmold divat,
akik arrél almodnak, hogy Mexiké tarja ki magat a kilfold felé, akik szerinte val6jaban
Malinche ,,gyermekei”, elvégre Octavio Paz szerint a megerészakolt asszony 6lében
szilletett meg a ,,mesztic faj” (PAZ, 224), s ezaltal végsé soron Mexiké mitikus
6sanyjava valt.

1A korabeli spanyol nyelvben a ,lengua” (,nyelv’ mint testrész) szot a tolmacs szinonimajaként
alkalmaztdk. A szinekdoché arra utal, hogy a tolmdcs nem egy 6nallé személy, hanem mind6ssze
gazdajanak vagy megbizéjanak a ,kommunikiciés eszkéze”; funkcidja elméletileg csupan annyi, hogy
megfogalmazza és k6z6lje masok gondolatait.
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De mégis, mi a valodi oka annak, hogy ez a né ekkora fontossagra tudott szert
tenni, s hogy a mexikéisag paradigmajanak legjellegzetesebb kifejezGjévé valhatott?
Egyfeldl latnunk kell, hogy Malinalli volt az egyetlen bennszilétt tolmacs, akinek neve
fennmaradt az utékor szamara, noha bizonyosan nem & volt az egyetlen. Elég, ha az
Inka birodalmat vesszik, melynek meghdditasa felettébb nehéz vagy éppen lehetetlen
lett volna tolmacsok és informatorok kézremikodése nélkil (vo. CUESTA). Masfel6l
nem szabad megfeledkezniink arrdl a rengeteg asszonyrdl sem, akiket a héditéknak
ajandékoztak, és akik Malinallihoz hasonld sorsra jutottak. Kérdés, hogy mi kiilénboz-
teti meg mégis Malinchét mindazoktdl, akik hozza hasonlé funkciot t6ltéttek be? Talan
az, hogy az 6 feladata nem pusztan annyi volt, hogy Cortés szavait nahuatl nyelven elis-
mételje,? hanem az is, hogy az lUzenetet Ggy koézvetitse az aztékok felé, hogy azt 6k a
sajat kulturalis kontextusukon beltl értelmezni tudjak. A két £él k6z6tti kommunikacié-
ban betdltott szerepe tobb volt tehat, mint pusztan idiomatikus tolmdcsolas: a dolgok
fogalmisagat kellett leforditania.

McCarthy szerint a tolmdacs a targyahoz nem mint fabula rasihoz kézelit, mint va-
lamiféle — idedlis esetben — semleges megfigyeld, aki képes kézvetlentil hozzaférni az
»adott”’-hoz. Ehelyett sajat életkriilményeinek vilagahoz tartozé hiedelmekbdl, gya-
korlatokbdl, fogalmakbdl és normakbol képzett elvarashorizontot hordoz magaban, és
targyat az ebbdl a horizontbdl nyilé perspektivak mentén szemléli (OLMOS, 82).
Malinalli esetében is {gy torténhetett. Amint az kozismert, az azték vallasi kalendarium
szerint a spanyolok megérkezése egybeesett Quetzalcoatl isten visszatérésével. A le-
genda 4gy szolt, hogy a vilagos bord, szakallas isten egyszer visszatér, méghozza onnan,
ahol réges régen eltint: a tengerbdl. Egy torténelmi egybeesés folytan keverték tehat
Ossze Cortést egy istenséggel, s — Todorov szerint — azért lehetett az eseménynek az
indianokra nézve ilyen bénitd hatdsa, mert a vilagrol alkotott képiik teljes mértékben a
jelek értelmezésén alapult. Cortés ebbe az értelmez8i kontextusba lépett be, és képes
volt arra, hogy az indidnok hiedelmeit sajat céljaira hasznalja fel. Gyors sikerének titka
az volt, hogy a sajat céljai érdekében kihasznalta az indidnok hiedelmeit, az indianok
pedig kovették utasitasait; vagy mert elhitték azt, hogy 6 maga az istenség, vagy mert
biztak benne, hogy Cortés és emberei valtozast hoznak majd a Moctezuma zsarnoksaga
alatt sinyl6d6 népek életébe. Am mindezeket az értelmezéseket olyan torténetirok adtak,
akik a hodité szemszogébdl lattak és irtak le alakjat. Az azonban bizonyos, hogy
Malinalli szamara nem volt mas lehet6ség, mint hogy Cortés céljait szolgalja. Emellett
képes volt felismerni azt is, hogy a tolmdcs-1ét hatalommal jar, hiszen a tolmacs befolya-
solhatja az lizenet befogadasat — aminek kdvetkeztében Malinalli kulesszerephez jutott a
héditas folyamataban.

A héditas koratol napjainkig szamtalan szerz6 alkotta tjra Malinalli alakjat {rasai-
ban, legyenek azok életrajzok, esszék, elbeszélések, versek, dramak vagy novellak. Az
els6 ilyen beszamol6 Bernal Diaz del Castillo Historia verdadera de la conquista de la Nueva
Espariola (Uj-Spanyolorszag meghéditasanak igaz térténete) cimid mévében maradt rank,
melyet az egykor Cortés oldalan harcolé katona mar idés koraban, emlékei alapjan

2 Kezdetben a forditas és a kozvetités harom 1épésbdl allt. Cortés mondanivaléjat el6szor Jeronimo de
Aguilarhoz intézte, aki spanyol szerzetesként nyolc évet élt a majak koézott, és jol ismerte nyelviiket. Utana
Aguilar leforditotta mindezt Malinallinak a majik nyelvére, aki viszont ndhuatl nyelven beszélt a
mexikakhoz (aztékokhoz) (DROSCHER, 17; WURM, 35).
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allitott 6ssze, irodalmi mintaként pedig koranak kézkedvelt lovagregényeit vette alapul.®
Az altala megalkotott alak jellemvonasainak sokszinlsége jelent6sen befolyasolta a
Malinche életét feldolgozo késGbbi frasokat (WURM, 40).

A bennszil6tt tolmacs alakja innen kiindulva valtozik a szazadok soran. A gyarmati
id&szak alatt, a spanyolok és kreolok — a mar Amerikdban szlletett spanyolok — 4ltal irt
muvekben Malinche jorészt mint mellékszerepld jelenik meg Cortés oldalan, mégis hés-
ként értékelik alakjat, és kiemelik a kozte és a konkvisztador kézotti sz6v6dott szerelmi
szalat is. Csak a XVIII. szazadtdl kezd kibontakozni egy sajitosan mexikdi valtozat,
mely visszhangra talal a XIX. szazadi fiiggetlenségi haboriban. Az ezt kdvetd idGszak-
ban az 4j latin-amerikai nemzetallamok ujrafogalmazzak multjukat és torténelmuket,
aminek kovetkeztében a hoditas hései nemzeti témava valnak. Uj mitoszok sziiletnek, a
régieket pedig Gjraértelmezik, s ezzel egytitt ujraértékelik az olyan nemzeti h6sok szere-
pét is, akik k6z6tt Cuauhtémoc, az utolsé #Hatvani (azték uralkodo) valik a legfontosabba,
mik6zben Cortés alakjanak fénye megkopik, és Malinche hazaaruléva lesz. Szamos ér-
telmiségi, koztlik szépirdk és esszéistak foglalkoztak vele, de Malinche alakjanak djraér-
telmezése és Gjraértékelése a mai napig kihivasnak szamit.

Az ujraértelmezés legutébbi példdja Laura Esquivel 2007-ben kiadott regénye,
amelyben arra tett kisérletet, hogy olyan fikciot alkosson, amely lerombolja a mitoszokat
e ndéalakkal kapcsolatban, akinek a neve 6sszefonédott a modern Mexiké térténelmével.
Atvizsgilva a réla fennmaradt torténelmi ismereteinket, képes volt olyan személyiségje-
gyeit djrafelfedezni és feltarni, melyek segitségével sajit nézépontjabdl rekonstrualta
annak a hus-vér nének az emberi arcat, aki a j6zan eszére hallgatott és a kériilmények-
hez igazodva cselekedett. Igy tollab6l Malinalli avagy Malinche alakjanak djabb valto-
zata, vagy ,,Ujraforditasa” sziletett meg.

Ebben a mindentudé narrator altal elmondott elbeszélésében a bennszulétt tol-
macs és a spanyol konkvisztador térténetét Gsszeszévi az elkertilhetetlen sorsszeriség,
és elSjelek sora vetiti elére a baljos végkifejletet. Ugy tinik, hogy kettejiik sorsat
Quetzalcoatl isten kapcsolta Ossze, aki Malinalli ,,véd6szentje” sziiletése Ota: amikor
anyja vilagra hozta, zuhogott az esé és fujt a sz€l, és ezek a természeti tlinemények az
istenség jelenlétére utaltak. Mindezt megerSsitette az a koérilmény is, hogy a kislany
koldokzsinorjaval a fogai kozott sziiletett meg, mintha egy kigy6 fogta volna Gssze a
szajat. Ugyanigy Cortés is atment egy beavatasi rituson, amely altal kézvetlen kapcso-
latba keriilt Quetzalcoatllal: amikor a felfedezé Hispaniola szigetén tartézkodott, egy
alkalommal megharapta 6t egy skorpio, és a balesetet kbvetGen, amint szétaradt a méreg
testében, lazas onkiviilet lett Grra rajta. EbbSl csak azutan épilt fel, hogy egy repild
kigyot latott almaban, amelyet delitiumaban azzal vadolt, hogy megharapta (és ennek
nyala, azaz lényege igy keveredhetett 6ssze Cortés vérével). Ekkor még nem sejtette,
hogy egy egész nemzet — és a tagjai kozill killonésen egyvalaki — az dlomban latott isten-
ség visszatértét vagyja, és arra var, hogy megvaltoztassa a dolgok sorsat és rendjét.

3 Néhdny torténész felhivia a figyelmet a Bernal Dfaz mivében fellelhetd nem szandékolt parhuzamra
Malinalli és Amadis de Gaula torténete k6z6tt, mivel Malinalli is egy olyan hercegi ivadék volt, akit anyja
megtagadott és magara hagyott. Tovabbi egyezések figyelhet6k meg egyéb hercegndk és nemes holgyek
torténetével is, melyek ugyanigy intertextualis hatassal birhattak Malinalli karakterének kidolgozasara
(WURM, 30).
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Malinalli életében Quetzalcdatl, a bolcsesség istene az egyetlen biztos pont, mert az
Orokkévalosaggal kapcesolja Gssze az alakjat. Epedve vart otthonossag érzete tolti el,
amikor ¢jjelente a mennybolton szemléli az Esthajnalcsillagot, melyet a néphit
Quetzalcoatl istenséggel azonositott, és két koran elvesztett szerettére emlékeztette:
apjat nem sokkal sziiletése utin vesztette el, nagyanyjat pedig még miel6tt a serdiilé
korba lépett volna. Ok ketten jel6lték ki Malinalli sorsat: apja sziiletése pillanataban
megjosolta a gyermek késébbi hivatisat mint nyelv, azaz tolmdcs, amikor ezeket
mondta: ,,Szavad tdz lesz, ami mindent megvaltoztat. Szavad benne lesz a vizben, és
titkre lesz a nyelvnek. Szavadnak szeme lesz, és latni fog, fille lesz, és hallani fog; érzi
majd, hogyan hazudhat gy, hogy igaznak tdnjék, és néha bar az igazsigot mondja ki,
hazugsagként fog hatni” (ESQUIVEL, 16-17). Masrészt vak nagyanyja — aki szamara nem
csak a szeretet és a bolcsesség kiapadhatatlan forrdsa — adja majd meg neki a kezdeti
tudast, hosszu beszélgetések soran beavatja mindabba, amit sajat kultarajarél tudnia
kellett, egyuttal megajandékozza a nyelv és a kifejezés tudomanyaval, hogy pontosan és
rendezetten tudjon beszélni.

Szbges ellentéte volt anyja, aki a kis Malinallit a nagyanya halala utin eladta azok-
nak a kereskedSknek, akik k6zott megtanulta a maja indidnok 4ltal beszélt egyik nyelvet.
Ez a kegyetlen cselekedet kulcsfontossagi lesz késGbbi sorsa szempontjabol: évekkel
késébb a keresked6k sok mas rabszolganével és mindenféle értéktargyakkal egyiitt a
tenger fel6l, a szél hatan érkezett jovevényeknek, a spanyoloknak ajandékoztik. Az
idegeneknek szakalla volt és fehér bére, hajuk szine pedig a kukoricara, az élet forrasara
hasonlitott. Ugy tint, Quetzalcéatl kiildottei, aki maga Hernan Cortés személyében
jelent meg, mivel eljévetelének idépontja megfelelt az istenség visszatértét jelzé josla-
toknak.

Malinalli mélyen hitt Quetzalcdatl visszatérésében, és abban, hogy ez az esemény
megvaltoztatja majd az aztékok [mexikak] altal leigazott népek életét, mivel az istenség
neve a letlint dicsGséges korral kapcsolodott Gssze, amikor még nem kellett emberaldo-
zatokkal kedveskedni az isteneknek, amelyeket Malinalli gyGlélt, mert sziikségtelennek
tartotta Oket. Quetzalcoatl kultusza éppoly kevéssé koveteli meg a vérontast, mint a
spanyolok istene és vallasa. Ezért lehetett szamara magasztos pillanat a keresztség fel-
vétele, amikor 4j, de az el6z6héz hasonléan hangzdé nevet kapott: Marina, amelynek
jelentése ,,a tenger fel6l j6v6”. Ez is annak a jele volt, hogy sorsa véglegesen 6sszefono-
dott ,,a tenger hatin érkezékkel”. Malinalli masrészt mélységes vonzalmat és rokon-
szenvet érzett a Szlzanya és a karjaiban méltdsagteljesen pihend Kisjézus irant, hiszen
maga is olyan anyara vagyott, aki megvédi, és nem hagyja el. gy a maga szinkretista
médjan nyitott a kereszténység eszméi felé. Cortésszel beszélgetve egyszer megtudta,
hogy ,,a keresztények Isten vérét isszak minden aldozas soran”, s ettdl fogva ugy kép-
zelte, hogy az & istentk is egyfajta ,,folyékony” isten, aki ugyantgy, mint Quetzalcoatl,
mindeniitt jelen van, az izzadsagban, a konnyekben, vagy éppen a vizben, amit meg-
iszik.

Cortés is hivé ember volt, a Szlizanya nagy tisztel6je, akinek a kegyelmébe helyezte
magat annak reményében, hogy vallalkozasa sikerrel jar. A vallasos felheviltség egy
pillanataban tekintete taldlkozott Malinalliéval, minek folytan ,,egy anyai szikra Ossze-
kototte Sket a k6z6s vagyban” (ESQUIVEL, 54). A regény azt sugallja, hogy a felfedez6
és a rabszolga kozott irracionalis erejd spiritualis kapcsolat alakult ki, mely radébben-
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tette Malinallit arra, hogy sorsa visszavonhatatlanul egybefonédott Cortéséval, és ezért a
sors jeleként értelmezte, hogy a felfedez6 személyes szolgalatara pont 6t valasztotta ki.
Egyszerre érzett vonzalmat és bizalmatlansagot a férfi irant. Mindazonaltal egy rossz
el6jel, aminek nem tulajdonit kell§ jelentGséget, figyelmezteti a kettejik kapcsolatanak
végzetszerségére: Malinalli nem képes tiizet gyujtani, amikor Cortésnak el6szdr vacso-
rat probal f6zni. Ugy tinik, Quetzalcoatl isten, aki a tiz elemével all kapcsolatban, igy
fejezi ki dithét, és adja értésére, hogy kettejik egyesiilése véget vet a tiz életet add és
védelmez6 szerepének.

Nyelvi képességei miatt Cortés a nyely, azaz a forditd tisztségét szanja neki, ami ré-
vén Malinalli életében elGszor Ugy érezheti, hogy megbecstilik, és egy csoporthoz tarto-
zik. Minden idegszalaval ellenkezik azellen, hogy élete Gjabb valtozast hozzon, ezért
igyekszik a lehetd legjobban megfelelni feladatanak, és Cortés szavait oly médon vissza-
adni, hogy az aztékok felfogjik és megértsék azokat. Mindezt sikerill olyan jol elérnie,
hogy az indidnok egy id6 utan Malinche névvel illetik magat Cortést is, mert szemiitkben
a két alak 6sszemosddik. Igy valik 6nmaga szinekdochéjava: a myel-szerep szellemi el-
kotelezbdés, teljes lényével az istenek szolgalata. De atérzi hivatalanak silyos felelGssé-
gét is, és azt a nehézséget, amit bizonyos gondolatok kifejezése jelent szamara. Mind-
azonaltal id6nként hagyja, hogy szavait vagyai vezessék, am ezt nem tartja helyesnek.
Megijed attdl, hogy 6vé a felel6sség: ,,Hamar megtanulta, hogy az, aki az informacidkat
és a jelentéseket kezeli, hatalomra tesz szert, és felfedezte, hogy mikor tolmacsol 6 a
helyzet mindenkori ura, és azt is, hogy a sz6 kénnyen fegyverré valhat. A legjobb fegy-
verré” (ESQUIVEL, 80). Kezeiben, vagy még inkabb szavaiban 6sszpontosul az az igaz-
sag, amely egyesiti a két, egymastdl gydkeresen kiilénb6z6 vilagot.

Mindezek ellenére lassacskan kételkedni kezd, és elbizonytalanodik abban, hogy
Cortés és a spanyolok valéban Quetzalcatl killdbttei-e, hiszen biddsek, betegségeket
terjesztenek, és csakis az arany megszerzése érdekli Sket, holott — ahogyan nahuatl nyel-
ven mondjak — az csak azg istenek diriiléke. Az élet forrasa, igy a fold, a termények és a
taplalék nem érdekli Sket, és arra is képtelenek, hogy a nép valddi kincseit, a gazdagon
himzett textilidkat vagy a mtvészi tolldiszeket értékeljék. Mégsem volt mas valasztisa,
minthogy tovabb végezze feladatat: ha felébredne az aztékokban a gyanu, hogy Cortés
nem azonos Quetzalcoatllal, és hogy a spanyolok nem istenek, akkor 6t azon nyomban
megsemmisitenék. Tudta, hogy élete attdl fiigg, hogy képes-e a spanyolok szemsz6gébdl
nézni a dolgokat. Ezért a rossz el6jelek ellenére tovabbra is hinni akart a héditékban, és
bizott abban, hogy Cortés, azt kdvetSen, hogy t6le tudomast szerzett a cholultecak spa-
nyolok ellen tervezett cselszévésérdl, képes lesz tisztességes megoldast talalni a hely-
zetre. Am mélységesen megban mindent Cortés katonainak kegyetlen mészarlasat latva.
Amikor meglat néhany vérfoltos szarnyt pillangot, azokat a kis teremtményeket, ame-
lyek minden évben a visszatértiikkel arra emlékeztették, hogy Quetzalcdatl is el fog
jonni, hogy igazsagot tegyen és véget vessen a kegyetlenkedésnek, végiil megérti, mek-
korat tévedett a jovevényekkel kapcsolatban. A jelek értelmezésében zavar keletkezett,
és Uj jelentések keletkeztek. Megérti, hogy Cortés nem az az apafigura, akinek addig
tartotta, mert ahelyett, hogy védelmezné a népét inkabb csak még kiszolgaltatottabba
teszi. Amikor a févarosba, Tenochtitlinba érnek, melynek latvanya nemcsak 6t, de a
spanyolokat is lenylgozi, még inkabb kidbrandultta valik. Moctezuma, a hatalmas és
egész birodalméaban rettegett #atoan: tehetetlenil all a Quetzalcoatl eljévetelét beharan-
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goz6 nyolc baljos elGjelhez, és nem képes a hoditokkal szemben méltéképpen fellépni.
Az uralkodé haldla, Tenochtitlin eleste és kifosztasa lelkiismeretfurdaldssal tolti el
Malinche lelkét, hiszen nem gondolta, hogy az események ilyen véget érnek. Ezért meg
akarja semmisiti azt az eszkozt, amelynek komoly szerepe volt az események iranyitasa-
ban: elhatdrozza, hogy atszitja a nyelvét, hogy szimbolikusan megbuintesse és elhallgat-
tassa azt. De végiil nem képes ezt megtenni, mert érzelmileg fiigg Cortéstdl, akit6l fia
szilletett; csak akkor fordul ténylegesen a nyelve ellen, mikor Cortés egy durva hizassal
minden kapcsolatot megszakit kettejik kozott, és feleségiil adja Juan Jaramillohoz, egyik
kapitanyahoz.

Malinalli lelke megnyugvast keres, hogy multjat és 6nmaga sotét oldalat, Cortéshoz
tiz6d6 viszonyat képes legyen feldolgozni, és a békét a Szlizanya tiszteletében talalja
meg, akit ugyanakkor tovabbra is Tonatzin istennével azonosit. Laura Esquivel kényvé-
nek befejezésében feloldozza Malinchét még a halala el6tt, amikor az indian asszony
aldast kér gyermekeire és azok leszarmazottaira, akik mar sem az indianok, sem a hodi-
tok vilagahoz nem tartoznak. A jelek, amiket majd nekik kell megérteniiik, ugyanazok
maradnak, de jelentésitk mds lesz — Malinalli meghal, amint elveszti szerepét, de jja-
szilletik egy tag jelentésii sz6 6rokkévaldsaganak.

Laura Esquivel helyreallitotta annak a nének az esendd, és mégis kitarté emberi ol-
dalat, aki bar nem tudta elég jol értelmezni a jeleket ahhoz, hogy id6ben lassa tetteinek
kovetkezményeit, mégis képes volt szembenézni veliik, és elfogadni azokat. A jelen és a
mult mindig elvalaszthatatlan egységben fonddik Sssze, a forditd pedig a sajat szirdjén
keresztil a sajat jelenébdl kiindulva valogatja 6ssze a kdzvetitend6 mondanival6 kifeje-
zésére szolgalé szavakat. Egy tolmacs nemcsak visszaad, hanem értelmez is; minél in-
kabb a sajat szavait és gondolatait kozli, annal inkabb eltér a mondandé valos jelenté-
sétél. De hogy mennyire hii és hiteles egy forditas, azt csak a j6vére vonatkozo6 hatasa-
ban mérhet6 le. Malinche alakja még sok miben 4jja fog sziiletni, mert része a multnak,
mely csak a jelenben talalhatja meg valodi kifejezését. Malinche az a két valdsagot 6sz-
szekot6 nyely és sz6, melyet Gjra és Gjra ki kell ejtentink a szankon, hogy megismerjiik
valédi jelentését.

Jdnossy Gergely forditdsa
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Apokrif magyar Don Quijoték a XIX. szazadban

VEGH DANIEL

»Nem ritka, hogy az adaptalt Don Quijotét szamarhaton talaljuk, mialatt Sancho
Rocinantén utazik” — olvashatjuk Cervantes f6mutvének atdolgozott valtozatair6l Pablo
Utbdnyi szatirdjaban (URBANYIL, 67). Elképzelheté azonban olyan kontextus, melybdl
szemlélve komolyan is érdemes e szévegeket kozelebbrél megvizsgalni. Az egyetlen
teljes magyar forditas — amit Gyéry Vilmos 1873-76 kéz6tt spanyol eredetibél készitett
— kisebb-nagyobb valtoztatasokkal ma is kiadott szévege mellett ugyanis szép szamu
»apoktif” Don Quijote ismeretes magyar nyelven (v6. RAKOSI), melyekkel kapesolatban
nem csak a ,,h@” jelz6, de még a ,,forditas” megallapitas is kétségeket vagy ellenérzést
¢ébreszthet, killénosen a XX. szazadi magyar miforditis-hagyomany kézismerten szi-
gord normai fel8l. Bar nem kétséges, hogy e csonka, illetSleg csonkolt szévegek nem
azonosak Cervantes mivével, mégis fontos kiegészit6i és mércéi lehetnek a Don Quijote
latszolag egytényez6s magyar forditastdrténetének.

Tanulmanyomban a Don Quijote XIX. szazadi, nem a spanyol széveg alapjan ké-
szilt, réviditett magyar nyelvl valtozatait a regény hazai forditas- és recepciotérténeté-
ben kisérlem meg elhelyezni, s a teljes magyar forditas megitéléséhez segitségil hivni.
Az atdolgozasok forditaselméleti vizsgalata utin a XIX. szdzadi ,apoktif” Don Quijoté-
ket: Lukacs Moric altal 1848-ban készitett legelsé magyar nyelven megjelent ifjusagi
kiadasat, valamint Horvath Gyorgy szévegét mint a Gy6ry Vilmos-féle teljes magyar
forditas el6zményét; Gyory sajat, gyermekeknek szant atdolgozasat pedig mint 1873-76
kozott megjelent forditasanak valtozatat vizsgalom meg. A XX. szazadban keletkezett
két jelentSs atdolgozast, Radnéti és Mandy szbvegeit killon dolgozatban targyalom.!

Olyan 4jabb muforditaselméletek fel6l, melyek a forditéi hliség (ekvivalencia) és a
forrasnyelvi sz6veg elsGbbsége helyett mas szempontokat igyekeznek érvényre juttatni,
az atdolgozasok Ujszerl megvilagitasban tetszhetnek f6l. Mint Itamar Even Zohar, a
Tel-avivi iskola teoretikusa irja: ,,a >forditott mivek« kategoriajat ki kell terjeszteniink a
»télig-meddige forditdsokra és az ralforditasokrac is (semi- and quasi-translations). A for-
ditdselmélet szempontjabdl véleményem szerint ez a megfelel6bb kezelése az ilyen je-
lenségeknek, mintsem elutasitasuk a forditasrdl alkotott egyfajta statikus és térténetiet-
len elmélet alapjan” (EVEN-ZOHAR 2007a, 216).

Even-Zohar mashol hozzateszi: annak ellenére, hogy egy szoveget adaptacionak
bélyegzett-e az adott befogad6 kozeg, ugyanolyan atviteli/atvételi folyamatok (a forras-
nyelvi megnyilatkozas dekomponalasa és a célnyelv eszkozeivel torténé vjrakompona-
lasa) eredményeképpen jon létre, mint a forditasként elfogadott szévegek (EVEN-
ZOHAR 2007b, 235). Ez utébbiak pedig éppen az adaptacidk kontextusaban értelme-
zendSk. A Don Quijote kbzvetits nyelvbdl készilt magyar ifjusagi atdolgozasai, atirasai és

1A téma fontosabb kérdéseit vazoltam ,,Olvashaté-e a Don Quijote magyarul?” c. tanulmanyomban (VEGH
2008). Radnéti Miklés — és érintSleg Mandy —  atdolgozasat ,,Mint észrevétleniil az irodalom peremén”
(Forras 2009/5, 31-45) c. dolgozatomban eclemzem. Mindhirom iras ,,Cervantes Don Quijotdének
magyarorszagi forditas- és fogadtatastorténete” cimmel készilé PhD disszertaciom része.
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roviditett valtozatai kozil ezért el6szor azokat emelem majd ki, amelyek megel6zték
Gyory forditasat, s a Gyory-szoveggel szemben tamasztott elvarasokat meghataroztak.

Gideon Toury — a Tel-avivi iskola masik teoretikusanak — alapvetései alapjan mér-
legelhetjiik a forditasokat (és koztik a ,,télig-meddig”-forditasokat) a célkultira tényei-
ként is. Toury azt allitja, hogy a forditasokat a célnyelvi irodalom hivja létre, mely ké-
s6bb mint célnyelvi széveget elfogadja vagy elutasitja azt. Kilonbséget tesz azonban a
forrasnyelv kultarajaban irodalminak elfogadott szévegek forditasai és olyan forditasok
kozott, melyeket a célnyelv fogad el irodalmi szévegekként (v6. TOURY 1995, TOURY
2007). Utébbi esetben természetesen a forrasszoveg kifejezéskészletének radikalis djra-
alkotasa sem kizarhat6, mivel a célkultira irodalmanak hagyomanyai és nyelvi lehet&sé-
gei felillirhatjak az ,,eredeti” megnyilatkozasformakat. Amennyiben az utébbi csoportba
sorolhaté forditasokat nem a forrasszoveggel, hanem a célayelvi irodalom
kifejezésrepertoarjaval vetjik Ossze, a célnyelvi referencidkat jatékba hozé, tehat sziik-
ségképpen az eredetitdl elszakadd forditéi megoldasok tlinhetnek jelentésnek, az eredeti
kifejezést megbrz6, am célnyelvi referenciaval nem bird elemek pedig idegenség-érzetet
eredményezhetnek, ami vélhetSleg a forditas fogadtatasatol sem fiiggetlen.

Umberto Eco szerint — aki szintén a célkultirahoz igazitott forditdsokat részesiti
elényben — a célnyelvi elemeket jatékba hozé atiltetések akkor mondhaték a sz6 szoros
értelmében vett forditasnak, amennyiben az 4j eszkézokkel ugyanazt a hatast érik el,
mint a korabbi széveg, tovabba amennyiben hasonlé transzformaciéval megkézelitSleg
vissza-fordithat6 a forditds az eredetibe. Adaptacid, atirds, atdolgozas és parafrazis ki-
l6nféle eseteit levalasztja a szoros értelemben vett forditasoktol, hiszen — igy Eco — nem
ugyanazt a hatast kivanjdk elérni, mint a kiindulé szévegek, és nem visszafordithatok
azokba. E szovegek legfontosabb sajatossaga az, hogy esetitkben a fordit6-atdolgozé
értelmezése nem azonos a széveg eredeti szandékaval. Mint Eco ramutat:

,»az adaptacié mindig kritikai pozicié elfogadasaval [adoptacid] jar egylitt, legyen az

tapasztalatlansag, vagy akar Ontudatlan, akar tudatos valasztas eredménye. Termé-

szetesen a sz6 szoros értelmében vett forditdsnak is sajatja az értelmezésben meg-
nyilvanulé kritikai viszonyulas. [...] Am a forditasok esetében a kritkai attitdd sziik-
ségképpen implicit, igyekszik nem megmutatkozni; mig az adapticidk esetében

el6térbe furakszik és az atalakitas 1ényegét képezi” (ECO, 430).

Bar kézenfekvonek tlinhet, hogy — killénésen az ,apokrif” Don Quijorék és mas regények
ifjusagi valtozatai esetében — a célk6zonségre vald tekintettel a md hatasat az atdolgozé
doéntGen megvaltoztatja, és visszafordithatatlan médositasokat eszk6z6l; a helyzet azon-
ban arnyaltabb. A beavatkozasok egy része ugyanis az alapszoveg terjedelmének csok-
kentését célozza meg, és nem kritikai viszonyulas kovetkezménye. Marmost tekintve,
hogy Cervantes szovege — mint a kalandregényeké altalaban — eleve tobbsz6r6s bovités-
sel [amplificatio] jOtt létre, vagyis lazan kapcsolédd szakaszok, epizodok, kitérések és
kozbeékelések sora duzzasztja fel az elbeszélést, ezek egy része talan elhagyhat6 anélkil,
hogy a regény aranyai és hatdsa durvan megvaltozna. Ha Bahtyin arra a kdvetkeztetésre
jut, hogy a kalandok ,,mennyiségileg tetszés szerint névelhet6k” (BAHTYIN, 2606), talan
hozzatehetjiik: csokkenthetdk is.

Tovabbi érv lehet az atdolgozasok és a forditasok kozotti szakadék viszonylagos-
saga mellett, hogy a mu hatasa szempontjabdl oly fontos elemeket — a Don Quijote for-
ditastorténetében meglehetSs gyakorisaggal — a forditasokként szamontartott valtozatok
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is el-elhagyjak, s nemritkan réviditenek is a szévegen (vO. BIKFALVY). Szintén az atdol-
gozasok komolyan vétele mellett sz6l, hogy Gérard Genette Palimpsestes ciml konyvé-
ben a réviditéseket is a ,,masodfoku irodalom”, azaz a legkilonfélébb szévegkdzi vi-
szonyok korében targyalja, hiszen tobbek szerint a miforditds csupan alakvaltozata az
intertextualis viszonyoknak (vé. JOZAN). Rovid elméleti dttekintésiinket Osszefoglalva
tehat azt mondhatjuk: az atdolgozasokat legalabbis a forditasnak tekintett valtozatok
mellett érdemes szamba venni.

A Cervantes-forditasokkal foglalkozé nemzetkézi szakirodalmat attekintve egyene-
sen arra kovetkeztethetlink: a spanyol kultdraval kevés kapcsolatot apolé kis nyelvek
esetében éppen a roviditett, ifjusagi atdolgozasok hivtak létre az egyre teljesebb fordita-
sokat. Carlos Alvar a dan forditastorténet esetében (ALVAR, 44), Jaroslava Kasparova és
Pavel Stepanek a cseh recepciéban (KASPAROVA-STEPANEK, 65), Jasna Stojanovic
pedig a szerb irodalomban (STOJANOVIC, 61-65) mutat ta az adott nyelven legelsé Don
Quijote-forditasként megjelent ifjasagi atdolgozasok utt6ré szerepére. Ezek az atdolgo-
zasok voltaképpen forditasnak is tekinthetSk, 1évén forrasuk altalaban valamelyik nép-
szerd — bar sokdig szamon sem tartott — francia réviditett kiadas volt (ezekrdl lasd
MONER, LABERE, MANSAU). Ami pedig a Don Quijote francia, angol és német forditas-
torténetét illeti, megallapithatjuk, hogy az ujabb és djabb forditasok tikrében azok a
korabbi valtozatok bizonyultak atdolgozasnak, amelyek megjelenésiik idején megfeleltek
a forditasokkal szemben tamasztott kbvetelményeknek (v6. BARDON, ALVAR). Hasonlé
a helyzet a Don Quijote magyar forditastérténetében is.

Cervantes regényének leforditdsa magyar nyelvteriileten — jelen ismereteink szerint
— a reformkorban merilt fel el8sz6r. Kazinczy és kdre a német koraromantikusok el-
méleti irasaib6l ismerte meg a Don Quijotét, s benne a magyar nyelvb6l — szerintiik —
addig hianyzé komikus alkotisméd lehetséges mintajat vélték felfedezni (v6. KIsS).
Kazinczyék kozvetité nyelvbdl kivantak volna magyaritani a regényt. Bar masok is
tervbe vették, vagy meg is kisérelték a regényt francia vagy spanyol nyelvbdl 4tiltetni
(vo. VEGH), végul 1843-ban a Kisfaludy-tarsasagnak csak a Bdkezs szeretd cim@ elbeszé-
lést sikeriilt megjelentetnie, Lukacs Moric forditasaban. Magyar széveg hijan a XIX.
szazad elsé felében a kézonség a német forditasokon kivil elsésorban a regény francia
és angol valtozatait ismerhette, amint erre abbdl is kévetkeztethetiink, hogy 1829-ben a
Florian-féle hairomkotetes francia forditdsa, 1846-ban pedig egy angol réviditett kiadas
Pesten is megjelent (v6. KIss 1997, CSUDAY).2

Mégsem ezek a kotetek szolgaltak az elsé magyar nyelven megjelent Don Quijote
(pontosabban Don Quichotte de la Manche) alapjaul, melyet Karady Ignac készitett, és a
Pesti Hirlap 1848. évi 1039. szamanak 144. oldalan olvashaté hirdetés szerint 1848 feb-
ruarjaban jelent meg Heckenast Gusztavnal ,,Az ifjisag olcsé konyvtara” sorozatban;
ugyanott, ahol tObbek kézt a Robin Hood Petéfi Sandor forditasaban szerepelt. Rdkosi
Mariannaval és Csuday Csabaval ellentétben magam nem tartom valészintinek, hogy
Karady maga dolgozta volna at a Pesten megjelent, joval terjedelmesebb Florian-féle
szoveget. Karady konyvét a cimoldal tanusaga szerint ugyanis ,,nagyobb gyermekek
szamara kidolgozott munka utin mulatsagos olvasmanyul forditotta”. (Figyelemre

2 Ez utébbi angol nyelvd, de valéjaban német kiadas volt, amint az alcimbdél kideril: ,Nebst einem
vollstindigen Wérterbuche mit der Aussprache nach J. Walter und H. Jones. Zum Schul- und
Privatgebrauche. 269. lap. Leipzig und Pesth, 1846. Vetlags-magazin (a Magyar kinyvészet adatbazisa szerint).
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mélt6, hogy Cervantes neve egyaltalan nem szerepel a konyvon!) A francis helyesirasu
cim és az idézett utalas alapjan minden bizonnyal valamelyik Don Quichotte de la_jeunesse
lehetett forrasa. A madridi Biblioteca Nacional gydjteményében fellelheté harom, 1848
el6tti francia nyelvd roviditett ifjasagi valtozat (René d’Isle, Sanson és Florian) koziil
egyik sem egyezik oly mértékben Karady szévegével, hogy azt barmelyik forditiasanak
tarthassuk. Mindazonaltal — a fejezetbeosztas, az aranyok és a révidités késébbiekben
bemutatandé elvei alapjan — ugy gondoljuk, hogy Florian Le Don Quichotte de la_jeunesse
cimet visel, a regényt félezer ritkasan szedett oldalon kétszer husz fejezetre leréviditd
szovegét kbvette a magyar atdolgozo.

Karady német illetve francia tarsalgasi kézikonyvek és szotarak szerzgje?, és ,,amo-
lyan {rnok-ember volt Kossuth mellett, de amellett a nevel&séghez is értett” (Krady,
86), s épp 1848-t6l a Kossuth-fidk mellett hazitanitéskodott. Mivel a Cervantes-regény
Kossuth irasaiban 1838-t6l kezdve id618l idére felbukkant, nem elképzelhetetlen, hogy
a forditas elkészitésére gyermekei szamara Karadyt egyenesen a politikus biztatta (Kos-
suth kényvtaranak az OSZK allomanyaban fellelhets tételei k6zott két réviditett francia
Don Quijote is talalhaté, am mindketté kés6bbi kiadas). Mindazonaltal £6ltind, hogy alig
talalunk Karady szévegében a megjelolt célkézonségre utalé motivumokat (gyerekek
megszolitasa, tanité hangvétel, utaldsok stb. — ezekkel Gyéry atdolgozasaban talalko-
zunk majd). Figyelemre mélté ugyanakkor, hogy Kariady Sancho Panzat kévetkezetesen
»aprod”’-ként emlegeti, mig a késébbi forditasok csatlosnak vagy fegyverhordozénak
nevezik. Sz6vege — régies igealakjai és helyesirasa ellenére — ma is kénnyen olvashato, és
tobb XIX. szazadi tjrakiadasa is kedvez6 fogadtatasat jelzi.

Karady atdolgozasa elsére jellegzetes ,konnyitett/réviditett” (LABERE, 102; vo.
GENETTE, 260) valtozatnak tlnhet, hiszen a torténetet lassité elmélkedéseket, hossza-
dalmas kitéréket és kozbeékelt novellakat, valamint a narratori jatékokat és
paratextusokat elhagyja; am a széveg korantsem kopar. Megmaradt néhany cinkos kika-
csintas az olvasora (96, 109) és egy-egy rovidebb, ,,igen mulattatd, egyszersmind tanusa-
gos” (113) kozbeékelt torténet is, melyeket Don Quijote ,,kértlményeikhez nem ill§
haszontalan mesé”’-nek bélyegez(117). Karady szévege tovabba — Florian roviditéséhez
hasonléan — minden szempontbdl harmonikus: a két kdtet kalandjait, a parbeszédes és
elbeszélS részeket, tovabba a komikumot és fennkoltséget is ardnyosan csdkkenti, s a
barokkos kifejezéseken és mondatszerkezeteken is tigyesen révidit.

Annal nagyobb megrékdnyodést kelthet, mikor Cervantestdl teljességgel idegen
elemekre bukkanunk a szévegben. A birkanyaj-kaland (a teljes valtozatban I. kotet
XVIII. fejezet, Karadynal ,,8-ik rész”) utin Don Quijote megkéri Sanchot, hogy vegye
szamba megmaradt fogait. Cervantesnél itt kdvetkezne a Lazarillo de Tormes groteszk
jelenetét megidéz6 eseménysor (lovag és fegyverhordozé Oklendeznek), melyet
Karadynal hiaba keresnénk. Helyette ezt olvassuk: Sancho ,,szamarahoz futott, hogy

3 Karady Ignac: Uj magyar-német leveled vagy is gyiijteménye a’ polgdri élethen elgforduld mindenféle iratoknak. .., Pest,
Heckenast, 1848. Karady Ignacz: Francgia-magyar és magyar-franczia zsebszotar, Pest-Lipcse, Heckenast-
Wigand, 2. kiad., 1852. Karady Ignac: Francia és magyar beszélgetések és tarsalgds kézikinyve. Coursier Edouard
nyoman, Pest, Heckenast, 2. kiad.,1854.

4 Kossuth Lajos: ,,Kossuth hatodik szévaltisa”. In Kossuth Lajos iratai 1837. majus -1840. december. (Osszes
Munkai VIL) Sajt6 ala rendezte Pajkossy Gabor, Budapest, Akadémiai, 1989. 43, 429 (utébbit idézi Kiss
Tamas Zoltan is). Kossuth t6bbszor utal Cervantes szerepldire a Pesti Hirlapban kéz6lt publicisztikaiban is
(1844. januar 18; 1844. junius 06; 1844. oktdber 13).
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kivegye tarisznyajabol a’ szemiiveget (sicl), és most vevé fajdalommal észre, hogy oda a’
tarisznya” (55). Mivel a forrasként feltételezett Florian-szovegben a szemiivegnek s mas
moédositasoknak nem leltik nyomat, gy véljik, Karddy sajat leleményeivel allunk
szemben.

A Pesten is kiadott, Florian forditasaként szamon tartott haromkotetes francia szo-
veg magyar valtozata 1850-53-ban jelent meg két kétetben Horvath Gyorgy kecskeméti
mérnok tollibdl (JOOS). Ez a széveg — bar szintén nem teljes — mindazzal szolgal, ami
hianyzik Karadyébol: megtalalhat6k benne az irodalmi utalasok, Cide Hamete Benengeli
vagy Don Quijote jellegzetes beszédei. Am a paratextusokat, az Avellaneda-féle apokrif
folytatasra utalé betéteket és a masodik kétet beékelt epizédjait, valamint a j6 izlést
megbotrankoztaté jeleneteket elhagyja Florian, s a szovegét lényegében szo6rdl szoéra
lefordité Horvath. A magyar sz6veget mindazonaltal nem ezek a kihagyasok értékelik le.
A forditas hibai abbdl fakadnak, hogy forditéja a magyar prézanyelvben s a XVII. sza-
zadi spanyol kulturaban jaratlannak bizonyult. Szévalasztisai nemritkan esetlegesek, s
félreériések/ félreforditasok tomkelege fordul els, mindenckelStt azokon a helyeken,
ahol a francia sz6tar nem, csak irodalmi tajékozottsag vagy egy kommentalt kiadds jegy-
zetanyaga segithetett volna. Kilonosen feltiné a tulajdonnevek utalasrendszerének
elkenése. ,,Ha eszembe jutott volna egy uveg fierdbras balzsamot késziteni” (47) — irja
Horvath, mintha valamilyen dmbra tartalmi balzsamra gondolna a péruljart lovag, s
nem a valamelyik lovagregényben szereplé Fierabras varazslé csodaszerére. Don
Quijote allandé jelzéihez sem nyuilt szerencsésebb kézzel: Horvathnal kévetkezetesen
,folutott lovag” (6) olvashatd, s a Gy6ry 6ta magyarul busképtként ismert melléknév
helyén — az eredeti spanyol kifejezést [de triste figura] paradox médon hibben vissza-
ad6 — ,,gyasz-alaka” (102) szerepel. Gyakran magyartalan Horvath mondatfizése, ille-
t6leg nem kevés, a kévetkez6héz hasonlatos megoldatlan mondat maradt a szévegben:
»ozegény fejét kemény betegen hagytuk el, ha 2’ szent Hermanddd megtudja: Tamas
vagyok benne hogy borténbe nem dug benniinket; ha pedig egyszer ott van az ember,
csak a’ j6 Isten tudhatja a’ szabadulds 6rajat” (47).

A miforditasokkal szemben tamasztott elvarasok megvaltozasat jelzi, hogy a
Holgyfutdr hasabjain megjelent, kétetet beharangozé r6évid hir szerzbje fenntartassal fo-
gadta a széveget: ,,Furcsa gondolat volt azonban spanyol regényt francia forditds utin
forditani. Egyébirdant ha mind e mellett is j6 lesz, ugy a dicséretet mindenesetre megér-
demli e vallolat.” (Hdlgyfutar 1850. 134. sz., junius 13.) Igaz azonban, hogy Horvath
maga is szabadkozott az 1950-es kétet elsé lapjain: ,,Forditonak, mikor jelen mibe kez-
dett, eszeagaban sem volt, hogy valaha napvilagot lasson az; megkezdte csupan a’ fran-
cia nyelvbeni gyakorlat okaért, folytatta csupan mulatsagbol, bevégezte — mert kérilmé-
nyei miatt nagyon raért” (III) — irja. Hianyossagai ellenére Horvath forditasat egy alka-
lommal 1876 és 1885 kozott djra kiadtak (RAKOSI, 11).

Don Quijote torténete tehat mar évtizedekkel Gyéry Vilmos forditasa el6tt is ol-
vashatd volt anyanyelvinkon, mégpedig egy goérdilékeny és élvezetes, am lényegesen
leroviditett; valamint egy tObbé-kevésbé teljes, am gyatra forditdsban. Minden hibajuk
ellenére e magyaritasok mar csak azért sem lebecsillend6k, mivel éppen ezek a rendel-
kezésre all6 tokéletlen magyar szovegek tamasztottak elvarasokat a kovetkezé forditast
illetéen. Gyory az 1873-ban publikalt elsé kétet terjedelmes el6szavaban mindGssze
egyetlen, am annal fontosabb megjegyzéssel utal a forditas elveire:
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»A  Kisfaludy-Tarsasag  intézkedék arrdl, hogy e nevezetes md, mely [...]

Europanak majd minden nyelvére at van mar iltetve, s melyet egyébirant — habar

csak masod kézbdl — a miénk is birt: magyarul is meglegyen, minden kihagyas vagy

onkényes elvaltoztatas nélkiil, az eredetibél forditva s szigoruan ahhoz alkalmaz-
kodva. A Tarsasag ezen intézkedésének bGvebb indoklasat a kérdéses ma

vilaghiriisége teljesen f6loslegessé teszi” (CERVANTES 1873, 5).

A Gybry-széveget tehat az djraforditas igénye hivta létre. Forditdsa mindenckelStt a
forrasszoveg minél pontosabb kévetését tlizte ki céljaul, am — mint késébb megkisérel-
jik bebizonyitani — e térekvése egyszersmind a cervantesi minek szandékosan alaren-
delt magyar sz6veg korlatait is jelentette.

A Gybry-forditas torténetének és kritikai értékelésének hamarosan kiilon dolgoza-
tot fogunk szentelni, ezért e helyiitt csupan az ifjusagi atdolgozasoknak nevezett szbve-
gekhez fz8d6 kapcesolatat elemzem. Ha azt allitottuk, hogy az 1873-76 kozott megje-
lent teljes magyar Don Quijote Gjraforditas, felmertilhet a kérdés, atvett-e valamit elédei
megoldasaibol Gyéry? Kutatasaink arra engednek kovetkeztetni, hogy mig Horvath
forditasat nem forgatta, Karady magyar sz6vegébdl tébbszor kélesonzétt. Ugyanazon
forrasszoveg killonb6z6 — akar kézvetité nyelvekbdl készitett — forditasai természetsze-
rlleg hasonlatosak lehetnek egymdshoz, am a félreforditasok at6réklédése magyar-ma-
gyar atvételrdl drulkodd jel. A masodik kényv elsé fejezetében Don Quijote a borbélyt
egy alkalommal ,,seflor rapista”-nak nevezi, a ,,leborotval, kopaszra nyir” igébdl képezve
gunyos elnevezést. B széveghelyet Karady ,,koszvakard ur” (117) megoldassal adja visz-
sza, vélhetSleg a francia kdzvetit§ nyelv torzitisa miatt. A Gy6rynél olvashatd ,kosz-
vakar6 ur” (III [1875], 28) arra utal, hogy a fordité a spanyol sz&vegben talain nem
pontosan értett szo6t Karady — frappans, de pontatlan — megoldasaval hidalta at. Ha-
sonléan magyar elézményekre tekint vissza Sancho fogadébéli meghintaltatisanak esz-
kéze, a lepedé. Nem csak ,,GySry 6ta valamennyi magyar kiadas szerint a fogadds
(agy)lepeddjében, nem pedig fakardban (pokrécban) dobdljak Sancho Panzat”, mint
Bikfalvy Péter felréja (BIKFALVY, 285-2806), aki a Tieck-féle német forditisban véli
megtalalni a tévedés forrasat. Talan nem érdektelen megjegyezniink, hogy mar
Karddynal (49) és Horvathnal (89) is lepedében dobaltik a pocakos fegyverndkot.
Karadynal a szévalasztast raadasul egy lepedSbe-levegbben széjaték indokolja, amit
azonban az utina kovetkez6k nem vettek észre s nem vettek at (GySrynél ,,magasba”
szerepel). A fogadobéli kaland (Karadynél a 7-ik rész, Gy6rynél az I [1873]/XVII) tobb
atvételre utalé nyomot is rejt, s annak ellenére, hogy Karadynal jéval rovidebb az epi-
z6d, egészében igen hasonlatos a két fejezet hangvétele.

Gy6ty Vilmos és a magyar el6dok viszonyardl arulkodhat az a tény, hogy a teljes
regény magyarra atiiltetésével egyidejlleg elkészitette sajat ifjusagnak szant atdolgozasat
is. Erre a viszonylag terjedelmes, egykétetes kiadasra tokéletesen illik Genette ,,6ncson-
kitas” (260) és ,,tomorités” (271) kifejezése, hiszen — mint Gy6ry irja a bevezetében —
,»az eredetibll készilt forditds nyoman készilt, s a mennyire csak lehetett, ahhoz van
szabva; eltérés, révidités pedig csupan ott tortént, ahol e nélkiilézhetetlen médositast az
ifjusag szamara valé atdolgozas tette sziikségessé” (CERVANTES 1875, 5). Gyéry két
valtozatanak viszonya igen hasonlé ahhoz, amit Florian forditasanak teljesebb, illetSleg
az ifja olvasok szamara készitett roviditett valtozata koézott tapasztalhatunk. Gybry
ugyanis szintén meg6riz teljes szakaszokat anélkil, hogy egyetlen irasjelen valtoztatna,
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mig mashol a kbzbeékelt vagy kitér6 torténeteket kihagyja, s helyettiik 6sszek6té széve-
get ir. A lovag konyvtaranak elégetését két mondatban Gsszefoglalja, 4m alig huz Don
Quijote eredetileg az elsé konyv végén elhangzéd lovagregény-elméleti beszédébdl. To-
vabba ez az egyetlen magyarorszagi réviditett Don Quijote, mely a masodik kényvbél
tobbet tart meg, mint az el6z6bSl — melynek oka abban keresendd, hogy az 1614-es
masodik részben alig élt Cervantes az 1604-es elsé rész szerkezetét alapvetben meghata-
roz6 kozbeékelés technikédjaval. Az egyenes vonald térténetmondast megakaszté beté-
teket Gydry ugyanis akkuratusan eltavolitotta, s {gy alakulhatott ki a meglep6 24-41
arany.
Gy6ry — mint evangélikus lelkész és mint t6bb gyermekeknek szant tanit6-neveld
mi {réja — a gyermekirodalom tanit6-nevel6-szorakoztatd céljat szem el6tt tartva® né-
hany kifejezetten ifja olvaséknak szant betoldassal igyekezett tanmesét faragni Cervan-
tes mvéboSl. A kdnyvtarszoba eltinését példaul a lovag gazdasszonya és unokahtga
fullentéssel magyarazza meg, s Gyéry nem allja meg, hogy — a regény logikajaval toké-
letes ellentétben — a hazugsagrol révid prédikaciot tartson:
»A két né szoétlanul nézett egymasra, meglepetésékben alig tudtak hova lenni.
Akdrmit vartak volna inkab a vilagon, csak ezt az egyet nem. Elvetették a sulykot,
de el is soztak nagyon a levest. Gyodgyitani akartak, s még betegebbé tették
gazdajokat. Belattik, hogy a hazugsdg, akdrmilyen jéakaratd legyen is, mégis csak
hazugsag, és igy olyan vétek, a mi jéra nem vezethet. Meg is bantdk keservesen,
hogy ilyen mesét penderitettek, de most mar késé volt jova tenni.” (CERVANTES
1875, 35)
Lényeges valtoztatas a teljes magyar széveghez képest, hogy Gy6ry a fiatal olvasdkra
gondolva egyszerisitett sajat forditasanak nyelvezetén, amibdl talan arra is kovetkeztet-
hetiink, hogy azt maga is nehézkesnek itélte. Igaz azonban, hogy Gy6ry elbeszéls és
értekez6 prézajat megvizsgalvad arra kovetkeztethetiink, hogy — kilénosen az elbeszéld
mult és a k6témod, valamint egyes nyelvyjitaskori szavak hasznalatat tekintve — régies,
illetéleg latinos stilusban fogalmazta Cervantes-forditasat. Az alidbbiakban a kovetség-
ben jaré Sancho pappal és borbéllyal torténd talalkozasat leird (a teljes valtozatban a
XXIII. fejezetben olvashato) részlet két valtozatat vethetjik Ossze:
»Mikor Sancho ugy tapasztala hogy semmikép sem tudja megtalalni: abrazata egé-
szen haldlnak vélt s jobbra-balra forgott nagy gyorsasaggal, folytonosan keresgélve;
arrol kelle azonban végre is meggy6zGdnie, hogy a kényv csakugyan elveszett; ek-
kor aztan mind a tiz kdrmével neki esett szakallanak, tObbet kitépett felénél; de

5> Cervantes-forditasa el6tt megjelent ifjasagnak szant munkai: Balassa [anos. Torténeti elbeszélés az ifjusdg
szamira. Pest, 1858. A legnjabb Robinson. Pest, 1869. A Balassa Jdnos el6szavaban fogalmazza meg Gyory a
gyermekirodalommal kapcsolatos nézeteit: ,,Ifjasagi iratoknal az {rénak soha sem szabad szeme el6l
tévesztenie, hogy ne csak pusztan és egyedill mulattatét vagy csak pusztan és egyedil tanitét adjon az ifja
olvasénak kezeibe, hanem arra kell térekednie, hogy mivében Gsszekétve legyen mind e két kellék, s csak
ugy felel meg hivatdsanak, ha oly mivet ad, mely mulatva tanit, és tanitva mulattat.” (VII)

Radnai Rezsé ,,Gy6ry Vilmos élete” cimid hosszabb Iélegzetd tanulmanyaban, mely a Gydry 1Vilmos
Kilteményei c. kotet el6szavaként jelent meg (Budapest, 1886) gy fogalmaz: ,,Az igazan kéltéi beccsel bird
gyermekirodalomnak megalapitéja: Gy6ry Vilmos volt. Tanulmanyai-, tehetsége- és féleg jelleménél fogva
egyedil 6 birt ra hivatottsaggal. A kulturnépek Osszes irodalmara kiterjedé ismeretei nem mellézték ez
igénytelen agat sem. Foglalkozvan vele, belatta elmaradasunkat, rdismert a haladas feltételeire [...]. (84)

¢ Fentebb idézett munkai mellett lasd még Gyéry Vilmos: Egy dgag polgdr élete. Torténeti elbeszélés. Pest,
Corvina, 1869.; Gydry Vilmos egyhazi beszéder. Sajté ala rendezte: Radnai Rezs6, Budapest, 1886.
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még ezzel be nem érve majd fél tuczat 6kélesapast mért homlokara és orrara, ugy

hogy egész arczat vér borita el.” (CERVANTES 1873, 427)

»Latva mar most Sancho, hogy semmikép se tudja megtaldlni, dbrazata egészen

halalnak vilt, s jobbra-balra forgott nagy gyorsasaggal, folytonosan keresgélve; arrél

kelle azonban végre is meggy6zGdnie, hogy a konyv csakugyan elveszett. Ekkor
aztan mind a tiz kérmével neki esett a szakallanak, tépte, marta magat s kozbe-

kozbe 6klével nagyokat ittt homlokara.” (CERVANTES 1875, 110)

Gyory csak az elbeszé€l6 atirt vagy utélag betoldott mondatain egyszerisitett jelentSseb-
ben (figyelemre mélté a latvanyosan modernizalédé igeidShasznalatl), a szerepl6k leg-
foliebb roviditett szévegének kérilményességét jobbara érintetleniil hagyta. Igy olyan
eltérést hozott létre az elbeszélS és a szereplSk nyelve k6zott, ami Cervantes elgondola-
satél nem teljesen idegen. Gyory egyszerlsité megoldasa mindazonaltal talin szerencsé-
sebb, mint Bikfalvy Péter javaslata, mely szerint a ,,Don Quijote lovagregények hang-
nemét idéz6 fohaszaiban, *beszélgetéseiben’ vagy szénoklataiban tovabb kellene archai-
zalni, akar az ’érthetetlenségig”™ (BIKFALVY, 292). Gy6ry Vilmos sajat forditasanak
gyermekeknek szant atdolgozasa mindenesetre azt sugallhatja, hogy mégsem csak ,,min-
den kihagyas vagy 6nkényes elvaltoztatis nélkil, az eredetibdl forditva s szigortian ah-
hoz alkalmazkodva” ultethet6 at a Don Quijote.

A XIX. szazadi apokrif Don Quijotéket vizsgalva megallapitottuk, hogy Gyéry Vil-
mos munkaja Gjraforditasként szilletett, és bar mindmaig a magyar Don Quijote meghata-
roz6 alaprétegét képezi forditasa, szévegén szamos, olykor jelentékeny valtoztatis tor-
tént, s elsé atdolgozdja 6 maga volt. Forditasa tehat nem itélheté meg a kozvetitd
nyelvbdl gyermekkoényveknek késziilt, s ezért gyakorlatilag mell6z6tt dtdolgozasok nél-
kiil. Osszehasonlitasként érdemes felidézni, hogy Gy6ry mis forditasai, igy a szintén
wautentikus” Gjraforditas igényével késziilt Az élet dlom magyar szévege feledésbe merdilt,
mert Calderén darabjat — feltehetSen a szinpadi mondhatésag strgetSbb igényei miatt,
esetleg kisebb terjedelme okan — azéta is rendszeresen Gjraforditjak.”

Koézvetité nyelvbdl késziilt forditasok illetbleg ujraforditisok kapcsan Gideon
Toury mutat ra: még ha ,egyes forditasok gyakran Gjabb forditéi tevékenység alapjat
képezhetik [... is,| nem valamely eredendden benne rejli tnlajdonsdga miatt valasztjak forrasszo-
vegil és valik azza, hanem az 4j, leend6é befogadérendszer igényei alapjan” (TOURY,
366, kiemelés télem). A Don Quijote réviditésekkel és atdolgozasokkal kibévitett ma-
gyarorszagi forditas- és fogadtatistOrténete meglatdsom szerint arra utal, hogy a regény
magyar befogadérendszert6l mért idébeli, kulturdlis és prézapoétikai tavolsaga olyan
feladat elé allitja a m{ magyaritasara vallalkozokat, amire nem kizarélag a (barhogyan is
definialt) forditéi hiség kovetkezetes alkalmazasa adhat sikeres valaszt. Gyory teljes
magyar szévegének szandékolt (nyelvi) idegenségét ugyanakkor folfoghatjuk értékként
is (v6. FIGAL). Amennyiben fordit6i értelmezését — Eco elgondolasat kdvetve — a re-
gény megjelenése idején gyakorolt eredeti hatisaval azonosnak feltételezziik, a kévet-
kez6 kérdésekre volna sziikséges megnyugtatd valaszt taldlnunk: idegeniil hatott-e Cer-

7' T6bb XIX. szazadi, németbdl készitett forditast (bemutatdk: 1819 Székesfehérvar, 1820 Kolozsvar; Barna
Janos egy Katona Jézsef-forditast is emlit) kévetGen 1871-ben Gy6ry Vilmos, 1924-ben Harsanyi Kalman,
1967-ben Jékely Zoltan, 2005-ben pedig Mester Yvonne és Térey Janos iltették at magyarra Calderén
szinmivét. (V6. Barna Janos: Los dramas de Caldern de la Barca en la escena hiingara. Budapest, 1930, 3; Kérosi
Albin: A spanyol irodalom tirténete. Budapest, Szent Istvan Tarsulat, 1930, 249-250).
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vantes nyelve a 16-17. szazad forduldjanak spanyol prézastilusahoz képest? Mennyire
hat ma idegentil a spanyol olvasé szamara a Don Quijote? Milyen viszonyban 4ll az 1870-
es évek magyar prézajaval és prézaforditas-poétikajaval Gybry szévege? Mi volt a kora-
beli befogaddk véleménye Gydry forditasanak nyelvezetérél? Altalinos kovetkeztetés-
ként mindenesetre még e kérdések megvalaszolasa elétt (reményeink szerint egy kbvet-
kez6 tanulmanyban beszamolhatunk kutatisaink eredményeirél) megfogalmazhatjuk,
hogy a forditasok korét kibSvité — kozvetité nyelvbdl készilt, illetSleg réviditett és
atdolgozott — valtozatok vizsgalata ugy jarulhat hozza egy adott miforditas megitélésé-
hez, hogy forrasszéveg és célszéveg egymasra vetitését megkeriilhetévé teszi. S innen
szemlélve maris nem veszteségként tinik fel, ha ,,az adaptalt Don Quijotét szamarhaton
talaljuk, mialatt Sancho Rocinantén utazik”. Kiléndsen, hogy — mint a cervantesi kér-
dések ramutatnak — maga Cervantes is bizonytalankodott a derék négylabuak tgyében.
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Lorca magyarul — Lorca Magyarorszagon

KATONA ESZTER

Janosi Zoltan joggal véli ugy, hogy a magyar irodalomban nehéz még egy olyan kil-
toldi szerzGt talalni, akit a k6zonség olyan gyorsan és akkora szeretettel fogadott
volna be, mint Garcia Lorcat. Ismertsége csak Shakespeare-hez vagy a Kalevalahoz
foghat6 (JANOSI 2007, 9). Ez a kérilmény, illetve Lorca sziletésének 110. évfordu-
16ja ad alkalmat arra, hogy behatébban foglalkozzunk mindazzal, ami Lorca és Ma-
gyarorszag kapcsolatat illeti.

Ez a kapcsolat két killonboz6, de szétvalaszthatatlan aspektusra bonthatd. Az
egyik, Lorca magyarnl, a szerzé koltdi, prézai és dramai miveinek magyar kiadasait
jelenti, vagyis a muforditasokat. A masik, Lorca Magyarorszagon, inkabb az életmi
hazankbeli fogadtatisanak vizsgalatira helyezi a hangsulyt. Tanulmanyunk természe-
tesen korantsem elézmény nélkili, mindenekel6tt Péter Laszlé és Tolnai Gabor ne-
vét kell megemlitentink. Garcia Lorca recepcidjaval a hatvanas évekig elsGsorban 6k
ketten foglalkoztak, de mellettik Laszlé6 Andras, Benyhe Janos és Németh LaszI6 is
figyelemmel kisérte Lorca munkassagat, elméleti sitkon csakdgy, mint forditéként. A
legtjabb kutatisok Janosi Zoltan nevéhez fizédnek, aki kiiléndsen Lorca és kolté-
szetének legfontosabb hazai forditdja, Nagy Laszlé lirdjat hasonlitja 6ssze. Mind-
azonaltal munkajuk korantsem tekintheté lezartnak, és a hetvenes évektdl a kutatasok
mintha megtritkultak volna.

Habar a Lorca-6sszes elsé magyar nyelvl kiadasa meglehetSsen késéi (1947), a
magyar k6ézonség Radnoti Miklésnak koszénhetéen mar kordbban is megismerked-
hetett az andaliz mivésszel. Egy magyar irodalomtérténész szavaival: ,,Garcia Lorcat
el6bb szerettiik, s csak joval kés6bb kezdtiik megismerni. Radnéti mondott felette
rekviemet” (MESZ, 73). A polgarhiboru és a spanyol népért érzett aggodalom mar
1936 6szén megjelenik az ,,Elégia” soraiban; a ’37-es keltezésd ,,Aludj” Guernica
szomoru képeit idézi. Ugyanebben az évben irta a ,,Hispania, Hispania”-t, a habora
borzalmainak ezt a picassoi ihletettségli dokumentumat (JANOSI 2006, 138). 1938-
ban jelenik meg ,,Federico Garcfa Lorca” c. epigrammaja, melyben el6szor szerepel
Lorca neve magyar nyelvli kolteményben, s ezzel Radnéti biztositotta Lorcanak az
6roklétet a magyar irodalomban (ANDRAS, 32). A spanyol kolt6 alakja ezutan ujra
megjelenik az ,,Elsé ecloga”-ban. Radnéti mellett Balint Gyorgy utinapléja
(-»Spanyolorszagban jartam”) és Jozsef Attila (,Egy spanyol foldmives sirverse”) is
felidézték Garcfa Lorca és a spanyol polgarhabord emlékét.

Annak ellenére, hogy irasos dokumentum nem maradt fenn, valészintleg
Brachfeld Olivér személyében tisztelhetjik az elsé magyar Lorca-forditot. Brachfeld
1937-ben, egy parizsi kavéhazban olvasta fel Lorca néhany versét Radnéti Miklésnak
és Schopflin Gyulanak, elébb spanyolul, majd sajat forditasaban. Lorca ezzel 1épett
be a magyar kultiraba. Ezek a forditasok azonban nem nyerték el Radnéti tetszését.
Jollehet 6 maga nem tudott spanyolul, azt mégis érezte, hogy Brachfeld forditasaibdl
hianyzott Lorca kulénleges kolt6i ereje, melyet még a nyelvismeret hianyaban is kiér-
zett a spanyol eredetib8l (JANOSI 2007, 14). Radnéti valészintleg emiatt akart Lorca-
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verseket forditani, és Balint Gy6rgy nyersforditdsai alapjan munkahoz is latott. Habar
ezek a forditasok sosem késziltek el, kijelenthetjik Baka Istvant idézve, hogy ,,Gar-
cfa Lorca alakjat Radnét Miklds helyezte el a magyar koéltészet panteonjiban”
(BAKA, 35).

Az els6, nyomtatasban is megjelent Lorca forditassal 1941-ben taldlkozhattak a
magyar olvasok: Vas Istvan tolmacsolasaban a ,,Balladidcska a harom foly6rol” c. vers
bekerilt a Szerelmes versek. Vildgirodalmi antoldgia két eredév koltészetébdl cimG versgytj-
teménybe (Budapest, Szukits, 1941). Még a felszabadulas el6tt egy masik antologia-
ban is fellelhetiink egy Lorca-verset: ,,Oda a legkegyelmesebb oltari szentséghez”,
Gaspar Endre forditisaban a Lyra Hispanica. 500 év spanyol kiltészete ciml kdtetben
jelent meg (Debrecen, 1944). Az elsé 6nallé magyar nyelvi Lorca-kotet, a Cigdnyro-
mdncok, 1947-ben jelent meg, régtén két kiadasban: az egyik a Cserépfalvi Kiadénal,
Gyertyan Ervin forditdsaban, a masik a Lux Kiadénal, Andras Laszl6 tolmacsolasa-
ban.

A publikaciok ellenére Gyertyannnak igaza van, amikor megjegyzi, hogy Lorcat
egyfajta ismeretlenség tartotta homalyban hazankban még az 6tvenes években is. Az
attorést 1955 hozta, amikor a Katona Jézsef Szinhaz bemutatta Garcia Lorca utolsd
darabjat, a Bernarda Alba hazit. A bemutatét osztatlan siker kisérte, mind a kritika,
mind a k6zonség szuperlativuszokban méltatta a darabot, Andras Laszl6 forditasat,
Marton Endre rendezést, valamint a szinészek (T6kés Anna, Mészaros Agi, Maithé
Erzsi stb.) jatékat (v6. LANYI, GYERTYAN, MATRAI-BETEGH, SEBESTYEN). Taldn az
egyetlen eltéré vélemény Tolnai Géaboré, aki jollehet hangsulyozza a parbeszédek
szoveghtségét, megemliti, hogy a lorcai stilus k6ltéi szépségét a magyar forditas nem
adja kelléen vissza (TOLNAT 1995, 162). Ugy tiinik hat, az 1955-6s bemutatkozas
valodi hirnevet szerzett Lorcanak Magyarorszagon: az Stvenes évek masodik felében
6t mivét adjak ki. 1957-ben jelenik meg a Toreddorsiratd cim@ kétet, melyben mar
Lorca tobb versciklusa és négy dramaja (A esoddlatos vargané; Vérndszy Yerma; Bernarda
Alba hiza) is megtalalhaté magyarul. Az antoldgia forditéi: Andras Laszlé, Benyhe
Janos, Jékely Zoltan, Karolyi Amy, Keszthelyi Zoltan, Nemes Nagy Agnes, Németh
Laszl6, Timar Gyorgy, Vas Istvan, Wedres Sandor és Wlassics Tibor.

Ugyanebben az évben jelenik meg a I"émdsz 1llyés Gyula forditasaban, s a kiadas
népszeriségéhez a Nemzeti Szinhdz bemutatdja is hozzajarult. Az eladas vissz-
hangja ugyan mar nem volt olyan egybehangzé siker, mint az *55-6s Bernarda-bemu-
tato, azonban szinte minden kritika kiemelte Illyés mesteri teljesitményét, aminek
koszonhetéen Lorca sokszélamu koéltészete magyarul is megoérizte az eredeti mu
szépségét (v6. GODA, TOLNAI, 1957). Lorca tovabbi Hdrom szinmifve (Andras
forditiasaban) 1958-ban latott napvilagot; 1959-ben 6nallé kotetben adjak ki A
esoddlatos varginée (Benyhe és Andras kéz6s munkaja), melyet az Odry Szinpad tizott
musorra. A kritika dicsérte a hl és aproélékos forditast, habar Kéry Laszlo kifogasolta
Andras versforditasait (v6. KERY, ANTAL, KEKESDY). Ugyanebben az évben jelenik
meg a Federico Garcia Lorca vilogatott irdsai cimi kotet, szintén Andras forditasaban.
Habar a Ciganyromdncok elsé6 megjelenése ota tizenkét év telt el, igazat kell adnunk
Ungvari Tamasnak, aki megjegyzi, hogy a lorcai mélységet és teljességet nyelvi kor-
latok zartak el a magyar olvasok el6tt, olykor még egy-egy forditasban is. Ebben a
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prozavalogatiasban a kézonség Lorca masik arcat ismerhette meg: a tudds koltGét.
Mindazonaltal osztoznunk kell Orban Ott6 véleményével is, mely szerint a konyvbél
hianyzik az érett Lorca sziirrealista prozaja.

Lorca névekv6 népszertségét talan az 1962-es Mariana Pineda bemutato téri meg
valamelyest. A Bernarda Alba hiza, a V'érndsz, A csoddlatos vargané utan a kézdénség és a
szakma csalédottan fogadta Marianiti-t. Lorca egy korai (1925-6s keltezésti) draméja-
6l van sz6, mely szinvonalaban messze elmarad az érett Lorca-dramaktol. Mint De-
meter Imre megjegyzi: a Marianita ugyan részét képzi Lorca mivészetének, a mai
(1962) ,,szinpadon mar nem fémjelzi alkotojuk tehetségét” és nem hat kell§ erével.
Rajk Andras is a md dramai kezdetlegességét és szinpadi kidolgozatlansagat emeli ki,
habar 6 sem vitatja a harmadik felvonas értékeit. 1963-ban Gjabb valogataskéotet lat
napvilagot, Federico Garcia Lorca vélogatott mivei cimmel, mely immar valéban teljessé-
gében allitotta a magyar olvasok elé Garcfa Lorcat, habar nem hianytalanul (az Osszes
mifvek négy évvel kés6bbi keltezést). Garai Gabor ettdl a kiadastdl szamitja Lorca
végleges meghonosodasat a magyar nyelvben. A forditék magasztalasa soran 6rém-
mel konstatdlja a spanyol kolté és a magyar szoveg kézotti hatarok leomlasat.

Lorca ndévekvd népszertségének kévetkezd hatarkdve 1964: a Madach Szinhaz
ebben az évben tlzi mlsorra a Yemndit, a f6szerepben Psota Irénnel. Alakitisa nagy-
ban hozzajarult a md sikeréhez. Végiil Lorca haldla utan 31 évvel, 1967-ben, végre
magyarul is megjelenik a teljes lorcai életmiivet elénktard Federico Garcia Lorca Oszzes
Miivei. A kOlt6 teljes szépirdi munkassagat két kotetben bemutaté kiaddst
huszonketten forditottak: Andras Laszlo, Vas Istvan, Lothar Laszlo, Tétfalusi Istvan,
Tellér Gyula, Molnar Imre, Takacs Zsuzsa, Nemes Nagy Agnes, Eo6rsi Istvan,
Karpaty Csilla, Jékely Zoltan, Wedbres Sandor, Orban Otté, Karolyi Amy, Nagy
Laszlo, Majtényi Zoltan, Rab Zsuzsa, Timar Gyorgy, Illyés Gyula, Somlyé Gyorgy,
Garai Gabor és Benyhe Janos.

Am 1967 nemcsak a Lorca Osszes megjelenése miatt fontos esztendd a hazai
Lorca-recepcié szempontjabdl, hanem azért is, mert ebben az évben jelenik meg
Péter Laszlé Garcia Lorcardl szolo flizete a szegedi Somogyi Konyvtar kiadasaban.
Munkaja ugyan nem kapott nagy visszhangot, mégis felbecsiilhetetlen értékd a ké-
s6bbi kutatisok szempontjabdl is. Ezutan, 1968-ban jelenik meg Tolnai Gabor Lot-
cardl irt monografidja, mely azéta is taldn a legatfogdbb magyarul megjelent 8sszegz6
mu az andaliz miavészrol. Péter Laszlo és Tolnai tehat 1967-68-ban fejezték be ma-
veiket. Azota természetesen szamos cikk, kritika és esszé sziletett Lorcardl, azonban
a kutatds folyamatossaga megtort. Ezért, valamint a 2008-as Lorca-évfordulé miatt is
éppen id6szerd a munka folytatasa.

De bévitsiik a sort a Lorca-muavek forditasainak kiadasaival: 1972-ben 6nall6
kotetben is megjelenik a 1émdsz llyés forditasaban. 1975-ben két antoldgia jarult
hozza a kolté népszertségéhez: Federico Garcia Lorca versei és a Két esti hold — ez utobbi
érdekessége, hogy gyerekeknek szant valogatas, melyet a kolt6 eredeti rajzaival illuszt-
ralt a kiad6. 1976 a Ciganyromancok harmadik kiadasanak éve. Gyertyan Ervin és And-
ras Laszl6 forditasai utan ezuttal Nagy Laszl6 vallalta az egész versciklus magyarra
tltetését. A kényvet Pablo Picasso rajzai teszik emlékezetessé. A magyar olvasé to-
vabbi 6t valogatasbol ismerheti Lorca koltészetét: Federico Garecia Lorca vilogatott versei
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(1977), A sitét szerelem szonettjei (1988), Federico Gareia Lorca legszebb versei (1989; 1995),
végtl a szintén 1995-6s Cigdnyromdncok cigany-magyar kétnyelva kiadasa.

Lorca lirdgja mellett dramai is Gjabb kiaddsokban jelennek meg: 1981-ben egy
kétetben adtak ki Lorca két kevéssé ismert darabjat: A kizinsés, Cimtelen szindarab. A
Szinmifvek 1988-as keltezést, 1995-ben és 1996-ban jelent meg egytitt a érmdsz és a
mar emlitett Cimtelen szindarab, majd 2006-ban a Hat szinjdték. Természetesen szam-
talan Lorca-mi jelent meg magyarul kilénb6z6 antolégiakban, tematikus valogata-
sokban, irodalmi folyéiratokban, évkényvekben stb. Ezek szambavétele igen nehéz
feladat, jelenlegi bibliografiank (egyelére) 133 tételt szamlal, azonban ez a lista még
korantsem tekinthetd lezartnak.

Bibliografiai gyljtémunkank harmadik csoportjaba olyan kiadvanyok tartoznak,
amelyek nem Lorca miveinek kozvetlen forditasai, mindazonaltal szoros kapcsolat-
ban allnak a korpusszal és valamilyen formaban hozzdjarultak a magyar Lorca-kép
kialakulasdhoz. Ebbe a kategéridba tartoznak Lorca verseinek megzenésitett valtoza-
tai (Papp Zoltan: Andaliz dalok; Kocsar Miklos: Lamenti;, Mohay Miklés: Fjszakai
villands), lletve a 1émdsz, Szokolay Sandor operdja. A Kalaka egyiittes is megzenési-
tette Lorcat (Vardgsvirdagok; Egyetemi Sginpad °76) — ez utébbi a hires ,,Siratéének
Ignacio Sanchez Mejias halalara” szévegét is feldolgozta. Kilon kuriézum az a film-
kényv, mely a Yerma magyar-NSZK koprodukcids film ,,werk”-kényve, vagy a ha-
sonl6 jellegl, a Katona Jozsef Szinhaz elGadasat és probait megorokité kiadvany, a
Bernarda Alba hiza.

Lorca miveinek magyar nyelvi kiadasan tal azonban kétségtelen, hogy a drama-
ir6 Lorca a szinpadrol fogta meg igazan a magyar nézSket. Az Orszagos Szinhaztor-
téneti Mizeum és Intézet adatbankjanak hala, 1962 és 2001 koz6tt negyvenhat szin-
revitelrdl van részletes informaciénk. Tovabbi forrasok alapjan nyolcvankilenc kii-
16nb62z6 bemutat6rdl van tudomasunk az 1955-6s évtdl kezdédben. Habar az Intézet
adattara folyamatosan béviil, alaposabb munka szitkséges a hagyomanyos értelemben
vett szinh4z falain tali eléadasok feltarasahoz, hiszen a szinhazi fesztivalok, a kulfoldi
tarsulatok vendégjatékai, vagy az amatér szinjatszo csoportok el6adasai szintén ar-
nyaljak a magyarorszagi Lorca-képet. Hosszabb tavua kutatasi célunk ezen események
figyelemmel kisérése és archivalasa. Ugyanakkor érdekes volna az Gsszes elGadas és
ezek néz6szamanak statisztikai feltarasa is. Tolnai Géabor ugyan kozli az OSZMI
adatait, de ezek csak 1968-ig szolgalnak informaciékkal (TOLNAT 1968, 161).

A szinrevitelek kapcsan néhany altalinos jellemz6t emelnénk csak ki: kéztudott,
hogy Garcfa Lorca minden szinmavében a néi sors problematikéja all a kézéppont-
ban, és ezért nagyon sok néi szerepet irt. A szinhazak mésorpolitikaja fel6l nézve ez
azt jelenti, hogy egy-egy darabban tobb szinésznd kap egyidejlileg szerepet. A legtobb
néi figurat mozgatd darab a Bernarda Alba haza, és talan épp ezért ez a legtobbet jat-
szott Lorca-darab a magyar szinhazakban. A Yerma f6szerepe is ers, hatarozott ka-
raktert kivan, melynek megformalasa joggal tekinthetd jutalomjatéknak egy-egy szi-
nészné életében, s egy felejthetetlen el6adas {géretét kinalja (Id. Psota Irén Yermadjat).

A harom legismertebb Lorca drama koéziil a Iémdszt mar valamivel kevesebb-
szer tizték muisorra hazai szinhdzaink. Ennek valdszindleg az az oka, hogy ebben
talalhaté a legtébb szimbolikus, stilizalt elem, amelyek szinrevitele nem egyszerd,
illetve a k6z6nség sem mindig fogékony az ilyen jellegl probalkozasokra. A esoddlatos

92



vargané is igen népszerti md, habar a nyolcvanas évek 6ta nem talalkozhatunk vele a
szinpadon. Lorca kevésbé ismert darabjai koziil két szinmi kiemelkedd gyakorisaggal
fordul el6 a mukedvel$ tarsulatok repertoarjaban, illetve a Szinmtvészeti Féiskola
vizsgabemutatoin: a Don Perlimplin és Belisa szerelme a kertben, valamint a Don Cristobal és
Doiia Rosita tragikomédidgja. Ellenben a Rosita lednyasszony vagy a virdgnyely, a Mariana
Pineda, a Don Cristébal és A haldlhozo pillangd esetében nagyon kevés szinrevitelrdl be-
szélhetliink. Ezek valoban Lorca-zsengék, melyeket sokszor a kbzonség nem értékelt
(vagy nem értett), azonban mindenképp figyelemre mélté a tény, hogy egy-egy szin-
hazunk fel merte vallalni ezek bemutatasat.

A Lorca-recepci6 egyik érdekes szegmense az a kép, amelyet a hazai értelmiségi
kor alkotott és kozvetitett az olvasok felé Garefa Lorcardl. Emlitettik Radnoti ne-
vét, aki 1937-ben vezette be irodalmunkba Garcia Lorcat, de 6t kdvetden is tobbeket
ihletett meg a spanyol koltd tragikus sorsa. A teljesség igénye nélkil: Csoéri Sandor
(,Késéi sirfelirat”), Illyés Gyula (,,Garcia Lorca siremlékére”), Nagy Laszlo
(,,Lorca”), Korossi P. Jozsef (,,Federico Garcia Lorca”), Petri Csathé Ferenc
(,Lorca”), Lakatos Istvan (,,Garcia Lorca utolsé verse”), Dudds Kalman (,,Lorca
emlékére”), Forbath Imre (,Garcia Lorca”), Orban Otté (,,Lorca New Yorkja”),
Utassy Jozsef (,Lorca”), Kovacs Andrias Ferenc (,Sz¢ljegyzet Lorca-témara”),
Gyurkovits Tibor (,,Lorca-Lorca”), Cserei Szasz Laszlé (,,Federico Garcefa Lorca em-
1ékére”), Pardi Anna (,,Garcia Lorca”). E kolt6krdl és miveikrdl beszélve kilén em-
litést érdemel Nagy Laszlé véleménye, aki egyébként nem tudott spanyolul, mégis a
»nyersekbdl is kongenialis koltészetet” (BAKA, 35) varazsolt. ,,Lorcat a halal emelte
latészégunkbe, mint fekete szenzacibt. Es nem a martirsag tette naggya, hanem a
ma”- irja Nagy. Hasonl6 megallapitasra jut a pap-kolté Puszta Sandor ,,Federico
Gatcia Lotrca” cimi r6vid versében:

,,volt ki vallaba
volt ki szivébe
volt ki kezébe 16tt
verseibe senki

elfeledték parancsba tenni
kivégzése el6tt.”

Nagy vonalakban igyekeztiink vazolni e tobbszalon futd kutatds allomasait. Ha-
bar 2008-ban tnnepeltikk Lorca sziiletésének szaztizedik évforduldjat, e kutatasi terv
biztosan tul nyulik ezen az esztendén. Szandékunk azonban nem is egy pillanat meg-
ragadas, hanem sokkal inkdbb egy dinamikusan fejlédé projekt, hiszen, mint ahogy
Upor Laszl6 Lorca halalanak 70. évfordul6jan 2006-ban, a Hat sginjaték c. kotet
megjelenésekor mondta: ,,Irodalmi és szinhazi értelemben Federico Garcia Lorca é1”
(v6. UPOR).

Szolesinyi Akos forditisa
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Kubalatdl Kertészig. T6bb mint szaz év
magyar miiforditasai Spanyolorszagban (1887-2007)

CSERHATI EVA

Vajon mit jelent Magyarorszag a gulyason, a tokaji boron és a kommunizmuson kiviil
Spanyolorszagbanr Egy kis nemzet szamara mindig is fontosabb volt, hogy imazsa
miképp tikr6z6dik nagy és egyetemes kultardkban, mig ez utébbiaknak nem kell
tigyelembe venniiik masok réluk kialakitott véleményét. Az {rasos kultira, a konyvek,
a kiadvanyok tOrténete nyujtanak képet arrdl, hogy mit is jelent a magyar kultura
Spanyolorszagban.

Mi magyarok biiszkék vagyunk arra, hogy mivelt nemzetként tartanak szimon
benniinket. Kosztolinyi Dezs6, Ady Endre és a — minden id6k legtekintélyesebb
irodalmi folyéiratanak nevét visel6 — Nyugat nemzedékének t6bbi irdja, valamint a
kortars irék — Esterhazy Péter, Nadas Péter és Kertész Imre — sajat imago mundink
alapjan nem csak a vilagirodalom szerves részét képezik, hanem a kézonséges olvasod
altal is ismert irok. Es amikor a hétkéznapi, spanyol atlagember Kubalat, Kocsist és
Puskast, a magyar futball aranykoranak héseit tudja csak felsorolni, elvarasaink mér-
tékétsl figgben felsiliink. (Ennek ellenére nincs lelkiismeret-furdalasunk, amikor
arra gondolunk, hogy egy magyar is csak Cervantes és Garcia Marquez nevét tudna
megemliteni, ha a spanyol irodalomrél kérdeznék.) Még az tgynevezett mivelt ol-
vasd sem igen ismer Marai Sdndoron kivill magyar irét, noha volt szerencsém taldl-
kozni kultdrank néhany spanyol szerelmesével.

Evek 6ta foglalkoztat a kérdés, hogy vajon miért jelenik meg magyar irodalom
Spanyolorszagban, miért éppen bizonyos irék muvei, miért jelenik meg egy bizonyos
évben szamos 4j szerz6 neve a piacon, a rakévetkez8ben pedig egy sem. Elhataroz-
tam, hogy ebben a munkaban a konyv életét befolyasold tényez8k, vagyis a kiadoi
piac vizsgalatat kisérlem meg. Nyilvanvaléan a legmeghatirozobb elem a szerzo,
maga a md, a kiadd és a k6zonség, vagyis a kereslet és kinalat, hogy gazdasagi szakki-
fejezésekkel éljek; mig masodlagos szerepet jatszik a forditd, az irodalmitigynék, a
mikritikus, a kényvvasarok, a dijak. Vizsgalaton kiviil hagytam a kényvterjesztés és
a marketing hatasait, bar, kétségkivil ezek is egyre nagyobb befolyassal vannak a
konyv életére.

A munka legnehezebb része az volt, hogy megallapitsam a kiadvanyok korpu-
szat. A Spanyolorszagban megjelent magyar irodalom szamon tartdsa tele van megle-
petéssel. Altaldban a katalégusokban nem szerepel, hogy egy adott mé a magyar iro-
dalomhoz tartozik, hanem az ,,Egyéb irodalom” vagy ,,Baltikumi és szlav irodalom”
cimszo6 alatt talalhaté meg. A legérdekesebb bejegyzést az ISBN katalégusaban talal-
tam: Nadas Péter regényét, az Egy csalddregény végét a ,,Bolgar, szetb és horvat iroda-
Tudniillik a mivek egy részét nem egyenesen magyarbél, hanem egy masik nyelvbdl
tltetik at, {gy amikor katalogizaljdk azokat, szarmazasi helylikként tévesen a kozveti-
tényelvek orszagait jelélik meg. Igyekeztem szerz6 szerint keresni, de mivel
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spanyoltdl eltéré ékezetekkel és betlikkel lefrt magyar vezetéknevekrdl van szo, a ren-
geteg elirds miatt ez olyan lehetetlen feladatnak bizonyult, mint tlt keresni a szénaka-
zalban. Nagyobb szerencsém volt, amikor a fordité nevével prébéalkoztam, bar gy
informadci6 hianyaban bizonyosan sok ma mellett elsiklottam.

Az episztemologiai korlatok miatt gy dontttem, hogy munkiamat a Spanyol
Nemzeti Kényvtar (Biblioteca Nacional de Espafia) katalogusanak azon bejegyzéseire
alapozom, melyek tartalmazzak a magyar szot. Természetesen a lista nem teljes, sét;
mégis elégséges ahhoz, hogy kijelélhessem a magyar irodalom spanyolorszagi fordita-
sanak f6 iranyvonalait az elmult tobb mint szaz évben (1887-2007). A Biblioteca
Nacional katalégusaban t6bb, mint hatszaz bejegyzés van, a legelsé 1887-bdl, a XIX.
szazad klasszikusatol, Jokai Mortdl [Mauricio| az E/ castellano convertide, mely cim mé6-
gott, a ml alapos vizsgalata nélkill, nem tudni melyik magyar eredeti budjik meg. A
kiadott kényvek szamat tekintve gy tlnik, hogy tobb viragkora is volt a magyar iro-
dalomnak az elmult évszazad sordn: az elsé a negyvenes évek elejét6l 1950-ig; a ma-
sodik, igen magas példanyszammal, 1975-t6l a nyolcvanas évek végéig; a harmadik
pedig a kilencvenes évek végétdl napjainkig. A hatszaz darab kataléguslap igazan
lenylig6z8, hiszen ez alapjan a Spanyolorszagban megjelent konyvek szama eléri a
Németorszagban kiadottakét, noha épp a német nyelv az, mely a szakértGk szerint
megnyitja Eurépa kapuit a magyar irdk el6tt .

Lehet&ségem nyilt arra, hogy meglatogassam a spanyol nyelven megjelent ma-
gyar irodalom legnagyobb gytijteményének birtokosat, Ricardo Izquierdo Grimat, aki
harminc éve gydjti az Gsszes olyan magyar mivet, amely Spanyolorszag négy hivata-
los nyelvének valamelyikén jelent meg. Mindezt kiegésziti azon kiadvanyokkal, ame-
lyeket Latin-Amerikaban, ill. Magyarorszagon publikaltak. Ha Osszehasonlitjuk a
Nemzeti Kényvtar katalégusat ezen egyedi gydjteménnyel, nyilvanvaléva valik, hogy
a fent emlitett okokbdl a Nemzeti Konyvtarbdl hidnyoznak a régi, antik kiaddsok
(f6leg a harmincas-negyvenes évekbdl szarmazok), ill. a latin-amerikai publikiciok.

Megprobaltam megtalalni e harom tet6zés okat, ezért kutatdsomat leszikitettem
a kizardlag Spanyolorszagban megjelent kényvekre. Annak ellenére, hogy szamos
olyan m@ van, melyet Latin-Amerikdban publikaltak, ezek mégsem képezik részét
ezen vizsgalatnak, mivel gyakorlatilag nem hozzaférheték (f6leg Buenos Aires-i, me-
xikdi, caracasi és kubai kiadvanyokrdl van sz6). Felkutatni és azonositani 6ket 6ridsi
munkat jelent, bar bizonyara sok esetben filolégiai kincstél lenne sz6. Meg kell emli-
tentink, hogy a magyar irodalom leghiresebb forditéja a Rayuela szerzGje. Dormandi
Laszlo A tilsé parton c. regényét 1952-ben forditottdk francidb6l spanyolra a
Sudamericana kiad6nal, az 4tilteté pedig nem volt mas, mint az akkoriban éppen
Parizsban €16, argentin szarmazasu iré: Julio Cortazar.

Ugyanezen nehézségek miatt dontbttem Ugy, hogy kihagyom a Magyarorszagon
megjelent maveket is. BEzek utan csodalkozassal t6ltott el, hogy az addig legmagasabb
példanyszamot kiadé idGszak, az 1975 és 1990 kozott, jelentés mértékben Gssze-
ment, szinte eltint. Ennek pedig tisztan torténelmi oka van: 1975-ben halt meg
Franco, és ugyanekkor Magyarorszagon a diktatura legenyhébb periodusa kezd6dott
meg, az Un. gulyaiskommunizmus. Spanyolorszag megnyitotta kapuit Hurdpa el6tt,
s6t, még a Kommunista Partot is legalizaltdk. Magyarorszag pedig igyekezett a kom-
munizmusrél kedvez6bb képet festeni, amire a spanyolok vevének latszottak. A

96



megjelent mavek tObbségét a Magyar Szocialista Munkaspart, a Hazafias Népfront,
ill. a szakszervezetek adtik ki ilyen, és ehhez hasonl6 témakban: Az Allam é5 gyermek-
gondozds Magyarorsgdgon vagy A mezdgazdasdgi termelés és az, élelmiszeripar fontossdga, a terve-
esi- és iranyitdsi rendsgere. A rendszervaltozas utani Budapesten megjelent kiadvanyok
féleg utikdnyvek, szakacskonyvek és mtvészetekrol sz616 kézikdnyvek voltak.

Latvan a Magyarorszagon publikalt mivek egysziniiségét, amelyek a hetvenes és
nyolcvanas években megjelent konyvek alapjat képezték, tgy dontdttem, hogy azt
vizsgalom meg, mely mifajhoz tartoznak a Spanyolorszagban kiadott alkotasok.
Abban az id6szakban, amit az elsé csucspontnak neveztem el (a negyvenes évek ele-
jétsl 1950-ig), a kényvek tébb, mint a fele vallasi témaji. A Franco-korszak bestseller-
ei T6th Tihamér magyar pap alkotasai, néhanyuk még a huszadik kiadast is megélte.
De a cimek magukért beszélnek: A jellemes ifjii, Energia és tisgtasdag: it egy erds és tiszta
fiatalsdg felé, A keresztény hazassag. A mvek népszerlségének nyilvanvaléan térténelmi
oka van, valamint annak a szenvedélyes fordit6i munkassagnak is készénhets, ame-
lyet Antonio Sancho Nebot Palma de Mallorca-i paptanar végzett, aki elérte Toth
Tihamér, Prohaszka Ottokar, Schiitz Antal és Endrédy Laszl6 miveinek kiadasat is,
ill. hogy ezen alkotasok a papnévendékek szamara kotelezbek legyenek. Erdekes
megfigyelni, hogy Téth Tihamér konyveinek wGjranyomasa a hatvanas években le-
cs6kken, teljesen eltiinik a nyolcvanas években, majd pedig ismét megjelenik 2001-
ben és 2007-ben.

Az 6tvenes, hatvanas és hetvenes évek publikacidinak jelentSs részét torténe-
lemkonyvek, sakk-kényvek, futballtechnikai kézikényvek képezik, néhany Kubala
Laszlé elszavaval. Gelenczei Emil 200 megnyitdsi sakkesapda c. mGve tSbb mint tiz
kiadast is megélt. Ezen szakkonyvek jelenléte a spanyol piacon kénnyen magyaraz-
hat6 a magyar jatékosok népszertiségével.

Ha a nem irodalmi muveket, vagyis mindazt, ami nem esszé, regény vagy kolté-
szet, nem szamoljuk bele statisztikankba, katalogusunk par alkotasra csékken. Hogy
a corpus velejéig érjek, tgy dontéttem, hogy csak az 4j midvekre koncentralok, és el-
kilonitem Sket az djra kiadott kényvektSl. A végeredmény pedig vilagosan azt mu-
tatja, hogy az otvenes évektdl a kilencvenes évekig gyakorlatilag nem jelent meg ma-
gyar irodalmi md Spanyolorszagban, leszamitva egy-két kivételt. Tgy hat két idSszak
maradt vizsgalatomban: az elsé a harmincas évek végétdl az Stvenes évek elejéig, és a
masodik a kilencvenes évektél napjainkig.

A harmincas évekt8l az 6tvenes évek végéig

Spanyolorszag és Magyarorszag diplomaciai kapcsolata, amely minden kétséget ki-
zarva hatott a két kultira taldlkozasara is, a huszas évek el6tti iddszakban kezd6dott,
amit én a magyar irodalom Gskoranak neveztem el (1918-1920). Nagyon keveset
lehet tudni az akkori forditokrdl és kiadokrdl, bar Jokai Mor E/ castellano convertido
muve esetében a kiadas oka a cim alapjan [A megtért spanyol| nyilvanvalonak latszik.
A konyvet az El Liberal kiadé publikalta Magyar forténelmi regény alcimmel. A huszas
évektdl kezd6dben azon magyar szerz6k muvel jelentek meg Spanyolorszagban is,
akik Magyarorszagon mar nagy népszeriségre tettek szert a XIX. szazad végén és
a XX. szazad elején. Herczeg Ferenc, Heltai Jend, Molnar Ferenc, Zilahy Lajos,
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Foldes Jolan, Koérmendi Ferenc, Suranyi Miklos, Nyiré Jozsef, Tormay Cecil,
Harsanyi Zsolt és Fodor Laszlé a konzervativ irodalom képviselsi, akik szemben
alltak azzal az irodalmi korrel, amely a nyugatosokbdl alakult ki, és a XX. sz. legszin-
vonalasabb és legjelentésebb kulturalis mozgalmava nétte ki magat Magyarorszagon,
és amely mindmaig hatast gyakorol a magyar irodalomtérténetre. Annak ellenére,
hogy akonzervativ irodalom képviseléi ¢és miveik szinvonala nem éri el
a nyugatosokét, mégis nagyobb volt a visszhangjuk Spanyolorszagban. Az elsé id6-
szakban azért elvétve jelentek meg nyugatosok nevei is a piacon, példaul Szerb
Antalé és Karinthy Frigyesé. Ebben az emlitett periddusban a magyar irodalom td-
voskéje Zilahy Lajos volt, kinek a midvei sok polcon ott voltak, ill. még ma is megje-
lennek. Jelenkorunk bestseller-szerz6jétdl, Marai Sandortdl 1931-ben jelent meg el6-
szOr Spanyolorszagban a Zendjilok c. regény, és 1951-ig négy masik alkotdsat publi-
kaltak, noha nem ért el akkor sikert, mint Zilahy, s6t. A publikaciok nagy része szin-
hazi ma, f6leg komédia, olcsé konyvtari kiadvanyok, amely inkabb a mifaj iranti
nagy érdeklédést tikrozi, és amit szociokulturalis kériilményekkel magyarazhatunk.

Nehéz arra a kérdésre valaszt taldlnunk, hogy miért nem jelentek meg az 4j ma-
gyar irodalom, a nyugatosok alkotasai, és ki fogyasztotta a hagyomanyos irodalmat.
A XX. szdzadban t6bb hullimban érkeztek magyar emigrinsok Spanyolorszagba.
A kutatasok alapjan a két Vilaghaborut kévetéen mar t6bb szazan voltak koziilik
spanyol terileten, fSleg kereskeddk és értelmiségiek, zsidok, akik elmenekiiltek Ma-
gyarorszagrol. Kés6bb pedig jobb- és széls6jobboldaliak, akik Horthy Miklds és Sza-
lasi Ferenc kollaboransai voltak, és a francéista Spanyolorszagon leltek menedéket.
Tehat a konzervativ elit emigracidjarél van szo, akik feltehetbleg elésegitették a fent
emlitett szerz8k jelenlétét. Olyan személyeket, irokat, zenészeket, fényképészeket,
filmrendezéket emlithetink kozottik, mint Murati Liliy a Vaszary fivérek, Vajda
Laszl6, Miller Nicolas, Andras Laszl6, akik a késGbbiekben jelentSs szerepet toltot-
tek be a spanyol kulturalis életben.

A francéista Spanyolorszag kiaddinak az egyhaz és a rezsim kemény cenziraja-
val kellett szamolniuk, amely nem hagyott teret az Gjszerd, kicsit merészebb mivek -
mint a nyugatosok mdvei - megjelenésének. Még az egyértelmtien artatlan kényvek
sem mentek at e szlrén. A cenzura indoklasa szerint példaul a Magyar humoristik an-
toldgidgjaban (Antologia de humoristas biingaros) valamennyi viccesnek nevezhets torténet
alapjat a megcsalt férj képezi, vagy Gardonyi Géza A lithatatlan ember c. torténelmi
regénye nem alkalmas sem a fiatalok, sem pedig a nagy képzelSerével birdk szamara
a csatak tdlsagosan élethd abrazolasa miatt. A kiadok koztl kiemelkedik Josep Janés,
aki Zilahy Lajos, Kérmendi Ferenc, Vaszary Gabor, Andras Laszlé és Marai Sandor
muveit adta ki; Luis de Caralt, aki T6rok Sandor és a hatvanas évek tobb magyar
ir6janak (Déry Tibor, Gardonyi Géza, Németh Laszl6, Passuth Laszlo, Szabd
Magda) kiaddja volt, és Josep Vergés a Destino Kiad6tdl, aki elséként jelentette meg
Marai Sandor A gyertydk csonkig égnek c. mivét La luz del candelabro [A kandellaber
fénye] cimmel. A kutatds, a katalogusok vizsgalata és a Spanyolorszagban él6 magya-
rok szakmai, valamint személyes életdtjanak feltérképezése segithet abban, hogy
a korszak magyar-spanyol irodalmanak és kulturdjanak sorsardl teljes képet kapjunk.
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Nyilvan a kiadék nem beszéltek magyarul, de ezen konzervativ {r6k miveinek
egy része francidra mar le volt forditva, s mind a mai napig a francia forditasok je-
lentik a referenciat a magyar irodalom kilfoldi megjelenéseit illetGen. Természetesen
a szerzOk nem tudtak egyenesen a kiadokkal kapcsolatot teremteni, mig a kiadok
kezét a cenzura és a nyelv, a kultira ismeretlensége kototte meg. Ezért volt fontos,
ha nem nélkiil6zhetetlen, egyes forditok odaadé munkassaga, ami a magyar irodalom
elsé viragkorat eredményezte Spanyolorszagban. Az elsé miforditisokat Révész
Andor készitette (1896-1970), aki 1915-t6] kezdve 6tven éven keresztil élt Spanyol-
orszagban elismert Ujsagiroként, valamint az ABC napilap tuddsitéjaként. Tbb re-
gényt (Herczeg Ferenc: A Gyurkovies-firik; Mikszath Kalman: Szent Péter esernydje; Jokai
Mor: A sdrga rozsa) és szinmGvet forditott, f6leg Heltai Jen6t6l és Molnar Ferenctdl,
szerkesztGként az 6 munkdja a magyar ,,humoristak” antoldgidja, egy novellagydjte-
mény és szamos dramavalogatas. Kiterjedt életmivének nagy részét a magyar torté-
nelemnek szentelt spanyolul irt mivei képezik.

Minden kétséget kizardéan a korszak legjelentSsebb személyisége Brachfeld Oli-
vér Ferenc volt (1908-1967), aki Spanyolorszagban megtestesitette a magyar kultara
nem létez6 intézményét. Barcelonaba valé megérkezését kovetSen, a harmincas
évektdl egyrészt a magyar irodalom tamogatasat felélelé munkdja, masrészt forditdi
tevékenysége is hatalmas értékd. Nem csak spanyolra és katalanra forditott, hanem
koényvsorozatokat szerkesztett, el6szokat és tanulmanyokat irt, kézben pedig sajat
pszicholégiaval foglalkoz6 kényveit is kiadta, melyek a nkrél és a felsébbrendiség
érzésér6l  szoltak. Egyetemi tanarként dolgozott a Barcelonai Egyetemen,
a Sorbonne-on, Miinchenben, végil haldlaig pszicholégiatanarként mikoédott Bogo-
taban. Kulturdlis tevékenysége teljes mértékben egybeesik a magyar irodalom megje-
lenésének elsé virdgkoraval. Amikor pedig elhagyta az orszdgot, és kizardlag
a pszichologiaval kezdett foglalkozni, az 4j konyvek szama is jelentésen lecsokkent.
Talan Brachfeld Olivér Ferenc rendkiviili munkaja nélkiil nem is jelent volna meg
magyar irodalom a negyvenes és 6tvenes évek Spanyolorszagaban.

A kilencvenes évekt6l napjainkig

Az elsé viragkort kovetSen a kilencvenes évek végéig kevés mi jelent meg Spanyol-
orszagban, hiszen nem voltak olyan forditék, akik kizarélag magyar irodalommal
foglalkoztak volna. A forditdsok nagy részét kozvetité nyelvbdl készitették, igy ese-
tenként a végeredmény az eredeti mitdl jocskan eltért. Esterhazy Péter mesélte, hogy
miutan meghivtak Spanyolorszagba Kis Magyar Pornogrdfia c. kdnyvének bemutatojara,
nagyon megdébbent, hogy képtelen volt forditéjaval magyarul kommunikalni. Evek-
kel késébb, amikor az argentin olvasokozonséggel talalkozott, az egyik olvasé beval-
lotta, hogy a kényv valtoztatta meg az életét. Erre Esterhazy csak ennyit felelt ,,Nem
az én érdemem.” A hatvanas években elvétve jelent meg egy-egy mi Déry Tibortdl,
Janikovszky Evatol, Harsanyi Zsolttél, Fust Milantdl, olyan iréktol, akiknek bar volt
bizonyos nemzetkozi visszhangjuk, de mégsem képviseltek egy konkrét irodalmi
iranyzatot. Sz¢él Erzsébet és Sandor Edith jelentetett meg par Déry Tibor- és Halasi
Maria-forditast, de munkassaguk inkabb alkalomszerd volt. Folytatédott Zilahy Lajos
sikere, és megsziletett a tobb mint husz kiadast megélt bestseller, Passuth Laszlo
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Esdisten siratia Mexikdt c. mivének forditdsa, ami azt eredményezte, hogy a szerzé
egyéb torténelmi regényei is megjelenhettek. Heller Agnes filozéfus volt az, akitSl
a legtobb mdvet publikaltak a nyolcvanas és kilencvenes években, bar kdnyveinek
egy része el6szor Latin-Amerikdban jelent meg, és valamennyit angolbdl vagy
németbdl tltették 4t spanyolra.

A magyar irodalom masodik virdgkora tobb tényezé eredménye: a kilencvenes
évek elején megd6lt a kommunizmus, és 1999-ben Magyarorszag volt a diszvendége
a Prankfurti Kényvvasarnak, aminek a kovetkeztében létrejott a Magyar Konyv Ala-
pitvany, amely timogatja a magyar irodalom idegen nyelvre forditasat. Ugyanebben
az évben jelent meg Marai Sandor A gyertydik csonkig égnek c. mive, amely hallatlan
eladasi sikerré valt, harom évvel késébb pedig Kertész Imre megkapta az Irodalmi
Nobel-dijat.

Ezek a killsé tényezS8k bizonyara dontéek voltak a magyar irodalom nem csak
spanyolorszagi, hanem eurdpai j6véje tekintetében is, de valészindleg mit sem értek
volna Xantus Judit és Kovacsics Adam, két rendkiviil fontos forditénk munkaja nél-
kil. A Frankfurti Kényvvasar és a Magyar Kényv Alapitvany nydjtotta timogatasok
biztositottdk a magyar allam részérdl azt az anyagi segitséget, ami ilyen kis nyelvek
esetében elengedhetetlen. A Marai-jelenség hirtelen elérte, hogy a magyar irodalom
ismerésen csengjen a spanyol olvasé szamara, bar azt gondolom, hogy sikere nem
annyira muavei irodalmi értékének tulajdonithat6, mint inkdbb egy szerencsés marke-
ting-stratégianak. De facto Magyarorszagon alkotasait, a naplokat és vallomasokat ki-
véve, nem tartjak nagyon szinvonalasnak. Kertész Imre Nobel-dija a jovébeli publi-
kacidk szamara is presztizst biztositott, valamint kaput nyitott mas kortars irok el6tt.
Sztikség volt egy olyan emberre, aki a piacot ellatja és a kiadok érdekl6dését kihasz-
nalja, aki forditasi javaslatokkal all el8, kapcsolatot vesz fel a kiaddkkal, akinek nem
szegi kedvét a visszautasitis sem, és aki ) forditégeneracié megteremtésében gon-
dolkodik. Ez a nélkiilézhetetlen személy pedig Xantus Judit volt, aki 1989-ben kez-
dett magyar irodalmat forditani, és 2003-ig tobb, mint husz kényvet jelentetett meg
kilonbozé iroktdl. Az 6 kezdeményezbkészségének és a magyar irodalmat timogatd
munkdssaganak koszonhetéen lehet végre nyugatos szerzék (Kosztolanyi Dezsd,
Szerb Antal, Kridy Gyula), valamint egyéb kortars és klasszikus irok muveit spa-
nyolul olvasni. 2003-ban szervezte meg az elsé magyar-spanyol forditémihelyt Ba-
latonfiireden, a Magyar Forditéhazban. A résztvevSk kézil néhanyan ma mar spa-
nyol kiadéknal dolgoznak. Halalat kévetGen Kovacsics Adam vette kezébe a mihely
igazgatasat, mely idén hatodik alkalommal keriil majd megrendezésre. Kovacsics
1981-t6l fordit magyar irodalmat, 1996-t6l rendszeresen. T6bb miihdz el6szot is irt,
egyluttmuikodott kiadokkal, és oktatdi munkassaga is lényegesen hozzajarult ahhoz,
hogy a magyar irodalom jelen lehessen a spanyol piacon.

Az, hogy a kiadok valasztasa milyen magyar mdre esik, véletlenszerd. Altaliban
a szomszédos Franciaorszagban és Italiaban a mar sikeres méveket publikdljak, an-
nak ellenére, hogy a magyar irodalom esetében a legfontosabb eurdpai piac a német.
Egyediil az Acantilado kiadénak és a Galaxia Gutenberg Circulo de Lectores-nek van
vilagos koncepciéja a magyar muvek kiadasaval kapcsolatban. Mig az el6bbi kizaro-
lag kortars, nagy presztizsi irodalommal foglalkozik, utébbi kényvsorozatokkal és
alkalmi publikaciokkal jelentkezik. A t6bbi kiadé nem kévet semmilyen specifikus
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tervet. Vagy olyan magyar miiveket adnak ki, amely sorozatukba ill6 vagy egy szerz6
Osszes muvét jelentetik meg, ahogy azt a Salamandra kiadé tette Marai Sandor eseté-
ben.

Magyar irodalom nem csak spanyolul jelenik meg. Habar mar 1903-ben kiadtak
katalanul Jokai Mor A tfengerszemii holgy c. mvét, a nyolcvanas évekig nem publikaltak
magyar irodalmat katalanul Brachfeld Olivér Ferenc, és rajta kivil elvétve par szerzé
forditasait kivéve. Szamos magyar fordité vagott bele ebbe a munkaba anyanyelvi
lektorok segitségével, de forditasaik észrevétlenek maradtak. Eloi Castellé volt az, aki
par éve el6remozditotta a magyar-kataldn forditast, de korai halala miatt ez a projekt
befejezetlen maradt. A Marai iranti nagy érdekl6désnek kdszonhetSen baszk nyelven
is megjelentek mivei, valamint Kertész Imre Sorstalansdga Zorririk ez cimmel, azonban
ezen utObbiakat nem kozvetlentil magyarbdl forditottak. Gallegd nyelven is kiadtak
Marai egy alkotasat, a Fipes kinyvet, ez alkalommal egyenesen magyarbdl forditva,
hiszen ez a mi még nem jelent meg spanyolul.

A jov6: utdpia és valosag

Jelen munkaban azt prébaltam meg bebizonyitani, hogy a magyar irodalom két fény-
kora Spanyolorszagban nagyrészt, ha nem teljesen, annak a firadhatatlan munkanak
volt koszénhetd, amelyet azon forditéink végeztek, akik nem csak bepdtyogték
a szbveget a gépbe, hanem az tgyndk szerepét ingyen és bérmentve tdltotték be,
el6remozditottak és tdmogattak magyar szerz8k megjelenitését. Munkajuk nélkil
nem lett volna és nem is lenne magyar irodalom Spanyolorszagban, hiszen nincs
semmilyen allami intézmény, Magyar Intézet vagy kultdrdiplomacia, ami felvallal-
hatna a kiadéi tevékenységek Osztonzését. De vajon veszitink-e valamit, ha
egy spanyol olvas6é nem olvashat magyar szerz6kt6l? Oszintén szolva, keveset, hiszen
évente legfeljebb tiz 4j magyar irodalmi mu jelenik meg spanyolul. Még ha létezne is
— és meg vagyok rola gy6zédve, hogy létezik — olyan olvasékézonség, amelyet érde-
kel hazank K6zép- és Kelet-Eurdpa kozti kultardja, a kiadvanyokhoz a katalogizaciés
problémak miatt igen nehéz hozzaférnie. Sokan vannak a hispan vilagbdl kikeriilé
lehetséges olvasok, de nem feledhetjiik el, hogy a latin-amerikai kéz6nség nagy ré-
szének vannak a magyar irodalomnal életbevagdbb gondjai is. Kedvelt kortars iréink
muveit harom-négyezer példanyban nyomtatjak ki, és nem hiszem, hogy elfogynanak,
hiszen nincsenek ujrakiadasok. Talan jobb, ha nem kergetiink hitd 4brandokat,
a konyv élete a kényvpiacon zajlik: ahhoz, hogy elkeljenek, meg kell teremteni az
keresletet. A www.lho.es elektronikus magazin 6tlete 2007-ben sziiletett azzal a céllal,
hogy megtalalja illetve kialakitsa az olvasokozonséget, kontextusba helyezze a szét-
szort kiadvanyokat és keretet adjon a kiad6i munkanak. Es, hogy timogassa mind
a szakmai szektort, mind pedig az olvasok érdekl6dését.

A kritika meleg fogadtatisban részesitett szamos magyar muvet, a kilonféle
kulturalis mellékletek bizonyos gyakorisaggal magyar szerz6krél recenziot jelentetnek
meg. A katalin sajté aranyaiban t6ébb oldalt szentel magyar miveknek,
mint spanyoloknak. Azonban ahhoz, hogy még szignifikansabb jelenlétet érjlink el, ki
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kellene hasznalni a megugrott érdekl6dést, kapcsolatot kellene teremteni a kiadokkal,
4j szerzOkre kellene felhivni a figyelmet, vagyis olyannak kellene lenntink, mint
Brachfeld Olivér Ferenc és Xantus Judit. Reményteli, hogy a balatonfiiredi fordito-
muhelyt évrdl évre megrendezik, hogy minden egyes alkalommal t6bb olyan kivald
magyar fordité van, mint Szijj Maria. Es, hogy vannak olyan spanyolok, akik ugy
elsajatitottak a magyar nyelvet, hogy képesek magyarbol spanyolra, ill. gallegéra for-
ditani, mint José Miguel Gonzalez Trevejo illetéleg Fernando de Castro.

A kérdésre, hogy ki a legismertebb magyar Spanyolorszagban, a valasz még min-
dig Kubala vagy Puskas. ,,Hat mar csak nem olyan a magyar mint a berber” dacolt
velem egyszer egy ujsagiré. Ha tetszik nekiink, ha nem, a magyar olyan, mint
a berber, egy elszigetelt nyelv kevés lehet&séggel, és csak rajtunk all, hogy ezeket ki
tudjuk-e hasznalni. Ezért ajanlom jelen munkdmat Xantus Judit emlékének.

Kanozsay Katalin forditisa
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A Nyugat és a spanyol irodalom

[BALDANGIN BORTE CSILLA]

Az 1908 és 1941 kozott megjelent Nyugat évtizedeken keresztiil déntd szerepet jat-
szott a korszak {zésének alakitisaban, és mindmaig érezhet$ irodalmunkra gyakorolt
hatasa. A Nyugatot a sokszinlség jellemezte. A folydirat célja az volt, hogy az olvaso-
val megismertesse a magyar és a kilféldi irodalom ismert és kevésbé ismert képvise-
16it. A lap cime egyértelmien utal alapvet$ orientdcidjara: mindenekel6tt a Nyugat-
eurépai kultira kozvetitésére vallalkozott, am hidnyzott belSle a szomszédos orsza-
gok kultdrijanak bemutatisa. Frdemes megjegyezni, hogy a két Amerika és a Tavol-
Kelet irodalma sem kapott kiemelt figyelmet. A Nyugatban kézremikodd irdk és
szerkeszt6k kulturalis érdekédése francia, német, orosz és angol iranyban volt a leg-
nyitottabb: Baudelaire, Zola, Rimbaud, Mallarmé, Maupassant alltak figyelmiik ko-
zéppontjaban, és olyan szerz6k muveinek leforditasat kezdeményezték, mint Tolsz-
toj, Dosztojevszkij, Csehov és Ibsen. A német szerz6k kozll pedig Stefan Zweig és
Thomas Mann neve szerepelt legtobbet a folyoirat hasabjain.

S mi a helyzet a spanyol kulturaval és irodalommal? A spanyol kultaraval 6ssze-
fiigeb cikkek szama — kizardlag az irodalom, zene, képzémivészetek targykorébe
vago {rasokat tekintve, figyelmen kiviil hagyva tehat a politikai, szociolégiai és termé-
szettudomanyos témaju koézleményeket — igen szerény, kilondsen az emlitett
kultarnemzetekkel 6sszehasonlitva.

Dolgozatom |[,,Recepcion de la literatura hispana en la revista Nyugar”, Szeged,
SZTE, 2002. (Szakdolgozat, kézirat)| célkitlzése az volt, hogy a spanyol irodalommal
Osszefiiged cikkeket a lehetS legteljesebben és targyilagosan bemutassam, lehetGség
szerint a kortdrs magyar fogadtatas figyelembevételével. A cikkek soran végigtekintve
megallapithat6, hogy legtobbjik figyelemfelhivé célzattal, valamely aktualis esemény:
évforduld, kényvmegjelenés, kiallitdsmegnyitd stb. alkalmabdl irddott. Szintén figye-
lemre méltd, hogy a kézlemények kézott minddssze hét miforditast talalhatd, melyek
kozil ketts, Pérez de Ayala és Ramén Gémez de la Serna szévege szintén alkalmi
iras: a Nyugat negyedszazados évforduléjara kiildték szerzik.

A spanyol kultdrat targyalo legelsé cikk a festészettel, pontosabban a Szépmivé-
szeti Mizeum spanyol gydjteményével foglalkozik, mely azéta is K6zép-Eurdpa leg-
fontosabb spanyol mutargyegyiittesei kézé tartozik, az itt lathaté festmények kivals-
saganak és a tudatos gydjtésnek koszonhetéen. A Nywugat elsé évfolyamanak kilen-
cedik szamaban, a ,,Figyel6” rovatban Lengyel Géza jelentetett meg {rast Goya aktu-

I Baldangin Borte Csilla a Szegedi Tudomdnyegyetem spanyol szakos hallgatéja volt. 2002-ben
megvédett szakdolgozata a spanyol-magyar miforditastorténetet tekinti at, majd a Nyxgaban megjelent
hispan targyu cikkek részletes ismertetését és elemzését adja. Eredményei egyuttal a tovabbi kutatisok
iranyat is kijelolik. Amennyiben a szerzének médja lett volna vizsgalddasait folytatni, minden bizonnyal
a spanyol-magyar miiforditiskutatasban fontos dolgozatok sziilettek volna tollabdl. Természetesen az itt
kozolt rezimé, és maga a szakdolgozat minden erénye mellett szamos kiegészitésre, pontositasra szorul,
amit a szerz6 mar nem tudott maga elvégezni. A 2008-as Nyxgat-centenarium kapcsian mégis fontosnak
tartottuk munkajanak legalabb egy téredékét bemutatni. A kozolt részletet Végh Daniel forditotta és
szerkesztette.
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alitasarol. A kivalo festS haldla utan 100 évvel kapta meg az 6t megilleté figyelmet a
magyar k6z6nség részérdl, amikor a Szépmivészett Muzeum ,,Caprichos” és a ,,Los
Desastres de la Guerra y Suefios” cimi sorozataibdl rendezett kiallitast. Goya mellett
a klasszikus spanyol fest6k kozétt El Greco neve szerepel legtébbszor a Nyugaban.
Lengyel Gézan kivil Feleky Géza, Balint Aladar és dr. Hoffmann Edit foglalkoztak a
g0r6g szarmazasi mivésszel. A kortars fest6k koziil Zuloagardl irt Aladar Balint igen
szigoru biralatot. Folting, hogy sem Dali sem Miré neve nem tdnik fel a folydirat-
ban, s Picasso kubizmusirdl is mindossze Kormendi Andras Mai mesterek cim cik-
kében taldlhatunk hosszabb méltatast.

Szab6 Dezs6 az els6, aki a kortars spanyol frék: Ugarte, Villaespesa, Garcia Cal-
derén és Manuel Bueno miveit ismerteti. Kiraly Gyorgy Benito Pérez Galddsrol
k6z6lt dicsérd recenziét. Schopflin Aladar a Pesten bemutatott spanyol szinm@vekrol
irt kritikdkat, s emellett k6z6lt egy novellat Cervantes halalardl, valamint egy, a Don
Quijote harmadik magyar kiadasat népszerdsité — megitélésem szerint meglehetSsen
gyonge — cikket. Szinikritikdiban a barokk dramak mellett (Calderén: A vildg nagy
szinhdza; Moreto: Kozinyt kizonnyel) kortars darabok bemutat6irdl is sz6 esik. Mind-
azonaltal a hispan, és azon belil is a katalin kultira megismertetésében Brachfeld
Olivér jatszotta a legjelentSsebb szerepet. A Nyugatban 11 cikke jelent meg, melyek
kozil csak egyetlen nem spanyol téméji. A bemutatott — és idénként élesen biralt —
szerzGk ko6zott talalunk klasszikusokat (Lope de Vega), filozéfusokat (Ortega y Gas-
set) és kortars irékat (Unamuno, Eugenio D’Ors), és masodik vonalbeli szerz8ket is.
Brachfeld 1931-t6l Barcelonaban élt, ezért kdzelrdl ismerte a spanyol kulturalis életet,
és ugyanezért tintette fel a katalan kultarat kedvezobb fényben.

Osszefoglalva: barmilyen szlikos keretek kozott is, de a Nyngat hasabjain bemu-
tatott hispan szerz6k és muvek kétségkiviil hozzajarultak a magyarorszagon kevéssé
ismert spanyol kultira megismertetéséhez, értékeinek elfogadtatasahoz. S talan azt is
megkockaztathatjuk, hogy az elmult évtizedekben egyre népszeribbé valé hispan
kultara iranti érdeklédést éppen a Nyxgar mikodése keltette fel.
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A Nyugatban megjelent spanyol targyu irasok bibliografiaja

1908.

1909.
1910.

1911.

1912.
1914.
1916.
1920.
1921.

1922.

19206.

1931

9. sz.
12-13.
SZ.

21. sz.
13.
21.

23.

23.

10.

23.

510-512.
700-704.

512-513.
936-939.

1529-
1534.
1757-
1758.

948-950.

4606-467.
611-612.
562-564.
492-497.
103-104.

2806.

794.
815.

829.

341-343.

659-601.

628-630.

699-700.

700-701.

701-703.

602.

Lengyel Géza: ,,Goya” [Figyeld]
Lengyel Géza: ,,Bermudezné arcképe”

Ady Endre: ,,Ferrer és a legenda” [Figyeld]
Feleky Géza: ,,Greco Velazquez ellen” f[Figyeld]
Balint Aladar: ,,A mincheni Greco” (Csavargas
kézben)

Lengyel Géza: ,,Greco” [Figyeld]

Szabé Dezsé: ,,Spanyol dolgok” [Uj spanyol kony-
vekr6l: Manuel Ugarte: 1Visiones de Espasia, Manuel
Bueno: Teatro espariol contempordneo, Garcia Calderén:
Hombres ¢ ideas de nuestro tiempo, Francisco Villaespesa:
Bajo la llnvia, Manuel Ugarte: Las nuevas tendencias
literarias) [FigyelG]

Elek Artar: Barrientos Mdria |Figyel6|

Balint Aladar: ,,Zuloaga — Brangwyn” [Figyel6]
Feleky Géza: ,,Greco”

Schopflin Aladar: ,,Madrid, 1616 aprilis 23.”

Kiraly Gy6rgy: Benito Perez Galdos: Misericordia.
Ford. Hegeduts Artur. [Figyeld|

Lope de Vega: Sonett a szonettrdl. Ford.: Kosztolanyi
Dezsé

Gongora: Intés. Ford.: Kirdly Gyorgy

Leonardo de Argensola: Hazug szépség. Ford.: Kiraly
Gyorgy

Avilai Szent Teréz: Fgi szerelem. Ford.: Kiraly Gyorgy
José Maria Gabriel y Galan: Magvetés. Ford.:
Harsanyi Kalman

Schopflin Aladar: ,,Don Quijote” [A harmadik kiadds
alkalmabol]

Schopflin Aladar: ,,Spanyol darabok a Magyar
Szinhazban” (Gregorio Sierra Martinez: 17/ a racson,
Seraphin Quintero, Joaquin Alvarez: Amit az asszo-
nmyok akarnak.) |Figyel6|

Bartomeu Rosell6: ,,Ramén Pérez de Ayala [regé-
nyeirdl].” Ford. Brachfeld Olivér [Figyeld]
Brachfeld Olivér: ,,Unamuno a ponyvan” [San
Manuel Bueno, mdrtir] [Figyeld]

Brachfeld Olivér: ,,Ramén Gémez de la Serna
[témairdl és mbdszerérdl]” [Figyeld)

Schopflin Aladar: ,,Szinhazi bemutatok. Gregorio
Sierra Martinez: A jo pdsztor” [Figyeld)
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1932.

1934.

1936.

1938.

1939.

1940.

1941.
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9-10.

12.

18.

11.

11.

501-502

607-608.

693-694.

282-283.

283.

180-181.

261-22.

518-519.

519

64-66.

66-67.

452-458.

63-65.

473-479.

259-263.

145-148.

73-74.

Ramoén Goémez de la Serna: Az sinnepélyes elefint,
Ford.: Kosztolanyi Dezs6

Brachfeld Olivér: ,,Xenius. Az {r6-Corleanus”
[Figyeld]

Pérez de Ayala: Az irodalmi stilusrdl. Ford:
Kosztolanyi Dezsé.

Brachfeld Olivér: ,,Josep Maria de Segarra: Cancons
de rem i de rela”

Brachfeld Olivér: ,,Lépez Pico: Epitalami.”
Brachfeld Olivér: ,,Unamuno 4j dramaja (E/ o#r0.)”
H.A [Hevesi Andriés]: ,,Klasszicizmus és barokk”
[Kalfold]

Brachfeld Olivér: ,,Spanyol nagysagok tindoklése és
bukasa” [Kulféld.|

B.O. (Brachfeld Olivér): ,,Rafael Alberti vagy a
spanyol tolerancia”

Brachfeld Olivér: ,,A haromszazéves Lope de Vega”
[Kulfold]

Brachfeld Olivér: ,,Maimonides: Ma: tévelygik
kalanza” [kulfold]

Dr. Hoffmann Edith: ,,Greco”

Passuth Laszl6: ,,Madariaga [Spanyolorszdg c.
mivérsl)”

Schopflin Aladar: ,,Szinhazi bemutatok. Calderén: A
nagy vilagszinhdaz” [Figyeld]

Schopflin Aladar: ,,Szinhazi bemutaték. A. Moreto:
Donna Didna.” |Figyel6]

Schopflin Aladar: ,,Szinhazi bemutaték, Lope de
Vega: VViddm sziiret [Asztalos Miklés atdolgozasa, a
Kirily és Por c. mGvének)”

Ortutay Gyula: ,,Kolombus Kristdf. Salvador de
Madariaga kényve”



A spanyol-magyar miiforditasok repertériuma —
elsd lépések

IVAN ALLER ARES

A 2008. majusaban ,,A falisz6nyeg visszdja: A muforditas a spanyol nyelvi irodal-
makban” cimmel megrendezett VI. Budapesti Nemzetkézi Hispanisztikai Konferen-
cia alkalmabdl a budapesti Cervantes Intézet [Instituto Cervantes de Budapest]
kényvtara spanyol és latin-amerikai szerz6k magyarra forditott maveibdl rendezett
kiallitast. A tarlat anyaganak 6sszedllitasat egy korabbi kutatasi projekt tette lehetévé,
amelynek a célja az volt, hogy a spanyol nyelvre leforditott magyar kényvek, illetéleg
a spanyol és latin-amerikai szerz6k Spanyolorszdg hivatalos nyelvein {rédott,
magyarra leforditott koteteinek lehetS legteljesebb listajat allitsuk Ossze. A kutatds
soran Osszegyllt adatok alapjan kezd6détt meg a budapesti Cervantes Intézet
Ernesto Sabato koényvtaraban a ,helyi gyljtemény” kialakitasa. E gyGjtemény egy
részét lehetett a kiallitison megtekinteni.

A projekt létrehozasat az 6szténdzte, hogy az eddig hozzaférheté specialis bib-
liografiak kronologiailag meglehetésen behataroltak. A Cervantes Intézet ezért elha-
tarozta, hogy létrehozza a spanyolbdl (és Spanyolorszag t&bbi hivatalos nyelvérdl)
magyarra leforditott mévek repertériumat. Az elképzelés egy olyan aktualizalhatd
bibliografiai segédlet, amely e kdteteket és a magyarbdl készitett forditasokat idérend
szerint egybegydjti. A vallalkozas értékét noveli, hogy elkésziilte esetén tartalmat te-
kintve att6r6 informacids segédletet nyujthatna.

A kutatasi terv mindenekel6tt olyan adatbazis létrehozasat jelolte ki, amelyben a
mostanaig megjelent kétetek bibliografiai adatai kerlilnének 6sszegytjtésre. Az adat-
bazis alapjan nyilhat méd a repertérium megszerkesztésére, valamint szerzék, meg-
jelenési id6pontok, kiadok stb. alapjan rendszerezve a legkiilénfélébb adatsorok,
mutatok és statisztikdk elkészitése valna lehetségessé.

A projekt horderejére valé tekintettel a kezdetektdl fogva realis célokat tliztiink
ki magunk elé. Ennek megfelelSen a repertérium gydjtési korét a kévetkezé médon
hataroztuk meg:

- Szépirodalmi mivekre és esszékre specializalédik: nem tartalmazza a szak- és
tudomanyos kényvek forditasait.

- Leir6: a mtvek minden bibliografiai adatat tartalmazza.

- Foldrajzilag behatarolt: Spanyolorszagon és Magyarorszagon megjelent mive-
ket tartalmaz.

A hasznalandé forrasokat pedig egyfeldl

- bibliografidkban, mésfeldl
- katal6gusokban hatiroztuk meg.
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Célkitazésink a projekt elsé fazisaban bibliografiai segédlet Osszedllitasa volt,
mely adatbazisként szolgalna, és a kés6bbi kutatdsok soran feltirandé gyGjtemények-
kel kiegészithet és Osszevetheté volna. Ezen elSfeltevéseink miatt tekintettink el
mas, szorvanyosnak mondhat6 forrasok, mint példaul a szakfolyoiratok feltarasatol.

Az ezidaig feldolgozott forrasok a kévetkezSk: Orszagos Széchenyi Konyvtar,
Orszagos Idegennyelvi Konyvtar, Biblioteca Nacional Espafiola [Spanyol Nemzeti
Konyvtar] katalégusai, Index Translationum (az UNESCO tamogatasaval készilt
kiadvany) és mas forditasokra szakosodott bibliografiak.

A gytjtés elsé szakaszanak lezarultaval mintegy 1.700 tételes adatbdzis késziilt el.
A bibliografiaba folvett forditasok kore a XVIII. szazadtdl napjainkig tetjed, a kbvet-
kez6 megoszlas szerint:

- 573 magyarrdl spanyol nyelvre forditott md

- 1113 spanyol nyelvrSl magyarra forditott md

- 36 magyarrél Spanyolorszag tébbi hivatalos nyelvére forditott ma
- 14 Spanyolorszag t6bbi hivatalos nyelvér6l magyarra forditott md.

A problémak, amelyekkel ezidaig szembe kellett nézniink, tilnyomoérészt a
konyvtari katalégusok feldolgozasanak technikai nehézségeibdl fakadtak, els6sorban
a rekordok adatbazisba térténd felvételével kapcsolatban. Mivel katalogusbejegyzé-
sekkel és nem magukkal a kényvekkel dolgoztunk, bonyodalmat okozott akar egyet-
len, a regiszterekben hibasan rogzitett adat visszakeresése és javitasa.

A projekt indulasatél fogva lelkes timogatasra talalt a kézremkédd intézmé-
nyekben. T6bbségiik felbecstilhetetlen értékd, 6nzetlen segitséget nyujtott, legyen sz6
technikai vagy személyes tdimogatasrol.

Tisztaban vagyunk azzal, hogy az eddig elvégzett munka csupan kicsiny része
annak, ami még el6ttink all, de azt is tudjuk, hogy akar nagyobb kutatasi projekt
kiindul6épontja is lehet. A spanyol-magyar muiforditasok kronoldgiailag teljes reperté-
riumanak Gsszedllitisa ugyanis szélesebb kérd munkat kévetel: minden, a témaban
hozzatérhetd forras (ideértve a témaba vagd publikiciokat, a szépirodalmi folyéirato-
kat stb.) Osszegyijtése révén pedig akar a teljes spanyol-magyar miforditastérténet
feldolgozasa is lehetévé valna.

Végh Ddniel forditdsa
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